
		
		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		Charles Dickens

		Skizzen aus dem Londoner Alltagsleben

		Aus dem Englischen von Dr. Carl Kolb.

		 

		 

		Stuttgart.

Hoffmann'sche Verlags-Buchhandlung.

		1862.

		[image: ]


		 

		 

	
		
		Sieben Skizzen aus unserem Kirchspiel

		Erstes Kapitel

		Der Kirchspieldiener. – Die Kirchspielfeuerspritze. – Der
Schulmeister.

		Wie viel ist nicht in dem einzigen kleinen Wörtchen »Kirchspiel«
enthalten? Wie viele Geschichten von Kummer und Elend, von
vernichtetem Glück und zu Grabe getragenen Hoffnungen, nicht selten
aber auch von eisenstirniger Schuftigkeit und triumphirender
Büberei knüpfen sich an dasselbe. Da ist ein armer Mann mit großer
Familie, der nur geringen Verdienst hat, welcher gerade hinreicht,
um von der Hand in den Mund, das heißt, von einem Tage zum andern
zu leben; er kann nur so viel erwerben, um die Bedürfnisse des
Augenblicks zu befriedigen, ohne im Stande zu sein, etwas für die
Zukunft zurückzulegen; seine Steuern kommen in Rückstand; das erste
Quartal geht vorüber; ein anderes kommt heran, er hat selbst nichts
mehr zu leben – nun wird er vor das Kirchspiel berufen.

		Seine Habseligkelten werden verkauft, seine Kinder jammern vor
Kälte und Hunger, und das einzige Bett, auf dem sein krankes Weib
darnieder liegt, wird unter ihr weggenommen. – Was kann [bookmark: page6] er thun? An wen kann er
sich um Hilfe wenden? Darf er die Unterstützung der Privaten
angehen? sich an einzelne wohlthätige Personen wenden? Gewiß nicht,
dafür ist sein Kirchspiel da.

		Da ist die Kirchspiels-Verwaltung, das Kirchspiels-Spital, der
Arzt, die Beamten und der Diener des Kirchspiels. Vortreffliche
Einrichtungen und edle, liebreiche Menschen. Das Weib stirbt – sie
wird auf Kosten des Kirchspiels beerdigt. Die Kinder haben keinen
Beschützer – das Kirchspiel übernimmt die Sorge für sie. Der Mann
vernachlässigt im Anfange seine Arbeit, am Ende kann er keine mehr
bekommen – er erhält Unterstützung vom Kirchspiel; und wenn Elend
und Trunkenheit ihr Werk an ihm völlig gethan haben, so ist endlich
das Kirchspiels-Irrenhaus sein Ziel, das ihn als einen harmlos
plappernden Blödsinnigen erhält.

		Der Kirchspielsdiener oder Büttel ist eines der wichtigsten,
vielleicht das wichtigste Mitglied der Gemeindeverwaltung. Er ist
freilich weder so hoch gestellt, als die Kirchenvorsteher, noch so
gelehrt, als der Kirchspielschreiber, auch steht es ihm nicht so
vollständig zu, den Gang der Gemeinde-Angelegenheiten anzuordnen,
wie einer von diesen; aber seine Macht ist nichts destoweniger sehr
ansehnlich, und nie vergibt er seiner Seits der Würde seines
Dienstes etwas, was dazu beitragen könnte, diese zu behaupten. Der
Diener unseres Kirchspiels ist ein vortrefflicher Kerl. Es ist
höchst ergötzlich ihm zuzuhören, wenn er an Sitzungsabenden den
alten, tauben Weibern im Vorzimmer des Sitzungssaales die
Armengesetze erklärt; wie er ihnen mittheilt, was er zu dem
Kirchenältesten sagte, und was der Kirchenälteste zu ihm gesagt
hat, und wie »wir« (nämlich der Büttel und die anderen Herren)
endlich einen Beschluß gefaßt haben.

		Ein elend aussehendes Weib, deren Aeußeres von der
fürchterlichsten Noth zeugt, wird in das Sitzungszimmer berufen.
Sie gibt an, daß sie eine Wittwe mit sechs kleinen Kindern sei. »Wo
ist Eure Wohnung?« fragt einer der Kirchspielsaufseher. »Schon
[bookmark: page7] seit sechzehn
Jahren wohne ich bei Herrn Brown, Nummer 3, König
Wilhelmsgäßchen, zwei Treppen hoch nach hinten, meine Herrn: dieser
kennt mich als sehr fleißig und unverdrossen, und wie mein Mann
noch am Leben war, meine Herrn, der im Hospitale starb . . .«
»Schon gut, schon gut,« unterbricht sie der Aufseher, indem er sich
die Angabe notirt; »ich werde morgen früh Simmons, den
Kirchspielsdiener, hinschicken, um sich zu erkundigen, ob Eure
Angaben wahr sind; ist dem so, so werden wir Euch in das Armenhaus
aufnehmen. – Simmons, gehen Sie morgen früh vor allem Andern in die
Wohnung dieser Frau. Vergessen Sie's nicht.« Simmons nickt bejahend
und führt das Weib ab. Die Ehrfurcht, welche ihr die Mitglieder der
Kirchspielsversammlung eingeflößt, die alle hinter großen Büchern
mit den Hüten auf dem Kopfe dasitzen, löst sich dem Respekte vor
ihrem mit Borten geschmückten Begleiter gegenüber in Nichts auf;
und ihre Erzählung von dem, was im Sitzungssaale vorgekommen,
erhöht – wenn es je noch möglich ist – die hohe Achtung, welche
diesem ausgezeichneten Bediensteten von den anwesenden Armen
erwiesen wird.

		Es wäre aber auch rein unmöglich, einen Auftrag im Namen des
Kirchspiels gleich Simmons zu besorgen. Er weiß alle Titel des
Lordmajors auswendig, richtet seine Aufträge aus, ohne nur einmal
zu stottern, ja man will sogar wissen, daß er sich einst einen
Scherz mit ihm erlaubt habe, der, wie des Lordmajors erster
Kammerdiener (welcher zufällig zugegen gewesen) nachher einem
genauen Freund im Vertrauen mittheilte, fast einem Scherze des
Herrn Hobler gleichkam.

		Man muß ihn aber vollends Sonntags in seinem Staatskleide, mit
seinem dreieckigen Hute auf dem Kopfe, den Staatsstock mit einem
großen Knopfe in seiner Linken und ein kleines spanisches Rohr zum
Gebrauche in seiner Rechten sehen.

		Wie feierlich er die Kinder an ihre Plätze weist; mit welch'
scheuer Ehrfurcht die kleinen Knirpse nach ihm blicken, wenn er
sie, [bookmark: page8] nachdem
Alle sitzen, mit einer Amtsmiene überschaut, die nur
Kirchspielsdienern eigen ist. Haben die Kirchenvorsteher und
Aufseher nach der Ordnung in ihren verhängten Kirchenstühlen Platz
genommen, so nimmt auch er seinen eigenen für ihn bestimmten
Mahagonisitz, ganz oben im Kirchgange, ein, und theilt seine
Aufmerksamkeit zwischen seinem Gebetbuche und den Knaben.

		Plötzlich, gerade beim Anfange des Gottesdienstes, während die
ganze Versammlung in tiefes Schweigen versunken ist, das blos durch
die Stimme des Geistlichen unterbrochen wird, hört man an dem
Platze der Kinder mit weit sich verbreitendem Klange einen Penny
auf das steinerne Pflaster des Kirchganges fallen. Alles sieht auf
den Büttel. Unfreiwillig drückt er einigen Schrecken aus, zeigt
aber im Augenblick eine so vollkommene Gleichgültigkeit, als wenn
er die einzige Person wäre, die den Klang nicht gehört hätte. Die
List gelingt. Der Schuldige, der die Münze hat fallen lassen, fühlt
bald mit dem rechten bald mit dem linken Fuß darnach, und wagt es
dann sogar, sich ein paar Mal nach ihr zu bücken; der
Kirchspielsdiener aber hat sich inzwischen leise näher geschlichen,
und so wie der kleine runde Kopf wieder über den Sitzen emporkommt,
begrüßt er ihn etwas unsanft mit dem vorbesagten spanischen Rohre,
zum ausnehmenden Vergnügen dreier jungen Leute, die in einem
Kirchenstuhle in der Nähe sitzen und bis zum Ende der Predigt hie
und da von einem heftigen Husten befallen werden.

		Dieß sind einige wenige Züge von der Wichtigkeit und dem Ernste
eines Kirchspielsdieners – ein Ernst, von dem er sich, so viel wir
haben beobachten können, nie und unter keinen Umständen trennt, den
einzigen Fall ausgenommen, wenn die Dienste jener besonders
nützlichen Maschine, der Kirchspielsfeuerspritze, in Anspruch
genommen werden. Dann hört man freilich nichts, als einen rührigen
tollen Lärm. Ein paar kleine Knaben laufen, so schnell als sie ihre
Füße tragen können, zum Kirchspielsdiener und hinterbringen ihm,
daß sie selbst einen benachbarten Schornstein hätten brennen [bookmark: page9] sehen. Die
Feuerspritze wird nun schleunig hervorgezogen, eine hinreichende
Menge von Knaben herbeigeholt, mit Stricken vor die Spritze
gespannt, und fort rasselt diese über das Pflaster. Der
Kirchspielsdiener rennt – wir übertreiben nicht – rennt athemlos
neben her, bis man vor einem stark nach Ruß riechenden Hause
anlangt, an dessen Thüre der Würdenträger mit unabweichlichem
Ernste eine halbe Stunde lang klopft. Wenn die Hausbewohner diesen
Manipulationen keine Aufmerksamkeit schenken, so wird Wasser
herbeigeschafft, die Spritze gegen das Haus gerichtet, und nachdem
sie eine hinreichende Menge Wasser ausgeworfen, unter dem Lärmen
der Knaben wieder nach dem Armenarbeitshause gezogen. Der Büttel
aber »zieht« des andern Tags nach der Wohnung des unglücklichen
Mannes, und fordert den Betrag seiner gesetzlichen Belohnung. Wir
haben nur ein einzigesmal eine Kirchspielsfeuerspritze bei einem
wirklichen Brande gesehen. Sie rasselte mit einer Schnelligkeit von
drei und einer halben Meile in der Stunde heran. An Wasser fehlte
es nicht, und sie war die erste auf dem Platze. Die Pumpen
arbeiteten Schlag auf Schlag – das Volk schrie erschrecklich – der
Kirchspielsdiener troff von Schweiße; allein, als man eben das
Feuer zu bewältigen dachte, machte man unglückseliger Weise die
Entdeckung, daß sich Niemand auf das Füllen der Feuerspritze
verstand – ein Umstand, welchem es zuzuschreiben war, daß sich
achtzehn Knaben und ein Mann zwanzig Minuten lang im Pumpen
erschöpft hatten, ohne nur die geringste Wirkung
hervorzubringen.

		Die Nächsten im Ansehen nach dem Kirchspielsdiener sind der
Hausmeister des Armenhauses und der Schulmeister des Kirchspiels.
Der Kirchspielschreiber ist, wie Jedermann weiß, ein kurzes, dickes
Männchen, schwarz gekleidet, mit einer dicken goldenen Uhrkette von
ansehnlicher Länge, an der zwei große Petschafte und ein
Uhrschlüssel hängen. Er ist ein Rechtsgelehrter und gewöhnlich sehr
geschäftig, doch nie mehr, als wenn er seine Handschuhe in der
[bookmark: page10] einen Hand
zusammenwickelt und ein großes rothes Buch unter dem andern Arm zu
einem Parochialgeschäft eilt. Was die Kirchenvorsteher und Aufseher
anbelangt, so übergehen wir sie mit einander, weil wir Alle von
ihnen wissen, daß sie in der Regel achtungswerthe Gewerbsleute
sind, Hüte mit flachem Rande tragen, und gelegentlich merkwürdige
Vorfälle der Kirche, wie z. B. das wichtige Ereigniß, daß eine
Emporkirche vergrößert oder verschönert, oder eine Orgel neu gebaut
wurde, mit goldenen Buchstaben auf blauem Grunde, an leicht in die
Augen fallenden Stellen verewigen.

		Der Hausmeister in unserem Kirchspiele – wie wohl auch in den
meisten andern – gehört nicht zu jener Klasse von Menschen, die
bessere Tage gesehen und sich mit dem, was davon übrig geblieben,
in untergeordneter Lage hinschleppen, während ihnen gerade genug
Erinnerung an die Vergangenheit bleibt, um sich gedemüthigt zu
fühlen und mit der Gegenwart unzufrieden zu sein. Wir sind selbst
nicht genau überzeugt, welchen Stand der Mensch früher eingenommen
hat; doch glauben wir, daß er eine untergeordnete Art von Schreiber
bei einem Advokaten war, oder etwa auch Lehrer bei einer
Nationalschule: was er übrigens auch gewesen sein mag, so viel ist
klar, daß seine gegenwärtige Stellung eine Verbesserung zu seinen
Gunsten war. Sein Einkommen ist allerdings klein, wie der
abgeschabte schwarze Rock und der abgetragene Sammetkragen darthun;
allein er darf doch keine Hausmiethe bezahlen, erhält ein
beschränktes Quantum von Kohlen und Licht, und eine unbeschränkte
Autorität in seinem kleinen Königreiche. Er ist ein großer, hagerer
Mann, trägt stets Schuhe und schwarze wollene Strümpfe zu seinem
Oberrocke, und blickt Jeden, der an dem Fenster seines Wohnzimmers
vorübergeht, an, gerade als ob er wünschte, daß er ein
Kirchspielsarmer wäre, um ihn seine Macht fühlen zu lassen. Er ist
das klare Muster eines kleinen Tyrannen – wunderlich, grob und
übellaunig gegen seine Untergebenen, kriechend gegen seine [bookmark: page11] Vorgesetzten, und
eifersüchtig auf des Kirchspielsdieners Ansehen und Einfluß.

		Unser Schulmeister ist gerade das Gegenstück dieses
liebenswürdigen Würdenträgers. Es ist einer von jenen Menschen
gewesen, von denen man zuweilen hört, daß auf sie das Mißgeschick
sein besonderes Augenmerk gerichtet zu haben scheint, weil nichts,
was er auch immer thun mochte, oder wobei er betheiligt war,
gelingen wollte. Ein reicher alter Verwandter, der ihn erzogen und
öffentlich seine Absicht ausgesprochen hatte, für ihn zu sorgen,
vermachte ihm in seinem letzten Willen 10,000 Pfund, und
widerrief diese Verfügung durch ein Codicill. Auf solche Weise
unerwartet in die Nothwendigkeit versetzt, für sich selbst sorgen
zu müssen, verschaffte er sich eine Anstellung im öffentlichen
Dienste. Die jüngeren Angestellten, die er hinter sich hatte,
starben, als wenn die Pest unter ihnen gewüthet hätte; aber die
ältern vor ihm, auf deren Tod er sehnsüchtig wartete, blieben fort
und fort am Leben, als ob sie unsterblich wären. Er spekulirte und
verlor. Er spekulirte abermals und gewann, aber er gelangte nie zu
seinem Gelde. Seine Talente waren ansehnlich, seine Gemüthsart
liebreich, edel und freigebig. Seine Freunde benützten das Eine und
mißbrauchten das Andere. Verlust folgte auf Verlust; Unglück häufte
sich auf Unglück; jeder neue Tag brachte ihn in größere Noth, und
die ehemaligen Freunde, welche gerade die wärmsten waren, so lange
er etwas zu geben hatte, zeigten sich befremdend kalt und
teilnahmslos, als nichts mehr von ihm zu erlangen war. Er hatte
Kinder, die er liebte, und eine Gattin, die er anbetete; die ersten
wandten ihm den Rücken zu, die Letztere starb gebrochenen Herzens.
Er ließ sich von dem Strome fortreißen – es war von jeher sein
Fehler gewesen, und er besaß nicht Muth genug, gegen so viele
Stürme anzukämpfen – er hatte nie für sich selbst gesorgt, das
einzige Wesen, das ihn in Armuth und Elend gepflegt, war ihm
entrissen. Er war nun genöthigt, um die Unterstützung des
Kirchspiels nachzusuchen. Einige edelherzige [bookmark: page12] Männer, die ihn in besseren
Zeiten gekannt hatten, waren gerade dieses Jahr zu
Kirchenvorstehern gewählt worden, und auf ihre Verwendung erhielt
er seine gegenwärtige Stelle.

		Er ist nunmehr ein alter Mann geworden. Von den Vielen, die sich
einst mit all' der hohlen Freundschaft einer so betitelten guten
Kameradschaft um ihn drängten, sind einige gestorben, andere gleich
ihm gefallen, wieder andere glücklich geworden – vergessen haben
ihn Alle. Zeit und Unglück haben glücklicher Weise dazu
beigetragen, sein Gedächtniß zu schwächen, und durch Gewohnheit ist
ihm seine gegenwärtige Lage erträglich geworden. – Sanftmüthig,
unverdrossen und eifrig in der Erfüllung seiner Pflichten, wie er
ist, hat man ihm gestattet, lange über die gewöhnliche
Altersperiode in seinem Amte zu bleiben, und es ist nicht zu
zweifeln, daß er darin ausdauern wird, bis Gebrechlichkeit ihn dazu
unfähig macht, oder der Tod ihn davon erlöst. Wenn der alte Mann
mit seinem grauen Haupte auf der Sonnenseite seines kleinen
Hofraumes zwischen den Schulstunden schwankenden Schrittes auf- und
abgeht, dann würde es selbst den Vertrautesten seiner ehemaligen
Freunde schwer werden, in der Person des Armenschulmeisters den
einst so muntern und glücklichen Gefährten ihrer Lustbarkeiten
wieder zu erkennen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Pfarrer. – Die alte Dame. – Der Halbsold-Kapitän.

		Wir begannen das vorige Kapitel mit dem Diener unseres
Kirchspiels, weil wir keine geringe Meinung von der Würde und
Wichtigkeit dieses Dienstes haben. Wir wollen nun das gegenwärtige
[bookmark: page13] mit dem
Geistlichen anfangen. Unser Pfarrer ist ein junger Herr, von
einnehmendem Aeußern und solch bezaubernden Wesen, daß kaum ein
Monat nach seinem ersten Auftreten in dem Kirchspiele abgelaufen
war, als auch schon die eine Hälfte unserer jungen Damenwelt in
eine religiöse Schwermuth, und die andere Hälfte in hoffnungslose
Liebe versank. Nie hatte man früher Sonntags eine solche Zahl
junger Frauenzimmer in unserer Pfarrkirche gesehen, und nie war den
niedlichen, runden Engelsgesichtchen auf Mr. Tomkins' Grabmale im
Seitengange eine so inbrünstige Andacht zu Theil geworden, als wie
sie die jungen Kirchengängerinnen jetzt an den Tag legten. Der
Pfarrer war zu der Zeit, als er das erste Mal auftrat, um unsere
Pfarrgenossen in Bewunderung und Erstaunen zu setzen, ungefähr
fünfundzwanzig Jahre alt; er trug sein Haar auf der Mitte der
Stirn, nach der Form eines sächsischen Bogens gescheitelt, einen
Brillant vom ersten Wasser an dem vierten Finger der linken Hand
(die er stets an seine linke Wange hielt, wenn er Gebete las) und
hatte eine ungewöhnlich feierliche, tiefe Grabesstimme. Unzählig
waren die Besuche, welche kluge Mütter unserm neuen Pfarrer
machten; unzählig die Einladungen, mit denen er bestürmt wurde und
die er, wir müssen ihm Gerechtigkeit wiederfahren lassen,
willfährig annahm. Hatten schon seine Manieren auf der Kanzel einen
für ihn günstigen Eindruck hervorgebracht, so wurde derselbe durch
sein Erscheinen in der Gesellschaft noch zehnfältig vergrößert. Die
Kirchenstühle in unmittelbarer Nähe der Kanzel oder des Altars
stiegen im Preise; Sitze im Mittelgange waren noch mehr werth; nur
ein zollbreit Raum auf den vordersten Sitzen der Emporkirche konnte
man sich aber weder durch Geld noch gute Worte verschaffen, und
gewisse Leute gingen sogar so weit, zu versichern, daß sie die drei
Miß-Browes, die einen dunkeln Kirchenstuhl dicht hinter dem der
Kirchenvorsteher inne hatten, eines Sonntags auf den freien Plätzen
am Altar bemerkt hätten, augenscheinlich, um den Pfarrer, wenn er
in die Sakristei [bookmark: page14] ging, an sich vorüber zu lassen. Dieser fing an
Stunden zu halten, und nun ergriff die Ansteckung sogar die
bedächtigen Väter. Einst verließ er in einer Winternacht nach halb
ein Uhr das Bett, um an dem Kinde einer Wäscherin in einer
Waschkufe die Nothtaufe vorzunehmen, und die Dankbarkeit der
Pfarrgenossen kannte nun keine Gränzen mehr – sogar die
Kirchenvorsteher wurden freigebig und brachten es dahin, daß die
Kosten für einen Wagen, den der Pfarrer sich hatte machen lassen,
um bei schlechtem Wetter den Leichengottesdienst besorgen zu
können, von dem Kirchspiele übernommen wurden. Er schickte einer
armen Frau, die auf einmal mit vier Kindern niedergekommen war,
drei Pinten Fleischbrühe und ein Viertelpfund Thee – das Kirchspiel
war entzückt. – Er veranstaltete eine Subscription für die
Wöchnerin – ihr Glück war gemacht. Er sprach eine Stunde und
fünfundzwanzig Minuten in einer Anti-Sklaverei-Versammlung im
Wirthshause zum Gestiefelten Bock. Der Enthusiasmus hatte seinen
höchsten Gipfel erreicht. Man machte den Vorschlag, dem Pfarrer für
seine ausgezeichneten Dienste, die er dem Kirchspiele geleistet,
mit einem Stück Silbergeschirr ein Geschenk zu machen. Die
Subscriptionsliste blieb zwar lange leer, aber die Ursache rührte
nicht daher, daß irgend Jemand der Subscription entrinnen wollte,
sondern vielmehr davon, weil man nicht wußte, wer den Anfang mit
dem Unterzeichnen machen sollte; kaum war aber dieß geschehen, so
war der Subscriptionsbogen im Nu gefüllt. Man ließ ein prachtvolles
silbernes Schreibzeug mit einer passenden Umschrift verfertigen und
lud den Pfarrer zu einem öffentlichen Frühstück in dem,
vorerwähnten Gestiefelten Bock ein, wo ihm das Schreibzeug durch
Herrn Gubbins, den Exkirchenvorsteher, mit einer zierlichen Rede
überreicht wurde, die sodann der Pfarrer in Ausdrücken
beantwortete, welche allen Anwesenden Thränen entlockten, so daß
selbst die Kellner vor Rührung zerschmelzen wollten.

		Man sollte nun wohl annehmen dürfen, daß der Gegenstand [bookmark: page15] der allgemeinen
Bewunderung unter solchen Umständen bereits den höchsten Gipfel der
Beliebtheit erreicht hätte. – Keineswegs! Der Pfarrer fing an zu
husten, – eines Morgens hustete er vier Mal zwischen der Litanei
und Epistel, und fünf Mal beim Nachmittagsgottesdienste. – Da war
es klar – der Pfarrer hat die Schwindsucht. Welch interessante
Schwermuth! Waren die jungen Damen vorher bis zur Ueberspannung
gereizt, so kannte ihre Sympathie und ihre Bekümmerniß nun keine
Gränzen mehr. So ein Mann wie der Pfarrer – so ein theurer – so ein
liebenswürdiger Mann sollte schwindsüchtig sein! Es war zu viel.
Anonyme Geschenke, bestehend aus bewährtem Brustthee und
Hustenzucker, elastische Westen, Flanellwämser und warme Strümpfe
kamen in Haufen in das Haus des Pfarrers, bis er so vollständig mit
Winterkleidern ausgestattet war, als hätte er im Sinne, eine Reise
nach dem Nordpol zu unternehmen. Bulletins über seinen
Gesundheitszustand liefen des Tags ein halbes Dutzend Mal im ganzen
Kirchspiele umher, und der Pfarrer befand sich im Zenith seiner
Popularität.

		Um diese Zeit trat in den Gesinnungen des Kirchspiels eine
Veränderung ein. Ein sehr ruhiger, achtungswürdiger, stiller, alter
Mann, der seit zwölf Jahren die Predigerstelle in der Kapelle
versehen hatte, starb an einem schönen Morgen plötzlich, ohne daß
er von diesem Todesvorhaben etwas hätte vorher merken lassen.
Dieser Umstand gab Veranlassung zum ersten Gegeneindruck, und die
Ankunft seines Nachfolgers zum zweiten. Dieser war ein blasser,
schmächtiger, leichenhaft aussehender Mann, mit großen schwarzen
Augen und langem, straffem, schwarzem Haare; seine Kleidung war
nachlässig bis zum Uebermaße, seine Manieren tölpisch, seine
Vorträge abscheulich, kurz, er war in jeder Hinsicht das Gegenstück
des Pfarrers. Unsere weiblichen Pfarrgenossen strömten haufenweise
hin, um ihn zu hören; zuerst weil er ein so sonderbares
Aussehen hatte, dann, weil sein Gesicht so ausdrucksvoll
war; ferner, weil er [bookmark: page16] so gut predigte; und endlich, weil sie
wirklich glaubten, daß etwas ganz Unbeschreibliches in seinem Wesen
läge. Was nun den Pfarrer anbelangt, so war dieser ohne Zweifel
gerade wie vorher; aber doch ließ sich trotz dem nicht läugnen, daß
– daß – kurz der Pfarrer war nicht mehr neu, und der andere
Geistliche war es. Die Unbeständigkeit der Volksgunst ist zum
Sprichworte geworden; seine Zuhörer verließen ihn, Einer nach dem
Andern. Der Pfarrer hustete, bis er ganz schwarz im Gesicht wurde,
– es war vergeblich. Er konnte nur mit Anstrengung Athem holen – es
war eben so unwirksam, Theilnahme für sich zu erwecken. Man kann
nun auf ein Mal wieder in jedem Theile unserer Pfarrkirche Sitze
bekommen, während man damit umgeht, die Kapelle zu erweitern, da
sie jeden Sonntag bis zum Ersticken angefüllt ist.

		Von allen Bewohnern des Kirchspiels ist Niemand bekannter und
geachteter, als eine alte Dame, die in unserem Kirchspiele schon
lange gewohnt hat, ehe noch unser Name ins Taufregister eingetragen
wurde. Unser Kirchspiel gehört zu den Vorstädten, und die alte Dame
bewohnt ein Haus in einer hübschen Reihe – zur Straße fehlt nämlich
noch die zweite – in der lebhaftesten und angenehmsten Gegend des
Kirchspiels. Das Haus ist ihr Eigenthum und trägt noch innen und
außen – mit Ausnahme der alten Dame selbst, die etwas weniges älter
aussieht, als vor zehn Jahren – vollkommen dasselbe Aussehen, wie
es zu Lebzeiten des alten Herrn war. Das kleine Wohnzimmer an der
Vorderseite, der gewöhnliche Aufenthaltsort der alten Dame, ist das
treffendste Muster von Stille und Sauberkeit; der Bodenteppich ist
mit einem Stücke grauer Leinwand bedeckt; die Spiegel und die
Gemälderahmen sind sorgfältig in gelbem Musselin eingehüllt; die
Tischteppiche dürfen nie weggenommen werden, als wenn die
Tischblätter mit Terpentin abgerieben und gewichst werden, ein
Prozeß, der einen Tag um den andern Morgens um halb zehn Uhr vor
sich geht; Alles, vom Kleinsten bis zum Größten, hat seinen
bestimmten Platz und darf [bookmark: page17] nicht verrückt werden, namentlich auch die
niedlichen Sächelchen, deren größerer Theil aus Geschenken besteht,
welche die alte Dame von kleinen Mädchen, deren Eltern in derselben
Reihe wohnen, erhalten hat, in deren Besitz sie zum Theil schon
seit vielen Jahren ist, wie z. B. die beiden altmodischen
Uhren (von denen die eine gewöhnlich eine halbe Stunde zu spät, die
andere eine halbe Stunde zu früh geht), das kleine Gemälde, das die
Prinzessin Charlotte und den Prinzen Leopold vorstellt, wie sie
sich in der königlichen Loge des Drurylane-Theaters zeigen,
u. dgl. Hier sitzt nun die alte Lady, mit der Brille auf der
Nase, und emsig mit Nähtereiarbeit beschäftigt, zur Sommerzeit am
Fenster, und wenn sie dich, lieber Leser, die Stufen der Treppe
heraufkommen sieht, und du hast das Glück, zu ihren Günstlingen zu
gehören, so trippelt sie hinaus, um dir die Hausthüre zu öffnen,
ehe du klopfst, und nöthigt dir, wenn dich das Gehen in der Hitze
ermüdet hat, ein paar Glas Xeres auf, ehe sie dich zum Sprechen
gelangen läßt. Besuchst du sie Abends, so findest du sie zwar nicht
minder liebenswürdig, doch ein wenig ernster als sonst; dann liegt
eine Bibel auf dem Tische vor ihr aufgeschlagen, aus welcher
»Sarrah«, die eben so niedlich gekleidet, und eben so pünktlich als
ihre Herrschaft ist, regelmäßig zwei oder drei Kapitel laut
vorliest. Die alte Dame sieht, mit Ausnahme der vorerwähnten
kleinen Mädchen, selten Gesellschaft bei sich; von diesen aber hat
jedes seinen bestimmten Tag, an dem es zum Thee kommen darf, und
auf den sich die Kinder im Voraus freuen, als wenn sie zum größten
Feste geladen wären, oder als ob ihre Existenz davon abhinge. Sie
macht selten entferntere Besuche, als in ihre beiden
Nachbarwohnungen zur rechten und linken Seite, und wenn sie dorthin
zum Thee geht, so springt Sarah voran und klopft zwei Mal heftig,
um jeder Möglichkeit vorzubeugen, daß »Missiß« sich durch Warten
vor der Thüre erkälte.

		Sie ist sehr gewissenhaft darin, jede Einladung pünktlich zu
[bookmark: page18] erwiedern,
und wenn sie Herrn und Madame So und So und Herrn und Madame Der
und Die zu sich bitten läßt, so wird von ihr und Sarah die
Theemaschine und das schönste chinesische Theeservice und das
Theebrett mit der Päbstin Johanna sorgfältig abgestäubt, und die
Gäste werden im größten Putze und im Besuchszimmer empfangen. Sie
hat nur wenige Verwandte, die in verschiedenen Theilen des Landes
zerstreut wohnen, und die sie daher selten sieht. Sie hat einen
Sohn in Ostindien, den sie Jedermann als einen sehr hübschen,
liebenswürdigen, jungen Mann schildert – dem Gemälde seines armen
seligen Vaters, das an der Wand hängt, sprechend ähnlich; aber die
alte Dame fügt mit traurigem Kopfschütteln hinzu, daß er ihr viel
Leid angethan und ihr das Herz fast gebrochen; doch habe es Gott
gefallen, sie darin zu bestärken, daß sie nur das Bessere von ihm
glaube, weßhalb sie bitte, ja des Gegenstandes nimmer zu erwähnen.
Sie hat eine große Menge Hausarme, und wenn sie des Sonnabends vom
Wochenmarkte zurückkehrt, so findet sie auf der Hausflur eine
regelmäßige Versammlung alter Männer und Frauen, die auf ihr
wöchentliches Almosen warten. Ihr Name steht auf allen
Subscriptionslisten für wohlthätige Zwecke immer obenan, und ihre
Beiträge zu der Winter- Feuerungs- und
Suppen-Vertheilungs-Gesellschaft sind stets die freigebigsten. Sie
unterzeichnete zwanzig Pfund zur Errichtung einer Orgel in unserer
Pfarrkirche und wurde am ersten Sonntag, als die Kinder nach
derselben sangen, so ergriffen, daß sie durch den
Kirchenstuhlschließer nach Hause geführt werden mußte. Ihr Eintritt
in die Kirche ist stets das Zeichen zu einem kleinen Geräusch im
Seitengange, welches durch das gemeinsame Aufstehen der armen Leute
veranlaßt wird, die gebückt und höflich stehen bleiben, bis der
Kirchenstuhlschließer die alte Dame in ihren gewöhnlichen
Kirchenstuhl begleitet, sich ehrfurchtsvoll verbeugt, und die Thüre
wieder geschlossen hat. Dieselbe Ceremonie wiederholt sich, wenn
sie die Kirche verläßt und mit der ihrem Hause zunächst [bookmark: page19] wohnenden Familie
heimkehrt, mit welcher sie auf dem ganzen Wege über die Predigt
spricht, nachdem sie unabänderlich die Unterredung dadurch eröffnet
hat, daß sie den jüngsten Knaben nach dem Texte fragt.

		Auf diese Weise bringt die alte Dame ihr Leben hin, mit der
einzigen Abwechslung, daß sie jedes Jahr einen kurzen Ausflug nach
der Seeküste macht, und dort einige Zeit ein stilles Häuschen
bewohnt. Ihr Leben ist nun in demselben unveränderten wohlthätigen
Laufe so viele Jahre dahin gerollt, und dessen Ende wird wohl
nimmer sehr ferne sein, dem sie übrigens mit Ruhe und ohne Zagen
entgegen sieht. Sie hat Alles zu hoffen und Nichts zu fürchten.

		Sehr verschieden von der alten Dame ist einer ihrer nächsten
Nachbarn, der sich in unserem Kirchspiele einen großen Ruf erworben
hat. Es ist ein alter Seeoffizier auf halbem Sold und sein rauhes
und rücksichtloses Benehmen bringt in die häuslichen Gewohnheiten
der alten Dame nicht wenig Störung.

		Zuvörderst raucht er im Vorhofe Cigarren, und wenn es ihm
zuweilen einfällt, dazu zu trinken, was keineswegs ein
ungewöhnliches Ereigniß ist, so hebt er mit seinem Spazierstocke
der alten Dame Thürklopfer in die Höhe und bittet, ihm ein Glas Ale
über das Geländer zu reichen. Dann kommt noch, zu diesem
unmanierlichen Betragen, daß er eine Art von Tausendkünstler, oder
um sich seiner eigenen Worte zu bedienen, »ein förmlicher Robinson
Crusoe« ist, und nichts macht ihm mehr Vergnügen, als an dem
Eigenthum der alten Dame Experimente anzustellen.

		Eines Morgens stand er frühzeitig auf und pflanzte auf jedes
Beet ihres Hausgartens drei oder vier Ringelblumenstöcke in voller
Blüthe, so daß die alte Dame, die sie zu ihrem nicht geringen
Erstaunen bemerkte, als sie beim Aufstehen aus dem Fenster sah,
nicht anders glaubte, als sie seien während der Nacht durch irgend
ein Wunder aus der Erde hervorgeschossen. Ein anderes Mal legte er
[bookmark: page20] die
Achttageuhr am ersten Treppenabsatze auseinander, unter dem
Vorgeben, sie reinigen zu wollen, und er setzte sodann das Werk
durch einen bis dahin unentdeckten Prozeß auf eine so wundervolle
Weise wieder zusammen, daß der kleine Zeiger seitdem dem großen, so
oft er demselben kleinen begegnet, ein Bein stellt. Sofort fiel es
ihm ein, sich in der Seidenwürmerzucht zu versuchen, die er täglich
zwei oder drei Mal in kleinen Papierdüten herüberbrachte, um sie
der alten Dame zu zeigen, wobei er in der Regel ein paar der
Thierchen verlor. Die Folge war, daß eines Morgens ein ungewöhnlich
großer Seidenwurm gefunden wurde, der gerade im Begriffe war, die
Treppe hinaufzukriechen, wahrscheinlich in der Absicht, sich nach
seinen Freunden zu erkundigen, denn wirklich machte man bei
genauerem Nachsuchen die Entdeckung, daß sich fast in allen Zimmern
des Hauses bereits einige seiner Stammesvettern eingebürgert
hatten. Die alte Dame reiste in der Verzweiflung nach der Seeküste,
und während ihrer Abwesenheit machte der Kapitän an ihrer
messingenen Thürplatte so erfolgreiche Polirversuche mit äzenden
Wassern, daß es ihm gelang, den eingegrabenen Namen vollständig
auszutilgen.

		Aber all dieses ist noch nichts im Vergleiche mit seinem
aufwieglerischen Benehmen im öffentlichen Leben. Er legt dieß bei
jeder Kirchspielversammlung an den Tag, die er alle besucht,
widersetzt sich stets den bestehenden Autoritäten, wirft den
Kirchenvorstehern allerlei Schlechtigkeiten vor; fängt mit den
Kirchspielsschreibern Streitigkeiten über gesetzliche Punkte an;
läßt sich vom Steuereinnehmer an seine Schuldigkeit stets erinnern,
und erst, wenn dieser mit seinen Erinnerungen aufhört, sendet er
die Steuer; findet jeden Sonntag an der Predigt etwas zu tadeln;
sagt laut, daß sich der Organist seines Spiels schämen müsse, und
erbietet sich zu jeder Wette, die Psalmen weit besser singen zu
wollen, als die Kinder männlichen und weiblichen Geschlechts
zusammengenommen; kurz er beträgt sich auf höchst unruhige und
aufrührerische Weise. Das [bookmark: page21] Schlimmste dabei ist, daß er sich unaufhörlich
bemüht, die alte Dame, da er so ausgezeichnete Achtung gegen sie
hegt, für seine Ansichten zu gewinnen und deßhalb mit den
Zeitungs-Neuigkeiten in der Hand täglich in ihr kleines Zimmer
eindringt und heftige, stundenlange politische Reden hält. – Trotz
dem Allem ist er im Grunde seines Herzens ein biederer,
offenherziger, menschenfreundlicher alter Knabe und harmonirt im
Ganzen mit der alten Lady, obgleich er ihr zuweilen gar zu viel
zumuthet, sehr gut; und wenn ihr Unmuth vorüber ist, so lacht sie
so herzlich, als irgend Jemand, über seine Kunststückchen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Die vier Schwestern.

		Dieselbe Reihe, in welcher die Häuser der alten Dame und ihres
gewaltthätigen Nachbars stehen, umfaßt unstreitig eine größere
Anzahl Originale als der ganze Rest unseres Kirchspiels
zusammengenommen. Da wir aber nach dem uns vorgesteckten Plane die
Zahl unserer Parochialskizzen nicht über sieben ausdehnen können,
so wird es wohl am besten sein, die besonders ausgezeichneten
auszuwählen, und sie auf ein Mal ohne weitere Erläuterung unsern
Lesern vorzuführen.

		Die vier Miß Willis wohnen bereits dreizehn Jahre in unserem
Kirchspiele. Es ist eine fatale Betrachtung, daß das alte
Sprichwort: »Ebbe und Fluth warten auf Niemand«, sich mit gleicher
Macht auf die schönere Hälfte der Schöpfung anwenden läßt; und
gerne wollten wir die Thatsache verschweigen, daß sogar [bookmark: page22] schon vor jenen
dreizehn Jahren die vier Miß Willis bereits über ihre Jugendblüthe
hinausgerückt waren; allein unsere Pflicht als
Parochialchronikschreiber überwiegt jede andere Rücksicht, und wir
können nicht umhin, kund zu thun, daß die Autoritäten in
Heirathsangelegenheiten schon vor dreizehn Jahren des Dafürhaltens
waren, daß es um die Aussichten der jüngsten Miß Willis sehr prekär
stände, während die der ältesten Schwester, als über alle
menschliche Hoffnung hinausgehend, vollkommen aufgegeben werden
müßten.

		Die vier Miß Willis also mietheten ein Haus; es wurde von oben
bis unten neu gemalt und tapezirt, die gemalten Piecen wurden
vollständig getäfelt, der Marmor gesäubert; die alten Kamine
abgenommen und durch Registeröfen ersetzt; in dem Garten hinter dem
Hause wurden vier Bäume gepflanzt, der Platz vor dem Hause mit
einigen kleinen Körben Kies überschüttet, große Vorräthe eleganter
Möbeln langten an, Federn-Jalousien wurden an den Fenstern
angebracht; die Zimmerleute, welche verschiedene Zubereitungen,
Veränderungen und Reparaturen vorgenommen hatten, erzählten den
verschiedenen Mägden des Quartiers von der Pracht, mit welcher die
Miß Willis ihre Einrichtungen getroffen hätten; die Mägde theilten
es ihren »Mississes« und die Mississes ihren Freundinnen mit, und
das Gerücht verbreitete sich mit reißender Schnelle durch das ganze
Kirchspiel, daß sich in Nr. 25 auf dem Gordonplatze vier
unverheiratete, unermeßlich reiche Damen eingemiethet hätten.

		Endlich zogen die vier Miß Willis ein, und das Besuchemachen
nahm seinen Anfang. Das Haus war der Inbegriff alles Niedlichen und
Säuberlichen – die vier Miß Willis waren es gleichfalls. – Alles
war förmlich, steif und kalt, – das waren die vier Miß Willis auch.
Immer stand jeder einzelne Stuhl an seiner bestimmten Stelle, – und
immer befand sich jede Miß Willis auf dem ihrigen. Sie saßen stets
auf derselben Stelle und thaten genau [bookmark: page23] dasselbe zu ein und derselben Stunde. Die
älteste Miß Willis war gewohnt zu stricken, die zweite zu zeichnen,
die beiden jüngsten vierhändige Sonaten auf dem Fortepiano zu
spielen. – Sie schienen blos ein einziges unabgesondertes Dasein zu
haben und entschlossen zu sein, ihr Leben vereint durchzuwintern.
Es waren die drei Grazien, freilich nicht in Kostüme und etwas
hochgewachsen, zu denen sich eine vierte gesellte – gleich einem
Schulmittagessen, wo zum dritten langen Gratias noch ein viertes
hinzukommt – die drei Parzen mit einer vierten Schwester – die
Siamesenzwillinge durch zwei multiplizirt. Wurde die älteste Miß
Willis gallsüchtig, so wurden es im Augenblicke auch die andern
drei. Die älteste Miß Willis wurde übellaunig und andächtig –
sogleich waren auch die drei jüngeren Miß Willis übellaunig und
andächtig. Was auch immer die älteste that, das thaten ihr die
jüngeren nach, und was irgend sonst Jemand that, wurde von Allen
getadelt. – So vegetirten sie – in einer Harmonie, wie man sie nur
bei einer Nordpolexpedition trifft, und wenn sie zuweilen in eine
Gesellschaft gingen, oder eine stille Gesellschaft bei sich sahen,
so wurden die Nachbarn durchgehechelt. Drei Jahre waren auf diese
Weise hingegangen, als ein unvorhergesehenes, unerwartetes Phänomen
eintrat. Die Miß Willis zeigten Symptome von Sommer; das Eis ging
nach und nach auf; ein vollständiges Thauwetter trat ein. War es
möglich? eine der vier Miß Willis war im Begriff sich zu
verheirathen.

		Aus welchem Welttheile aber der Zukünftige gekommen, welche
Gefühle und Beweggründe den armen Mann geleitet haben mochten, oder
durch welchen Verstandesprozeß die vier Miß Willis dahin gelangt
waren, sich zu überzeugen, es sei möglich, daß Eine von ihnen einen
Mann heirathe, ohne daß er alle vier zugleich mitehelichte? – dieß
sind Fragen, die uns zu tief liegen, um sie analisiren zu können.
Soviel ist übrigens gewiß, daß die Besuche Herrn Robinson's (eines
Gentlemans, der eine Anstellung im Staatsdienste [bookmark: page24] mit einem guten Gehalt
hatte und einiges eigenes Vermögen besaß) angenommen wurden – daß
den vier Miß Willis von besagtem Herrn Robinson in aller Form der
Hof gemacht wurde – daß die Nachbarn vor Begierde fast rasend
waren, zu entdecken, welche von den vier Miß Willis die Beglückte
wäre, und daß die Schwierigkeiten, die sich der Lösung dieses
Problems entgegenstellten, nicht sehr durch die Eröffnung der
ältesten Miß Willis gehoben wurden: »Wir sind im Begriff Herrn
Robinson zu heirathen.«

		Es war wirklich ein außerordentlicher Fall – es war die Eine mit
der Andern so vollständig identifizirt, daß die Neugierde der
ganzen Reihe – sogar der alten Dame selbst – fast nimmer
auszuhalten war. Man brachte den Gegenstand bei jeder noch so
geringfügigen Gelegenheit, am Spieltische, beim Thee
u. s. w. zur Sprache. Der alte
Seidenwürmerzucht-Gentleman säumte nicht, seine Meinung entschieden
dahin auszusprechen, daß Herr Robinson aus dem Orient komme, und
sämmtliche Schwestern zumal zu heirathen gedenke; und die Bewohner
der Reihe schüttelten ernsthaft den Kopf, und erklärten, daß die
Sache äußerst geheimnißvoll wäre. Man hoffte, es werde alles gut
enden; zwar hätte es wahrlich einen höchst sonderbaren Anschein,
aber noch würde es ungerecht sein, eine vielleicht unbegründete
Meinung darüber auszusprechen, auch wären die Miß Willis unstreitig
vollkommen alt genug, um sich selbst am besten berathen zu
können; Jedermann müsse selbst am besten wissen, wo ihn der Schuh
drücke, und dergleichen mehr.

		Endlich fuhren eines schönen Morgens, eine viertel Stunde vor
acht Uhr, zwei Glaskutschen bei den Miß Willis vor, in deren
Wohnung Herr Robinson schon zehn Minuten früher in einem Cabriolet
angelangt war. Er trug einen hellblauen Rock und doppelt gewalkte
Kersey-Pantalons, ein weißes Halstuch, Schuhe, und
Glacé-Handschuhe, und war sehr erregt, wie das Hausmädchen von
Nr. 23 bemerkt haben wollte, das zur Zeit seiner Ankunft
[bookmark: page25] gerade die
Thürtreppe abgekehrt hatte. Durch dieselbe Gewährsperson erfuhr man
auch die weitere Neuigkeit, daß die Köchin, die ihm die Hausthüre
geöffnet, eine ungewöhnlich große, prächtige, weiße Schleife an
einer weit schmuckeren Kopfbedeckung trage, als gewöhnlich durch
das Haubenreglement der vier Jungfern dem im Allgemeinen allerdings
etwas übertriebenen Geschmacke der Dienstboten gestattet werde.

		Diese Neuigkeiten verbreiteten sich rasch von Haus zu Haus. Es
unterlag nun keinem Zweifel mehr, daß der ereignißvolle Morgen
endlich angebrochen war; alle Bewohner der ganzen Reihe stellten
sich im ersten und zweiten Stockwerke hinter den Jalousien oder
Vorhängen an die Fenster, und warteten der Dinge, die da kommen
sollten, in athemloser Spannung.

		Endlich that sich die Hausthüre der vier Miß Willis auf und
zugleich wurde der Schlag des vordersten Glaswagens geöffnet; zwei
Herren und zwei Damen (der Gleichheit wegen) – ohne Zweifel
Anverwandte der Familie – erschienen; stiegen ein, der Schlag
schloß sich, der Wagen fuhr ab, und der zweite vor.

		Abermals that sich die Hausthüre auf; die Spannung der ganzen
Reihe hatte ihren höchsten Grad erreicht. – Herr Robinson und die
älteste Miß Willis erschienen. »Das dachte ich mir,« sagte die Dame
in Nr. 19; »ich habe es ja immer gesagt, es werde Miß Willis
sein.« – »Das hätte ich in meinem Leben nicht geglaubt.« rief die
junge Dame von Nr. 18 der jungen Dame von Nr. 17 zu. –
»Wer hätte das gedacht, meine Theure!« antwortete die junge Dame
von Nr. 17 der von Nr. 18. – »Es ist zu lächerlich!« rief
ein Mädchen, über deren Alter man nicht recht in's Klare kommen
konnte, aus Nr. 16 dazwischen. Wer aber vermag das Erstaunen
auf dem Gordonplatze zu beschreiben, als Herr Robinson allmählig
sämmtliche Miß Willis, Eine nach der Andern, in den Wagen hob, und
sich darauf selbst in einen spitzigen Winkel der Glaskutsche
drückte, die nun im raschen Laufe der ersten nachfuhr, [bookmark: page26] welche schon die
Richtung nach der Pfarrkirche eingeschlagen hatte. Wer vermag die
Bestürzung des Geistlichen zu beschreiben, als sämmtliche
Miß Willis am Altar niederknieten und die bei der Trauungsliturgie
üblichen Antworten mit lauter Stimme aussprachen? – Oder wer vermag
die Verwirrung zu schildern, die nun folgte, als nach kaum
erfolgter Schlichtung der vorerwähnten Schwierigkeiten –
sämmtliche Miß Willis am Schlusse der Feierlichkeit in
lautes Schluchzen ausbrachen, so daß die Hallen des heiligen
Gebäudes von ihrem vereinten Wehklagen wiederhallten.

		Da die vier Schwestern und Herr Robinson nach diesem
merkwürdigen Ereignisse dasselbe Haus zu bewohnen fortfuhren, und
da die verheirathete Schwester, welche es nun auch sein mochte,
sich nie ohne die andern drei öffentlich zeigte, so ist es uns
nicht völlig klar, ob die Nachbarschaft erfahren haben würde,
welche die wirkliche Mistreß Robinson sei, wenn nicht ein Umstand
eingetreten wäre, von dem sich am sichersten Aufschluß erwarten
ließ – ein erfreulicher Umstand, der sich zuweilen in den
geordnetsten Familien ereignet. Drei Vierteljahre waren abgelaufen,
als die weiblichen Bewohner der Reihe, welchen schon seit einiger
Zeit ein neues Licht aufgegangen zu sein schien, mit einer Art
Zurückhaltung darüber zu sprechen, und ihre Neugierde auszudrücken
anfingen, wie Mistreß Robinson – nämlich die jüngste Miß Willis –
sich befinde. Jeden Morgen sah man zwischen neun und zehn Uhr die
Mägde der Reihe die Treppe des Hauses hinaufrennen, »Missis'
Empfehlungen überbringen, und Missis' wünschen zu wissen, wie sich
Mistreß Robinson heute befände?« Und die Antwort lautete stets:
»Mistreß Robinson ließe sich ebenfalls empfehlen, befände sich sehr
wohl und im Geringsten nicht schlimmer als gestern.«

		Das Fortepiano hörte man nicht mehr – die Stricknadeln waren bei
Seite gelegt – das Zeichnen wurde vernachlässigt – und Kleider- und
Putzmacherei in der kleinst denkbaren Miniaturskala [bookmark: page27] schien die
Lieblingsbeschäftigung der ganzen Familie geworden zu sein. Im
Wohnzimmer herrschte nicht mehr die strenge Ordnung, die man sonst
gewohnt war, und wenn man des Morgens zum Besuche kam, konnte man
auf einem Tisch zwei bis drei besonders kleine Häubchen in ein
altes Zeitungspapier sorgfältig eingewickelt liegen sehen, – sie
waren ein klein wenig größer, als wenn sie für eine mittelmäßig
große Puppe bestimmt gewesen wären, und mit einem kleinen Stückchen
Band verziert, das in der Gestalt eines Hufeisens hinten
hinunterhing; vielleicht bemerkte man auch ein weißes Kleidchen
nicht sehr groß im Umfange, aber von unverhältnißmäßiger Länge mit
einem Spitzenbesatze, der oben rings herumlief, unten aber mit
einer Stickerei garnirt war; ja, als wir einst hinkamen, wurden wir
sogar eines großen weißen Wickelbandes mit bläulichem Seitenrande
ansichtig, dessen Nutzen wir nicht zu ermitteln vermochten. Ferner
glaubten wir die Bemerkung zu machen, daß Herr Dowson, der Wundarzt
u. s. w., welcher vor seinem Hause an der Ecke der Reihe
eine große Laterne, deren jede Scheibe aus anders gefärbtem Glas
besteht, ausgehängt hat, öfters als gewöhnlich bei Nacht
herausgeklopft wurde; und einst wurden wir noch mehr beunruhigt,
als Morgens um halb drei Uhr eine Miethkutsche vor Herrn Robinsons
Hausthüre vorfuhr, aus welcher eine dicke alte Frau in Mantel und
Nachthaube, mit einem Packete in der einen und einem Paar
Ueberschuhen in der andern Hand herausstieg; eine Person, die ganz
so aussah, als wenn sie plötzlich zu einem besondern Zwecke aus dem
Bette geholt worden wäre.

		Als wir am andern Morgen hinkamen, sahen wir den Thürklopfer der
Miß Willis mit einem alten weißen Lederhandschuh umwickelt, und
dachten in unserer Unschuld (wir leben nämlich im
Junggesellenstande), was in aller Welt das wohl zu bedeuten haben
möge, bis wir die älteste Miß Willis in eigener Person mit großer
Feierlichkeit als Antwort auf die zunächst erfolgende Erkundigung
sagen hörten: »Meine Empfehlung und Mrs. Robinson befände [bookmark: page28] sich so wohl, als
es die Umstände erwarten ließen, und das kleine Mädchen nehme
wunderbar zu.« Hiermit war auf ein Mal unsere Neugierde sowohl als
die der ganzen Reihe befriedigt, und wir fingen nun an, uns zu
wundern, daß uns bis daher die wahre Ursache gar nicht eingefallen
war.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Kirchspieldieners-Wahl.

		Ein großes Ereigniß hat sich unlängst in unserem Kirchspiel
zugetragen. Ein Streit von höchster Wichtigkeit ist soeben beendigt
worden; eine Parochial-Erschütterung hat stattgefunden, auf die ein
glorreicher Triumph gefolgt ist, dessen sich das Land – oder
wenigstens das Kirchspiel, was wohl dasselbe ist – noch lange
erinnern wird. Wir haben eine Wahl gehabt – die Wahl eines
Kirchspieldieners. Die Vertheidiger des alten
Kirchspieldiener-Systems sind auf das Haupt geschlagen worden, und
die Kämpfer für die großen neuen Kirchspieldieners-Prinzipien haben
einen stolzen Sieg errungen.

		Unser Kirchspiel – das wie alle andern Kirchspiele eine kleine
Welt für sich bildet – war seit langer Zeit in zwei Parteien
getheilt, deren Streitigkeiten, wenn sie auch eine Weile
schlummerten, unfehlbar bei der nächsten besten Veranlassung, wo
sich die Möglichkeit einer Erneuerung zeigte, mit unverminderter
Heftigkeit wieder ausbrachen. Nachtwächter-, Beleuchtungs-,
Pflaster-, Wasserleitungs-, Kirchen-, Armen-Steuern, – kurz alle
Arten von Steuern, wie sie heißen mochten, sind der Reihe nach
Gegenstände großer Umtriebe gewesen; und was dafür gethan wurde,
sie in [bookmark: page29]
Schutz zu nehmen, wie auch die Heftigkeit und Entschlossenheit,
womit man sie bekämpfte, so oft irgend ein Amt neu zu besetzen war,
ist kaum zu glauben.

		Der Vorkämpfer der Beamtenpartei – der unerschütterliche
Fürsprecher der Kirchenvorsteher, die unbeugsame Stütze der
Aufseher – ist ein alter Herr, der in unserer Reihe wohnt. Er
besitzt ungefähr ein halbes Dutzend Häuser darin, und geht stets
auf der entgegengesetzten Seite der Straße, um immer sein ganzes
Eigenthum mit einem Blicke überschauen zu können. Er ist eine
große, hagere, klapperdürre Figur mit einer wahren Spürnase und
kleinen, stets beweglichen, neugierigen Aeuglein, die ihm die Natur
blos zu dem Zwecke gegeben zu haben scheint, um damit in anderer
Leute Angelegenheiten hineinzugucken. Er ist von der Wichtigkeit
unserer Kirchspiel-Angelegenheiten tief eingenommen, und bildet
sich nicht wenig auf seine Vorträge in unseren
Kirchspiel-Versammlungen ein. Seine Ansichten sind eher beschränkt,
als großartig; seine Grundsätze eher engherzig, als liberal. Man
hat ihn sehr laut zu Gunsten der Preßfreiheit, und der Aufhebung
des Zeitungstempels sprechen hören, weil die jetzt bestehenden
Zeitungen, welche das Monopol der Oeffentlichkeit haben, nie die
Debatten der Kirchspiels-Versammlungen wörtlich wiedergeben. Er
möchte, wie er sagte, vor der Welt nicht selbstgefällig erscheinen;
könnte aber doch zu bemerken nicht unterlassen, daß Reden in
derselben gehalten würden – wie z. B. seine berühmte Rede über
die Emolumente und Pflichten der Todtengräber – welche verdienten,
öffentlich bekannt zu werden, um zum Glücke des Volks und zur
Verbesserung seines Zustandes mitzuwirken.

		Sein Hauptgegner im öffentlichen Leben ist Kapitän Purday, der
alte Seeoffizier auf halbem Solde, den wir unseren Lesern schon
vorgeführt haben.

		Da der Kapitän ein entschlossener Gegner aller bestehenden
gesetzmäßigen Autoritäten, wer sie auch immer sein mögen – unser
[bookmark: page30] Freund aber,
mit gleicher Beiseitsetzung ihrer persönlichen Verdienste, ihr
unerschütterlicher Vertheidiger ist, so darf man wohl nicht
zweifeln, daß es an Gelegenheiten, hintereinander zu kommen, nicht
mangelt, ohne daß sie weit hergeholt zu werden brauchten. Sie
brachten in vierzehn Kirchspiel-Versammlungen aus Veranlassung der
Motion, ob die Kirche mit warmem Wasser oder mit Steinkohlen zu
heizen sei, Stimmengleichheit zuwege, und hielten Reden über
Freiheit und Ausgaben, Verschwendung und heißes Wasser, wodurch das
ganze Kirchspiel in eine gewaltige Aufregung versetzt wurde. Als
der Kapitän Mitglied des Prüfungs-Ausschusses und sein Gegner
Aufseher war, brachte er gewisse besondere und namentliche Fälle
vor, um die schlechte Verwaltung des Arbeitshauses darzuthun,
sprach sich unverholen dahin aus, daß er kein Vertrauen zu dem
bestellten Verwaltungspersonal habe, und verlangte eine Abschrift
des Küchenreceptes, nach dem die Armensuppen gekocht würden, nebst
allen hierauf bezüglichen Dokumenten. Der Oberaufseher verweigerte
deren Ausfolge hartnäckig; er steckte sich hinter die Vorgänge,
berief sich auf den hergebrachten Gebrauch, und führte namentlich
an, daß der öffentliche Dienst leiden würde, wenn Dokumente rein
privativer Natur, die zwischen dem Hausmeister des Arbeitshauses
und dem Koche hin- und herliefen, auf solche Weise nach dem Antrage
eines einzelnen Mitgliedes der Kirchspiels-Versammlung an's Licht
gezogen würden. Die Motion des Kapitäns fiel mit einer Mehrheit von
zwei Stimmen durch, worauf er, der nie zugab, daß er geschlagen
wurde, auf die Niedersetzung einer Untersuchungscommission antrug.
Die Angelegenheit wurde ernsthaft; Zusammenkünfte über
Zusammenkünfte, und Versammlungen über Versammlungen fanden statt,
bei denen über diese Frage debattirt wurde; Reden wurden gehalten,
Angriffe zurückgewiesen, persönliche Herausforderungen gewechselt,
Erklärungen gegeben, kurz das ganze Kirchspiel gerieth in die
schrecklichste Aufregung, bis zuletzt, gerade als die
Endentscheidung nahe war, die [bookmark: page31] Kirchspiels-Versammlung die Entdeckung machte,
daß ein wesentlicher formeller Punkt übersehen worden und die Sache
dadurch in eine solche Verwickelung gerathen sei, daß man mit Ehren
nimmer weiter fortzufahren vermöge. So ließ man die Motion fallen;
Jedermann gab sich das Ansehen großer Wichtigkeit, und schien in
Betracht der Verdienstlichkeit des ganzen Verfahrens vollkommen
zufrieden gestellt.

		So war der Stand der öffentlichen Angelegenheiten in unserem
Kirchspiele vor ein paar Wochen, als der Kirchspielsdiener Simmons
plötzlich das Zeitliche segnete. Der tiefbetrauerte Hingeschiedene
hatte sich einen oder zwei Tage vor seinem Tode, beim Abführen
einer alten, stark berauschten Weibsperson in den strengen Arrest
des Arbeitshauses, über seine Kräfte angestrengt. – Die hierdurch
veranlaßte Abspannung, verbunden mit einer starken Erkältung, die
sich dieser unermüdliche Diener in seiner Eigenschaft als Dirigent
der Kirchspiels-Feuerspritze zugezogen hatte, indem er sie
unachtsamer Weise über sich spielen ließ, statt sie nach dem Feuer
zu richten, waren zuviel für seine überdieß bereits durch Alter
geschwächte Gesundheit; er mußte unterliegen. Eines Abends kam
daher der Kirchspiels-Versammlung die Nachricht zu, daß Simmons
gestorben sei und sonach seinen Dienst quittirt habe.

		Kaum hatte der verstorbene Diener seinen letzten Athemzug
gethan, als sich die Straßen mit Schaaren von Bewerbern um die
vakante Stelle anfüllten, die sämmtlich ihre Ansprüche auf die Zahl
ihrer Kinder stützten, als wenn der Dienst eines Kirchspieldieners
ursprünglich als ein Aufmunterungsmittel für die Vermehrung des
menschlichen Geschlechts eingesetzt worden wäre. »Bung,
vorgeschlagen als Kirchspielsdiener. – Fünf kleine Kinder!« –
»Stopkins, empfohlen als Kirchspielsdiener. – Sieben kleine
Kinder!!« – »Timkins, zum Kirchspielsdiener. – Neun kleine
Kinder!!!« So lauteten die Anschläge, die in unendlicher Zahl in
großen, schwarzen Buchstaben auf weißem Grunde an die Mauern der
[bookmark: page32] Häuser
angeklebt und an den Fenstern der besuchtesten Kaufladen aufgehängt
waren. Timkins' Wahl wurde für ausgemacht erachtet. Verschiedene
Familienmütter sagten schon ihre Stimmen halb zu, und die neun
kleinen Kinder würden ohne Zweifel den Sieg davon getragen haben,
wenn nicht ein neuer Anschlag das Auftreten eines noch weit
verdienstvolleren, mehr zu berücksichtigenden Bewerbers angekündigt
hätte. »Spruggins, zum Kirchspielsdiener. – Zehn kleine Kinder
(worunter zwei Zwillinge) und eine Frau!!!!« Da war natürlich an
keinen weitern Widerstand zu denken. Zehn kleine Kinder würden an
sich schon fast unwiderstehlich gewesen sein, ohne die Zwillinge;
aber die rührende Parenthese über diese interessante
Productionskraft der Natur und die noch mehr ergreifende Hindeutung
auf Frau Spruggins mußten ihm den günstigsten Erfolg im Voraus
versichern. Herr Spruggins wurde auf einmal der Günstling aller
Damen, und die Gestalt seiner Ehehälfte, die herumging, Stimmen für
ihren Gemahl zu werben, wobei sich die zuversichtliche Hoffnung
darthat, daß eine noch weitere Vermehrung des Hauses Spruggins in
einer nicht sehr entfernten Periode stattfinden würde, trug nur
dazu bei, die bereits zu seinen Gunsten vorgefaßte Meinung noch
mehr zu vergrößern. Die andern Kandidaten, mit einziger Ausnahme
Bungs, gaben in der Verzweiflung jede fernere Bewerbung auf. Der
Tag zur Wahl wurde angesetzt, und das Sollicitiren von beiden
Seiten mit Eifer und Beharrlichkeit fortgesetzt.

		Man konnte nicht wohl erwarten, daß die Mitglieder der
Kirchspiels-Versammlung als Wahlcollegium von der ansteckenden
Aufregung frei bleiben würden, die von einer solchen Veranlassung
unzertrennlich war. Die Mehrheit der weiblichen Einwohnerschaft des
Kirchspiels erklärte sich einstimmig für Spruggins, und der
vorbesagte, das alte Herkommen verteidigende Oberaufseher schlug
sich um so mehr zu der Partei, weil Männer mit großen Familien von
jeher zu diesem Dienste erwählt worden wären, und weil, obgleich
[bookmark: page33] er zugeben
müsse, daß Spruggins in andern Beziehungen von den beiden
Kandidaten die am wenigsten empfehlenden Eigenschaften besitze –
dieß der alte Brauch sei, und er keinen Grund einsähe, warum man
sich von einem alten guten Brauche trennen wolle. Dieß war genug
für den Kapitän. Er ergriff augenblicklich Bungs Partei, warb auf
allen Seiten persönlich Stimmen für ihn, schrieb Spottschriften
über Spruggins, veranlaßte seinen Fleischer, sie an den
einladensten Bratenstücken seines Ladens am Fenster zu befestigen,
schüchterte seine Nachbarin, die alte Dame, durch die heftigsten
Anklagen gegen Spruggins Partei ein, wodurch er sie so in Schrecken
jagte, daß sie Herzklopfen bekam, und rannte ein und aus, auf und
ab, rückwärts und vorwärts, so daß alle besonnenen Einwohner des
Kirchspiels nichts Anderem entgegensahen, als daß er noch lange vor
dem Beginn der Wahl an einer Hirnentzündung sterben würde.

		Der Wahltag kam endlich heran. Es handelte sich aber nun nicht
mehr um einzelne Personen und deren Interessen, der Kampf war
vielmehr zum Parteienkampf geworden, in welchem die Herren im Amt
den nicht Beamteten gegenüber standen. Die Frage war, ob man
zugeben wolle, daß der schädliche Einfluß der Aufseher, die
Herrschsucht der Kirchenvorsteher und der verabscheuungswürdige
Despotismus des Kirchspielschreibers die Wahl eines
Kirchspielsdieners zu einer bloßen leeren Förmlichkeit machen
dürfe; ob man dem Kirchspiele einen von der Kirchspiels-Versammlung
erwählten Kirchspielsdiener aufdringen lassen wolle, der blos den
Befehlen und Zwecken derselben lebe, oder ob die
Kirchspielsgenossen furchtlos an ihren unbezweifelten Rechten
festhalten und einen unabhängigen Kirchspielsdiener nach ihrer
eigenen Wahl ernennen wollen?

		Es war bestimmt worden daß die Wahl in der Sakristei stattfinden
solle; der Andrang der auf den Ausgang gespannten Zuschauer wurde
aber so groß, daß man für nöthig erachtete, die Kirche selbst
hierzu einzuräumen, wo sofort die Handlung mit einer [bookmark: page34] passenden Feierlichkeit
begann. Die Erscheinung der Kirchenvorsteher oder Aufseher, und der
Ex-Kirchenvorsteher und Ex-Aufseher, begleitet von Spruggins,
erregte allgemeines Aufsehen. Spruggins war ein kleiner,
schmächtiger Mann mit einem langen, blassen Gesichte; er trug einen
groben, schwarzen Rock, und sah bekümmert und niedergedrückt aus,
war es, daß er an seine Familie dachte, oder weil er sich in so
ängstlicher Erwartung befand. Sein Mitbewerber erschien in einem
abgelegten blauen Rock des Kapitäns mit großen Knöpfen, weißen
Beinkleidern und jener Gattung von Stiefeln, die man allgemein
unter der Benennung »Tiefhohen« kennt. In Bungs anständiger Haltung
lag eine Ruhe, – eine Art moralischen Gefühls seiner Würde, ein
gewisser ermutigender Ausdruck in seinen Blicken, der zu sagen
schien: »Ich, ich bin der Mann für das Aemtchen« – lauter
Ostentationen, die seiner Partei Vertrauen einflößten und seine
Gegner augenscheinlich entmutigten.

		Der Ex-Kirchenvorsteher erhob sich, Thomas Spruggins zum
Kirchspieldiener vorzuschlagen. Er habe ihn schon lange gekannt,
ihn seit Jahren schon genau beobachtet, und seit Monaten mit
doppelter Schärfe bewacht. (Ein Kirchspiels-Angehöriger bemerkte
hier, man könnte dieses eine »doppelte Aufsicht« nennen, aber die
Bemerkung wurde durch den lauten Ruf »zur Ordnung« unterdrückt.) Er
wolle wiederholen, daß er ihn seit Jahren im Auge gehabt, und daher
mit Recht sagen könne, daß er nie einen Mann kennen gelernt habe,
der sich anständiger betrage, der eine bessere Aufführung gehabt,
der nüchterner und ruhiger sei, der eine edlere Gesinnung besitze.
Ein Mann mit einer zahlreicheren Familie sei ihm nie bekannt
gewesen (Heiterkeit). Das Kirchspiel brauche einen
Kirchspieldiener, auf den man sich verlassen könne. (»Hört«, von
den Anhängern Spruggins; durch ironisches Lächeln von Bung's Partei
beantwortet.) Einen solchen Mann schlage er nun vor. (»Nein!« –
»Ja!«) Er wolle nicht auf Personen hindeuten; (der
Ex-Kirchenvorsteher fuhr in dem bekannten Negativ-Style [bookmark: page35] fort, dessen sich
große Redner mit Erfolg bedienen;) er wolle nicht von einem Herrn
reden, der einst einen hohen Rang im Dienste Seiner Majestät
eingenommen; wolle nicht sagen, daß dieser Herr kein Gentleman sei;
nicht behaupten, daß dieser Mann kein Mann wäre; nicht sagen, daß
er ein aufwieglerischer Kirchspielsgenosse sei; nicht behaupten,
daß er sich nicht blos bei dieser, sondern auch bei frühern
Gelegenheiten sehr tadelnswerth benommen habe; wolle nicht sagen,
daß er zu jenen mißvergnügten, meuterischen Köpfen gehöre, welche
überall Verwirrung und Unordnung anrichteten, wo sie hinkämen;
wolle nicht sagen, daß in seinem Herzen Neid, Haß, Bosheit und
Lieblosigkeit ihren Wohnsitz aufgeschlagen hätten. Nein! Er wünsche
Alles zufrieden und vergnügt, und wolle daher gar nichts weiter
sagen. (Beifall.)

		Der Kapitän entgegnete im ähnlichen parlamentarischen Tone. Er
wolle nicht sagen, daß er über die so eben vernommene Rede erstaunt
sei, nicht sagen, daß sie ihn empört habe. (Beifall.) Er wolle die
schönen Epitheta, die auf ihn abgeschossen worden seien, nicht
wieder zurückschleudern (erneuerter Beifall); er wolle nicht auf
Männer zielen, die einst im Dienste gewesen, aus dem sie nun
glücklicherweise entfernt worden wären; die das Arbeitshaus
schlecht verwaltet, die Armen gedrückt, das Bier verdünnt, schlecht
gebackenes Brod und Knochen statt Fleisch gegeben, die Arbeit
vermehrt und die Suppenportionen vermindert hätten. (Stürmischer
Beifall.) Er wolle nicht fragen, was Leute dieser Art verdienten.
(Eine Stimme: »Nichts für den Tag, und das Uebrige mögen sie sich
suchen!«) Er wolle nicht sagen, daß ein Ausbruch des allgemeinen
Unwillens sie aus dem Kirchspiele treiben sollte, das sie mit ihrer
Gegenwart befleckten. (»Recht so!«) Er wolle nicht von dem
unglücklichen Mann reden, der vorgeschlagen sei – er wolle nicht
sagen, zum dienstbaren Werkzeug des Kirchspielvorstandes, sondern
zum Kirchspielsdiener. Er wolle nicht auf dessen
Familienverhältnisse hindeuten, wolle nicht sagen, daß zehn Kinder,
Zwillinge und [bookmark: page36]
eine Frau ein schlechtes Beispiel zur Nachahmung für die Armen
wären. (Lauter Beifall.) Er wolle sich ebensowenig auf Herzählen
der Fähigkeiten Bungs einlassen. Der Mann stehe vor ihm, und er
müsse in seiner Gegenwart verschweigen, was er von ihm sagen
möchte, wenn er abwesend wäre. (Hier winkte Bung einem ihm nahe
stehenden Freunde unter seiner Kopfbedeckung vor, indem er sein
linkes Auge zudrückte und seinen rechten Daumen an seine
Nasenspitze legte.) Es sei wider Bung die Einwendung gemacht
worden, daß er nur fünf Kinder habe. (»Hört! Hört!« von der
Gegenpartei.) Es müsse ihm aber noch bewiesen werden, daß die
Gesetzgebung eine bestimmte Kinderzahl festgesetzt habe, welche für
die Stelle eines Kirchspielsdieners befähige. Aber auch zugegeben,
daß eine große Familie ein wesentliches Erforderniß sei, so bitte
er, Thatsachen und Umstände in Betracht zu ziehen, über die wohl
kein Zweifel obwalten könne. Bung zähle fünfunddreißig Jahre,
Spruggins, von dem er gerne mit aller möglichen Achtung zu sprechen
wünschte, fünfzig. Er frage nun, ob es nicht als sehr möglich, ob
es nicht als sehr wahrscheinlich anzunehmen sei, daß Bung, wenn er
Spruggins Alter erreicht hätte, eine Kinderzahl um sich erblicken
könnte, die sogar noch größer wäre, als die, auf welche Spruggins
gegenwärtig seine Ansprüche begründete? (Betäubender Beifall und
Schwingen der Taschentücher.) Der Kapitän schloß unter lautem
Beifall und Zuruf mit der Aufforderung an die Kirchspielsgenossen,
die Sturmglocke zu läuten, und frei und ohne alle Einflüsterungen
zur Abstimmung zu schreiten, sich von der Diktatur des Vorstandes
los zu machen, oder zu gewärtigen, Sclaven zu bleiben.

		Am folgenden Tage begann das Abstimmen, und nie haben wir in
unserem Kirchspiele einen solchen Tumult erlebt, seit wir unsere
berühmte Petition gegen die Sclaverei durchsetzten, die für so
wichtig erachtet wurde, daß das Haus der Gemeinen auf die Motion
des Mitgliedes für den Bezirk ihren Druck verfügte. Der Kapitän
[bookmark: page37] bestellte zwei
Miethkutschen und ein Cabriolet für Bung's Partei – das Cabriolet
für die betrunkenen Stimmgeber, und die zwei Kutschen für die alten
Frauen, deren Mehrzahl in Folge des ungestümen Benehmens des
Kapitäns zu der Abstimmung und wieder nach Hause gefahren wurden,
ehe sie sich von dem plötzlichen Sturm zu erholen im Stande waren,
und hinreichend und mit einigem Grad von Klarheit zur Ueberzeugung
gelangen konnten, was sie gethan hatten, oder was mit ihnen
vorgegangen war. Die Gegenpartei vernachlässigte solche
Vorsichtsmaßregeln gänzlich, und die Folge davon war, daß eine
große Menge Damen, die gemächlich – denn es war ein sehr heißer Tag
– nach der Kirche spazierten, um für Spruggins zu stimmen, listig
in die Kutschen gelockt wurden und für Bung stimmten. Hatte des
Kapitäns Rede schon keine gewöhnliche Wirkung hervorgebracht, so
veranlaßte der Versuch des Kirchspielscollegiums, einen besondern
Einfluß zu üben, eine noch größere. Eine Drohung des
Kirchspielsschreibers, einer Familie ihren Gewerbsverdienst zu
entziehen, wurde diesem klar nachgewiesen; es war ein Versuch der
feigsten, niederträchtigsten Gewaltthätigkeit. Es ergab sich
nämlich, daß der Angeschuldigte gewohnt war, alle Wochen für sechs
Pence Theekuchen bei einer armen, alten Frau, die ein kleines Haus
im Kirchspiele gemiethet hatte und mit der eigentlichen Besitzerin
des Hauses zusammenwohnte, kaufen zu lassen; bei dem letzten
wöchentlichen Einkaufe, kurz vor der Wahl, war ihr nun durch die
Vermittlung der Köchin, zwar in geheimnißvollen, aber doch
hinreichend klaren Andeutungen zu verstehen gegeben worden, daß des
Kirchspielsschreibers Begehr nach Theekuchen in Zukunft lediglich
von ihrer Stimme bei der Kirchspieldienerswahl abhängen würde. Dieß
gab den Ausschlag. Der Strom hatte sich schon vorher gewendet, und
der durch diese Entdeckung hervorgebrachte Eindruck regulirte
seinen Lauf vollends. Bung's Partei schlug vor, den Betrag
zusammenzulegen, um der alten Frau, so lange sie lebte, wöchentlich
für einen Schilling Theekuchen [bookmark: page38] abzunehmen; die Kirchspielsgenossen stimmten
laut bei, und Spruggins Schicksal war entschieden.

		Es war vergeblich, daß sich Frau Spruggins mit den ganz gleich
gekleideten Zwillingen auf den Armen, den Knaben auf dem rechten
und das Mädchen auf dem linken, an der Kirchthüre aufstellte – Frau
Spruggins selbst war nicht länger mehr Gegenstand der Theilnahme.
Bung wurde mit einer Mehrheit von vierhundert achtundzwanzig
Stimmen erwählt, und die Sache des Kirchspiels feierte, den
Vorständen gegenüber, seinen Triumph.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Des Auspfänders Gehülfe.

		Nachdem sich nun die durch die letzte Wahl herbeigeführte
Spannung gelegt hat und unser Kirchspiel wieder in den ihm
angemessen ruhigen Zustand zurückgekehrt ist, sind wir erst im
Stande, unsere Aufmerksamkeit denjenigen Kirchspielsmitgliedern
zuzuwenden, die an unseren Parteikämpfen wenig Antheil nehmen und
sich von den Wirren und dem Geräusche des öffentlichen Lebens ferne
halten. Und wir gestehen hier mit aufrichtigem Vergnügen, daß wir
in unseren Bemühungen, zu diesem Zwecke Materialien zu sammeln,
besonders durch Herrn Bung selbst unterstützt worden sind, dem wir
dadurch zu einer Schuld verpflichtet wurden, deren wir uns wohl
schwerlich jemals werden entledigen können.

		Das Leben dieses Mannes ist eines der buntesten gewesen: er hat
Uebergänge erduldet – nicht von der Trauer zur Freude, denn er war
nie traurig; nicht vom Launigen zum Ernsthaften, denn Ernst bildet
keinen Theil seiner Gemüthsart, seine Schicksalswechsel [bookmark: page39] haben vielmehr
zwischen äußerster und modificirter Armuth hin- und hergeschwankt,
oder – um seinen eigenen bezeichnenden Ausdruck zu gebrauchen –
zwischen »gar nichts zu essen, und gerade nur halb genug.« Er
gehört nicht, wie er treffend bemerkt, »zu jenen glücklichen
Leuten, die, wenn sie auf der einen Seite eines Schiffes
splitternackt in's Wasser geworfen werden, auf der andern mit einem
nagelneuen Anzug wieder hervorkommen und noch eine Suppenmarke in
der Westentasche vorfinden«; eben so wenig aber auch zu denen,
deren Muth gebrochen wird, wenn sie keiner Erlösung vom Mißgeschick
und Mangel entgegensehen. Er ist einer von den sorglosen,
gutmüthigen, glücklichen Gesellen, die korkleicht stets oben
schwimmen, damit die Welt Possen mit ihnen treiben kann, die da und
dort und irgendwo anklopfen, bald bei dem Rechten, bald bei dem
Unrechten, manchmal in die Luft geschleudert werden und gleich
wieder auf die Erde fallen, aber auch gleich wieder oben sind und
stets munter und vertrauungsvoll mit den Wellen des Stromes
forttanzen. Einige Monate vorher, ehe er die Bestimmung erhielt,
bei der Kirchspielsdienerwahl einen Hauptkämpfer abzugeben,
veranlaßte ihn die Noth, in die Dienste eines Auspfänders zu
treten; und gerade darauf, daß er hier Gelegenheit hatte, sich
Kenntniß von dem Zustande der meisten armen Einwohner des
Kirchspiels zu verschaffen, gründete sein Gönner, der Kapitän,
seine ersten Ansprüche auf öffentliche Unterstützung.

		Der Zufall führte diesen Mann kurze Zeit nachher mit uns
zusammen. Wir waren gleich im ersten Augenblick durch seine bei der
Wahl bewiesene Zuversicht für ihn eingenommen worden und daher
nicht sehr erstaunt, bei unserer näheren Bekanntschaft in ihm einen
pfiffigen, gescheidten Mann mit nicht unbeträchtlicher
Beobachtungsgabe zu finden. Als wir uns in ein Gespräch mit ihm
einließen, waren wir, wie es uns auch in andern Fällen schon
gegangen, einigermaßen betroffen, die Fähigkeit oder das Talent,
das gewisse Menschen wirklich zu besitzen scheinen, bei ihm zu
entdecken, [bookmark: page40]
mit Gefühlen, die ihnen völlig fremd sind, nicht allein zu
sympathisiren, sondern sie sogar ganz zu verstehen.

		Wir hatten dem neuen Diener unser Erstaunen darüber ausgedrückt,
daß er je in der Eigenschaft, die wir kaum erwähnt haben, Dienste
geleistet, und ihn nach und nach dahin gebracht, uns einige
Vorfälle aus seinem vorigen Gewerbe mitzutheilen. Da wir bei
weiterer Ueberlegung uns zu der Ansicht bewogen fanden, daß sie
sich wohl besser hören lassen werden, wenn wir genau seinen Worten
folgen, als wenn wir sie noch weiter ausschmücken, so wollen wir
sie nunmehr betiteln:

		 

		Herrn Bung's Erzählung.

		»'s ist ganz richtig, wie Sie sagen, Sir,« begann Herr Bung,
»daß das Leben des Gehülfen eines Auspfänders nicht zu beneiden
ist; Sie wissen es natürlich so gut, als ich selbst, obgleich Sie
es nicht sagen wollen, daß das Volk sie haßt und verachtet, weil
sie die Werkzeuge sind, arme Leute noch unglücklicher zu machen.
Aber was konnte ich thun, Sir? Die Sache wurde dadurch nicht
schlechter, wenn ich sie statt eines Andern that, und wenn ich mich
in den Besitz des Hauses eines Andern setzte, so brachte es mich in
den Besitz von drei Shilling sechs Pencen des Tags, und wenn ich
Beschlag auf das Vermögen eines Andern legte, so erleichterte ich
dadurch meine Noth und die meiner Familie. Es sagte mir, Gott weiß
es, nie zu; ich sah mich stets nach irgend etwas Anderem um, und
sobald ich ein anderes Geschäft zu erlangen wußte, gab ich's auf.
Wenn es Unrecht ist, sich zu solchen Dingen brauchen zu lassen –
ich glaube übrigens, daß das Unrecht nur auf Seite des Anstifters
liegt, – so ist doch so viel gewiß, daß ich schon als Anfänger die
Strafe dafür fühlen mußte. Ich wünschte immer und immer, daß die
Leute mich prügeln oder hinauswerfen möchten, denn so etwas bin ich
gewöhnt und ich hätte mir nicht viel daraus [bookmark: page41] gemacht: aber fünf Tage lang, in
einem Hinterstübchen eingeschlossen, auf Execution zu liegen, und
sich selbst überlassen zu sein, ohne was Anderes zu thun zu haben,
als eine alte Zeitung zu lesen und dabei nichts zu sehen, als die
Dächer und Schornsteine der Rückseite des Hauses, nichts zu hören,
als etwa das Picken meiner alten Schwarzwälder Uhr, hier und da das
Seufzen der Frau vom Hause, das Zischeln von Verwandten in der
nächsten Stube, die leise zusammen flüstern, damit es »der Mann«
nicht höre; höchstens noch das gelegenheitliche Aufgehen der Thüre,
durch die ein Kind hereinschleicht, um Einen anzusehen, welches
dann halb erschrocken wieder davon springt – das Alles ist's, was
Einen fühlen macht, daß man irgend etwas Unrechtes vorhat, vor dem
man sich selbst schämen muß. Ist es gerade Winterszeit, so gibt man
Einem gerade Kohlen genug, um den Wunsch rege zu machen, noch mehr
zu haben; bringt man Einem Brei, so ist er so gekocht, als wenn man
Einen damit ersticken wollte. Sind die Leute noch höflich genug, so
schlagen sie Einem des Nachts ein Bett im Zimmer auf, und thun sie
es nicht, so schickt der Auspfänder eines; und so muß man die ganze
Zeit über an einem und demselben Orte bleiben, ohne sich waschen
oder den Bart abnehmen zu können. Man wird von Jedermann gemieden,
kein Mensch spricht mit Einem, wenn nicht allenfalls Jemand zur
Essenszeit kommt und fragt, ob man noch mehr begehre, aber in einem
Tone, der deutlich genug sagt: »Ich will nicht hoffen,« oder des
Abends, um zu fragen, ob man nicht Licht zu haben wünsche, nachdem
man schon den halben Abend in der Finsterniß gesessen hat. Befand
ich mich in einer solchen Lage, so pflegte ich niederzusitzen und
darüber zu grübeln, bis ich mich in meiner Hinterstube so einsam
fühlte, wie ein Kätzchen im kupfernen Waschkessel, mit dem Deckel
drauf; aber ich glaube, die alten Auspfänderleute, die gewöhnlich
dazu erzogen sind, denken an Alles dieses nicht. Ich habe Einige
von ihnen sagen hören, daß sie von so was nichts wissen.

		[bookmark: page42] »Ich mußte
während meines Dienstes viele Auspfändungen vornehmen und fand im
Laufe derselben bald, daß viele dieser Leute nicht so sehr zu
bemitleiden sind, als Andere, und daß Diejenigen, welche, wenn sie
in Noth kommen und sich von Tag zu Tag und von Woche zu Woche
hinzuhalten vermögen, dieß mit der Zeit so gewohnt werden, daß sie
es kaum mehr fühlen. Ich erinnere mich noch sehr wohl des ersten
Hauses, wo ich Beschlag zu legen hatte; es war im Hause eines
Gentlemans, hier im Kirchspiele, von dem Jedermann glaubte, es
könne nicht fehlen, daß er Geld genug haben müßte, wenn er nur
wollte. Ich ging hin mit dem alten Fixem, meinem Principal, etwa
nach halb neun Uhr Morgens, zog die Hausglocke, und ein
Livreebedienter öffnete uns die Thüre. ›Der Herr zu Hause?‹ – ›Ja,‹
sagt der Bediente, ›aber er ist gerade noch am Frühstück.‹ – ›Hat
nichts zu sagen,‹ erwiederte Fixem; ›sagen Sie ihm nur, 's wäre ein
Gentleman hier, der ihn allein zu sprechen wünsche.‹ – Der Bediente
riß die Augen sperrweit auf und starrte ihn von allen Seiten an,
als ob er den Gentleman suchen wolle, – denn ich kann nicht
verhehlen, daß nur ein Stockblinder Fixem für etwas Anderes, als
für das, was er wirklich war, hätte halten können; und was mich
anbelangt, so sah ich so abgemagert aus, wie eine Kirchenmaus. Wie
dem aber auch sei, er drehte sich um und ging in das
Frühstückzimmer – ein enges Stübchen am Ende des Hausganges, und
Fixem und ich (wie wir es bei diesen Geschäften immer machen)
folgten ihm, ohne auf die Anmeldung zu warten, auf dem Fuße nach.
Er hatte noch nicht herausgebracht – ›Erlauben Euer Gnaden, es ist
ein Mann da, der Sie zu sprechen wünscht,‹ als wir wie alte
Bekannte eintraten.

		»›Wer zum Teufel seid Ihr, und wie könnt Ihr Euch unterstehen,
ohne Erlaubniß in eines Gentlemans Haus zu kommen?‹ schrie der Herr
zornig wie ein gereizter Stier. – ›Mein Name,‹ sagte Fixem, indem
er dem Herrn zuwinkte, den Bedienten fortzuschicken, [bookmark: page43] und ihm seine Vollmacht zur
Auspfändung überreichte, die er wie eine Rechnung zusammengefaltet
hatte, ›mein Name ist Smith, und ich bin von Johnson wegen jenes
Geschäfts mit Thompson geschickt.‹ – ›O,‹ sagte der Andere,
augenblicklich ganz demüthig, ›wie geht's Thompson? Ich bitte Sie,
setzen Sie sich, Herr Smith. John, verlasse das Zimmer.‹ Der Diener
ging hinaus, und der Gentleman und Fixem sahen einander so lange
an, bis sie sich genug gesehen hatten; dann veränderten sie ihre
Unterhaltung und sahen mich an, der ich die ganze Zeit über auf der
Strohplatte an der Thüre stehen geblieben war. ›Hundert und fünfzig
Pfund, wie ich sehe,‹ sagte der Herr endlich. – ›Hundert und
fünfzig Pfund,‹ sagte Fixem, ›nebst den Erhebungskosten, der
Sherifstaxe und allen anderen zufälligen Gebühren.‹ – ›Hm,‹ sagte
der Herr weiter, ›ich werde vor morgen Nachmittag nicht zahlen
können.‹ – ›Sehr fatal, aber ich werde genöthigt sein, bis dorthin
meinen Gehülfen hier zu lassen,‹ erwiederte Fixem, indem er sich
bemühte, so betrübt als möglich auszusehen. – ›Das ist mir sehr
unangenehm,‹ sagte der Herr, ›denn ich erwarte heute Abend eine
große Gesellschaft, und ich bin zu Grunde gerichtet, wenn meine
Freunde nur eine Ahnung von dem Vorfalle bekommen. – Ein Wort, Herr
Smith,‹ fuhr er nach einer kurzen Pause fort, trat darauf mit Fixem
an das Fenster, und nach ziemlich langem Flüstern mit dem Herrn,
und nachdem ich einige Souverains hatte klingeln hören und sie mich
eine Weile angesehen hatten, kam Fixem auf mich zu und sagte:
›Bung, Ihr seid ein gewandter Bursche, und ich weiß, daß Ihr Euch
sehr anstellig dabei zu benehmen wißt. Dieser Gentleman bedarf
eines Menschen, sein Silbergeschirr zu putzen und heute bei Tisch
aufzuwarten. Wenn Ihr Euch heute nicht besonders versagt habt,‹
sagte der alte Fixem, indem er das Gesicht auf eine närrische Weise
verzog und ein Paar Souverains in meine Hand gleiten ließ, ›so
wünscht der Herr sehr, daß Ihr's übernehmt.‹ Ich lachte, der
Gentleman lachte, und wir Alle lachten. Ich ging [bookmark: page44] nun nach Hause, um mich so gut
als möglich anzukleiden, während Fixem so lange dort blieb; und als
ich wiederkehrte, entfernte er sich. Ich polirte das
Silbergeschirr, wartete bei Tische auf, mystificirte die
Dienerschaft, und Niemand dachte entfernt daran, daß ich das Haus
in Beschlag hatte; und doch kam es trotz all' dem am Ende fast an
den Tag. Einer der Gentlemen nämlich, die am längsten blieben, kam
die Treppe herab in die Halle, wo ich ganz spät in der Nacht in
aller Bequemlichkeit saß, und sagte, während er mir eine halbe
Krone in die Hand drückte, zu mir: ›Hier, mein Freund, lauft und
besorgt mir eine Kutsche – wollt Ihr?‹ Ich glaubte, es sei ein
abgemachter Handel, um mich aus dem Hause zu schaffen, und war
gerade im Begriffe, es ihm frei heraus zu sagen, als der Hausherr
(der an Alles dachte) schnell voll Angst die Treppe herabkam.
›Bung,‹ rief er, sich anstellend, als ob er sehr aufgebracht wäre.
– ›Sir,‹ erwiederte ich. – ›Was zum Teufel seht Ihr nicht nach dem
Silberzeuge?‹ – ›Ich wollte ihn so eben nach einer Kutsche
fortschicken,‹ sagte der andere Herr. – ›Und ich wollte so eben
sagen . . .‹ fing ich an; – aber der Hausherr unterbrach mich –
›Schicken Sie jeden Andern, lieber Freund,‹ sagte er und schob mich
nach der Hausflur, um mich aus dem Wege zu bringen; ›allein diesem
Manne habe ich die Aufsicht über mein Silbergeschirr und alle
Sachen von Werth anvertraut, und ich kann durchaus nicht zugeben,
daß er das Haus verlasse. Bung, Gott verd . . . . Euch, wenn Ihr
nicht augenblicklich geht und die Gabeln im Frühstückzimmer zählt.‹
Sie können sich einbilden, daß ich mich lachend davon schlich und
Alles in der Ordnung fand. – Das Geld wurde am andern Tage bezahlt
und für mich etwas dazu gelegt, und dieß war das beste Geschäft,
das ich (und ich vermuthe auch der alte Fixem) je gemacht
hatte.

		»Doch dieß war die Lichtseite des Gemäldes, Sir,« fuhr Mr. Bung
fort, indem er den listigen Blick und das strahlende Angesicht, mit
dem er die vorstehende Anekdote erzählte, ablegte, »und [bookmark: page45] es schmerzt mich,
sagen zu müssen, daß es die Seite ist, die man im Vergleich mit der
Schattenseite leider nur zu selten zu sehen bekommt. Die
Höflichkeit, die man sich durch Geld kaufen kann, trifft man selten
bei Denen, die keines haben. Selbst darin liegt ein Trost, eine
Verlegenheit dadurch zu heben, daß man sich eine andere für die
Zukunft bereitet; doch auch dieser Trost bleibt ganz armen Leuten
fremd. – Ich wurde einst in ein Haus in George's-Yard unten – jener
kleinen schmutzigen Sackgasse hinter der Gasbeleuchtungs-Anstalt –
gesendet; ach du mein Himmel, ich werde nie das Elend jener Leute
vergessen. Es war eine Pfändung wegen einer Halbjahrsmiethe von
zwei Pfund und zehn Schillingen, glaube ich. Es waren blos zwei
Zimmer im Hause, und da es keine Hausflur hatte, so mußten die
Bewohner des obern Zimmers beim Ein- und Ausgehen – was während
meines Auftrags ungefähr viermal in jeder Viertelstunde vorkam –
immer durch das untere Wohnzimmer gehen, und so oft sie durchkamen,
jammerten sie fürchterlich, denn auch ihnen war Alles mit Beschlag
belegt und zum Verkaufe bestimmt. Das Wenige, was vorhanden war,
befand sich aber im elendesten Zustande. An der Vorderseite des
Hauses war ein kleines Stückchen Garten, aber im Zustande völliger
Vernachlässigung, mit einem Kohlenschlackenweg, der zur Hausthüre
führte, und auf der andern Seite stand ein unbedecktes
Regenwasserfaß. Ein aus Lumpen zusammengeflickter Vorhang hing vor
dem Fenster an einem schlaffen Bindfaden, und ein kleines
dreieckigtes, zerbrochenes Spiegelglas war an der Wand angebracht.
Ich glaube aber nicht, daß die Leute je so viel Muth hatten,
hineinzublicken, denn sie sahen so erbärmlich aus, daß sie es
schwerlich ein zweites Mal gewagt haben würden, wenn sie je den
Schrecken überlebt hätten, es einmal gethan zu haben. Da waren
ferner zwei oder drei Stühle, die in ihren besten Tagen acht Pence
oder einen Schilling das Stück werth gewesen sein mochten, ein
kleiner tannener Tisch, ein alter Brodschrank mit Nichts darin, und
eine [bookmark: page46] jener
Bettstellen, die nur halb aufgeschlagen sind, wo die Bodenbrettchen
so weit heraussehen, daß man sich daran den Kopf zerstoßen oder den
Hut aufhängen kann. Von Betten und Weißzeug war keine Rede. Endlich
war noch ein alter Sack vorhanden, der die Stelle einer Bettdecke
vertrat und vor dem Kamin lag; vier oder fünf Kinder krabbelten
darauf und auf dem Sande des Bodens herum. Die Execution war blos
eingelegt worden, um die Leute aus dem Hause zu bringen, denn es
war nicht einmal so viel zu nehmen, um die Kosten zu bezahlen. Und
in diesem Hause mußte ich drei Tage lang bleiben, obgleich auch
dieß eine leere Form war, da ich natürlich so gut als Jedermann
wußte, daß sie das Geld nie auftreiben konnten. Auf einem der
Stühle, an der Stelle, wo das Feuer eigentlich hätte sein sollen,
saß eine alte Frau – die häßlichste und schmutzigste, die ich je
sah – die sich während des Sitzens immerfort rückwärts und vorwärts
und vorwärts und rückwärts bewegte, ohne nur einmal stille zu
halten, als etwa hie und da einen Augenblick, um die verwelkten
Hände zusammenzuschlagen, welche sie, diese Ausnahmen abgerechnet,
beständig gebrauchte, um ihre Kniee zu kratzen, und sie krampfhaft
zusammenzupressen. Ihr gegenüber saß die Mutter mit einem Kinde auf
den Armen, das so lange fortschrie, bis es sich in den Schlaf
geschrien hatte und, wenn es erwachte, wieder schrie, bis es sich
abermals überschrien hatte. Von der alten Frau hörte ich nie einen
Laut. Das Elend schien sie verrückt oder vollständig stumpfsinnig
gemacht zu haben. Was die Mutter anbelangt, so wäre es wohl besser
gewesen, wenn sie sich auch in diesem Zustande befunden hätte, denn
Noth und Elend hatte sie in einen Teufel verwandelt. Wenn Sie
gehört hätten, wie sie die kleinen nackten Kinder, die sich in dem
Sande herumwälzten, verfluchte, und wenn Sie gesehen hätten, wie
grausam sie das Kind auf ihrem Arme schlug, wenn es vor Hunger
schrie – es würde Sie geschaudert haben wie mich. So blieb es die
ganze Zeit über. Die Kinder bekamen ein- oder zweimal [bookmark: page47] einige Brodbrocken,
und ich gab ihnen den größten Theil von dem Essen, das mir gebracht
wurde; aber die Mutter aß keinen Bissen, sie legte sich auch nicht
nieder, und eben so wenig wurde die ganze Zeit über, die ich dort
zubrachte, das Zimmer gereinigt. Die Nachbarn waren alle selbst zu
arm, um helfen zu können, und wie ich von der Frau in dem obern
Stocke zu erfahren Gelegenheit hatte, so schien der Familienvater
einige Wochen vorher deportirt worden zu sein. – Als die Zeit um
war, machten der Hausbesitzer und der alte Fixem, denen selbst vor
der Familie bange zu werden schien, Anzeige von ihrem Zustande, und
brachten es dahin, daß sie in das Arbeitshaus aufgenommen wurden.
Der alten Frau schickte man den Krankenwagen, und Simmons holte die
Kinder bei Nacht. Erstere kam in das Hospital und starb bald
hernach. Die Kinder befinden sich bis zu diesem Tage im
Arbeitshause, und sind im Vergleiche mit ihrem vorigen Zustands
sehr gut aufgehoben; was aber die Mutter betrifft, so war sie
durchaus nicht zu bändigen. Ich glaube, daß sie vorher ein ruhiges,
arbeitsames Weib war, aber ihr Elend hatte sie vollständig toll
gemacht; denn nachdem sie ein halbes dutzendmal wegen Drohungen
gegen die Aufseher, Lästerungen gegen die Kirchenvorsteher und
Schimpfens auf Jedermann, der ihr nahe kam, in die
Corrections-Anstalt gebracht worden war, sprang ihr eines Morgens
ein Blutgefäß, woran sie starb, und dieß war eine glückliche
Erlösung, nicht sowohl für sie, als für die alten Armen männlichen
und weiblichen Geschlechts, die sie bei allen Gelegenheiten so
herumzukugeln pflegte, als ob sie eben so viele Kegel und sie die
Kugel gewesen wäre.«

		»Nun, dieß war schlimm genug,« bemerkte Bung, indem er einen
halben Schritt gegen die Thüre zu machte, als ob er damit anzeigen
wollte, daß er nahe am Ende sei; »dieß war schlimm genug, ich traf
aber auch eine Art heimlichen Elends – Sie werden mich wohl
verstehen, was ich damit meine, Sir – das war noch weit
herzbrechender. Wir hatten unter Anderem einst eine Auspfändung
[bookmark: page48] bei einer
Dame, und noch schaudert mir das Herz, wenn ich daran denke. Ich
will es so kurz als möglich machen; der Name thut nichts zur Sache.
Möchte ich doch lieber gar nichts davon sagen dürfen! Es betraf den
Rückstand einer Jahresmiethe. Ich ging wie gewöhnlich mit Fixem
hin; ein sehr kleines Dienstmädchen öffnete uns die Thüre, und drei
oder vier allerliebste Kinder spielten in dem Vorderzimmer, in das
wir gewiesen wurden. Das Zimmer war sehr sauber, aber eben so
spärlich ausgestattet, gerade wie die Kinder selbst. ›Bung,‹ sagte
Fixem leise zu mir, als man uns ein Paar Minuten allein ließ; ›ich
kenne diese Familie einigermaßen, und nach meiner Meinung wird es
hier nicht gut gehen.‹ – ›Glauben Sie, sie werde nicht zahlen
können?‹ erwiederte ich ganz ängstlich, denn die Kinder hatten mir
gefallen. Fixem schüttelte den Kopf und war gerade daran, mir zu
antworten, als eine Dame hereintrat, so weiß wie ich Tag meines
Lebens nie eine gesehen, blos mit Ausnahme ihrer Augen, die vom
Weinen geröthet waren. Sie trat so festen Schrittes einher, als ich
es gethan haben könnte, schloß die Thüre sorgfältig, und setzte
sich mit einem so ruhigen Gesicht, als wäre es von Stein gewesen,
nieder. ›Was steht zu Ihren Befehlen, meine Herren?‹ fragte sie mit
ruhiger aber eine gewisse Ueberraschung ausdrückender Stimme. ›Ist
es wohl eine Auspfändung?‹ Fixem bejahte verlegen. Die Dame sah ihn
starr an und schien ihn nicht verstanden zu haben. Fixem bejahte
nochmals, sagte dann: ›Hier ist meine Vollmacht zur Pfändung‹ – und
überreichte sie ihr eben so höflich, als ob es ein Zeitungsblatt
gewesen wäre, das sich irgend ein Herr von ihm erbeten hätte.«

		»Die Lippen der Dame bebten, als sie ihm das gedruckte Papier
abnahm. Sie überlief es mit den Augen, und der alte Fixem fing an,
ihr den Inhalt auseinander zu setzen; aber ich sah deutlich, daß
sie nicht las; – das arme Ding! ›O mein Gott! was soll aus uns
werden,‹ rief sie endlich, brach plötzlich in Thränen aus, [bookmark: page49] ließ die Vollmacht
zur Erde fallen, und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen.
›O mein Gott, was soll aus uns werden?‹ Ihr Klageruf führte
ein junges Frauenzimmer von ungefähr neunzehn bis zwanzig Jahren in
das Zimmer, die, wie ich vermuthe, an der Thüre gehorcht hatte. Sie
trug einen kleinen Knaben auf den Armen, den sie, ohne ein Wort zu
sagen, der Dame auf den Schooß setzte. Letztere drückte das Kind
gegen ihren Busen und überschüttete es mit Thränen, so daß sogar
der alte Fixem seine blaue Brille abnahm, um die zwei Thränen, die,
je eine auf jeder Seite, über sein schmutziges Gesicht
herabtropften, abzuwischen. ›Liebe Mama,‹ sagte das junge
Frauenzimmer, ›Sie wissen ja, wie viel Sie schon erduldet haben.
Nehmen Sie alle unsere Sachen, – denn Papa's Sachen,‹ sagte sie,
›dürfen Sie nicht weggeben.‹ – ›Nein, nein, das werde ich nicht,‹
erwiederte die Lady, sich schnell sammelnd und ihre Augen
trocknend; ›ich bin sehr thöricht, aber ich fühle mich schon
besser, viel besser.‹

		»Sie stand nun schnell auf und begleitete uns in alle Zimmer,
während wir das Inventar aufnahmen, öffnete bereitwillig alle
Schubfächer, schied Kinderzeug aus, um das Geschäft zu erleichtern,
und sah dabei, ausgenommen daß sie Alles mit einer befremdlichen
Hast that, eben so ruhig und gefaßt aus, als ob gar nichts
vorgefallen wäre. Als wir wieder die Treppe herabgekommen waren,
zögerte sie ein paar Minuten und sagte endlich: ›Meine Herren, ich
befürchte ein Unrecht begangen zu haben, das Sie vielleicht in
Verlegenheit bringen möchte. Ich habe gerade das Einzige, was ich
in der Welt noch Werthvolles besitze, verheimlicht – hier ist es.‹
Bei diesen Worten legte sie ein kleines, in Gold gefaßtes
Miniaturgemälde auf den Tisch. ›Es ist das Bild meines armen,
theuren Vaters,‹ fuhr sie fort. ›Ich dachte wohl einst nicht daran,
daß ich je Gott dafür danken würde, daß er mich des Originals
beraubte; doch jetzt thue ich's, und habe es schon seit Jahren
auf's inbrünstigste gethan. Nehmen sie es hin; es ist ein Bild, das
nie von [bookmark: page50] meiner
Seite wich, weder in Krankheit noch in Noth; jetzt aber bin ich
stark genug, mich von ihm zu trennen und, Gott weiß es, auch diesen
Verlust mit möglichster Kraft zu ertragen.‹ Ich war nicht im
Stande, ein Wort hervorzubringen, und blickte von dem Inventar, das
ich eben auszustellen beschäftigt war, zu Fixem auf. Der Alte
nickte mir bezeichnend zu; ich nahm meine Feder, machte einen
dicken Strich durch das »Mini,« das ich eben geschrieben, und ließ
das Miniaturbild auf dem Tische liegen.«

		»Nun, Sir, um die lange Geschichte kurz zu machen, ich wurde als
Execution zurückgelassen, und obgleich ich nur ein unwissender und
der Hausherr ein gelehrter Mann war, so sah ich doch, was er nicht
sah, und wofür er jetzt alle Schätze der Welt geben würde (wenn er
sie hätte), um es zu jener Zeit gesehen zu haben. Ich sah, Sir, daß
seine Frau unter den Sorgen, über die sie sich nie beklagte, und
unter dem Kummer, den sie nicht mittheilen mochte, dahin schwand.
Ich sah, daß sie langsam vor seinen Augen dem Tode entgegen ging,
wußte, daß er die Mittel in Händen hatte, sie zu retten, aber ich
durfte ihn nicht darauf aufmerksam machen. Ich tadle ihn nicht,
denn ich glaube nicht, daß er sich selbst hätte ermannen können.
Sie war so lange allen seinen Wünschen zuvorgekommen, und hatte so
lange für ihn gehandelt, daß er, sich selbst überlassen, ein
verlorener Mensch sein mußte. Ich pflegte, wenn ich sie in ihren
Kleidern, die an ihr bettelhaft genug aussahen, und sogar bei jeder
Andern kaum anständig ausgesehen hätten, zu Gesicht bekam, zu
denken, wenn ich ein Gentleman wäre, so würde es mir das Herz
abdrücken, meine Frau, die ein so munteres, fröhliches Mädchen
gewesen, als ich ihr den Hof machte, nun durch ihre Liebe zu mir so
verändert zu sehen. So kalt und regnerisch die Witterung auch war,
und trotz dem, daß ihre Kleider sehr dünn und ihre Schuhe nicht zu
den besten gerechnet werden konnten, lief sie während der ganzen
drei Tage vom Morgen bis zum Abend von Haus zu Haus, um Geld
aufzutreiben. Endlich war es beisammen [bookmark: page51] und die Execution wurde aufgehoben. Die
ganze Familie drängte sich, als es ankam, in das Zimmer, in dem ich
mich befand. Der Vater war ganz glücklich, als die Unannehmlichkeit
gehoben war – ich darf sagen, er wußte nicht wie? – die Kinder
sahen wieder fröhlich und heiter aus; die älteste Tochter war
überaus beschäftigt, Vorbereitungen zur ersten wieder behaglichen
Mahlzeit seit der Einlegung der Pfändung zu treffen, und die Mutter
sah vergnügt darein, Alles wieder so heiter zu sehen; aber wenn ich
je den Tod im Angesicht einer Frau gelesen habe, so sah ich ihn an
jenem Abend in dem ihrigen.«

		»Ich hatte mich nicht geirrt, Sir« schloß Herr Bung, während er
hastig mit dem Rockärmel über das Gesicht fuhr; »die Familie wurde
glücklicher, günstigere Umstände traten ein. Aber es war zu spät.
Jene Kinder sind nun mutterlos, und ihr Vater würde Alles, was er
seither erlangt hat – Haus, Heimath, Geld und Gut, kurz Alles, was
er hat oder je noch erwerben wird, darum geben, um das Weib wieder
zurückzuerkaufen, das er für immer verloren hat.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Damen-Vereine.

		Unser Kirchspiel ist äußerst fruchtbar an
Damen-Wohlthätigkeits-Anstalten. Für den Winter, wenn nasse Füße
gewöhnlich und kalte nicht selten sind, haben wir den
Damen-Suppen-Vertheilungs-, und den
Damen-Bettzeug-Vertheilungs-Verein. Für den Sommer, wann viel
Steinobst genossen wird und Magendrücken vorherrscht, haben wir den
Damen-Arznei-Vertheilungs- und den Damen-Kranken-Besuchs-Verein;
während des ganzen Jahrs aber [bookmark: page52] den Damen-Kinderprüfungs-, den Damen Bibel- und
Gebetbuchs-Vertheilungs- und den
Damen-Kindbettweißzeug-Monats-Leih-Verein.

		Die beiden letztgenannten sind entschieden die bedeutendsten. Ob
sie größere Wohlthaten verbreiten, als die Uebrigen, vermögen wir
nicht zu beurtheilen, aber wir können es auf uns nehmen,
feierlichst zu versichern, daß sie weit mehr Unruhe und Bewegung
verursachen, als alle anderen zusammengenommen.

		Wir sind, fast mit einigem Erröthen, genöthigt zu sagen, daß der
Bibel- und Gebetbuchs-Verein nicht so populär ist, als der
Kindbettweißzeug-Verein; doch hat sich der Bibel- und
Gebetbuchs-Verein nichts destoweniger innerhalb der letzten beiden
Jahre ansehnlich vergrößert und an Bedeutung zugenommen, da ihm
durch die aufwieglerische Opposition des Kinderprüfungs-Vereins
eine ansehnliche Verstärkung zugekommen ist, welche faktiöse
Opposition in folgendem Umstande ihren Ursprung hatte.

		Zur Zeit, als der junge Pfarrer noch populär war und der
Geschmack aller unverheiratheten Damen des Kirchspiels eine ernste
Richtung genommen hatte, wurden auf einmal die Kinder der
Versorgungs-Anstalt Gegenstände besonderer und wesentlicher
Teilnahme. Die drei Miß Browns (enthusiastische Verehrerinnen des
Pfarrers) lehrten, übten, prüften und überhörten die unglückseligen
Kinder, bis die Knaben vor Anstrengung blaß und die Mädchen
schwindsüchtig wurden. Die drei Miß Browns konnten es sehr gut
ausdauern, weil sie einander ablösten; aber bei den Kindern, denen
durchaus keine Erleichterung zu Theil wurde, zeigten sich
verschiedene Symptome von Erschlaffung und andere besorgliche
Erscheinungen. Der gleichgültigere Theil der
Kirchspiels-Angehörigen lachte zu all' dem, der einsichtsvollere
Theil aber enthielt sich, irgend eine Meinung zu äußern, bis sich
der Pfarrer darüber ausgesprochen hatte.

		Die Gelegenheit blieb nicht lange aus. Der Pfarrer hielt eine
[bookmark: page53]
Wohlthätigkeitspredigt zu Gunsten der Schule der
Kinderversorgungs-Anstalt; und in dieser Rede verbreitete er sich
mit glühender Beredtsamkeit ausführlich über die preiswürdigen und
unermüdlichen Anstrengungen gewisser achtungswürdiger Personen. Man
hörte ein vernehmliches Schluchzen aus den Kirchstühlen der drei
Miß Browns und sah den Kirchenstuhlschließer dieser Abtheilung
eilig durch den mittleren Kirchgang in die Sakristei eilen und
alsbald wieder mit einem Glase Wasser zurückkehren; ein leises
Aechzen erfolgte; noch zwei weitere Kirchstuhlschließer eilten
herbei, und die drei Miß Browns, jede auf einen Schließer gestützt,
wurden aus der Kirche geführt und kehrten nach Verlauf von fünf
Minuten mit weißen Taschentüchern vor den Augen wieder zurück, als
wenn sie auf dem anliegenden Kirchhofe einem Leichenbegängnisse
beigewohnt hätten.

		Wenn auch der geringste Zweifel einen Augenblick existirt hätte,
auf wen die Lobeserhebung anzuwenden sei, so war er nun auf einmal
gehoben.

		Der Drang, die armen Kinder zu erleuchten, wurde nun allgemein,
und die drei Miß Browns wurden einstimmig angegangen, die Schule in
Klassen abzutheilen und jede Klasse der Oberaufsicht zweier jungen
Damen zuzuweisen.

		Halbe Gelehrsamkeit ist eine gefährliche Sache, aber halbe Gunst
noch viel übler. Die drei Miß Browns stellten lauter alte Jungfern
an und schloßen die jüngern sorgfältig aus. Die alten Jungfern
triumphirten; die Mütter geriethen an den Rand der Verzweiflung,
und es ist unmöglich eine Vermuthung auszusprechen, in welche
gewaltsame Handlungen der allgemeine Unwille gegen die drei Miß
Browns noch ausgebrochen wäre, hätte nicht die Vorsehung einen
Zufall herbeigesandt, der dem Strom der öffentlichen Meinung eine
andere Richtung gab.

		Frau Johnson Parker nämlich, die Mutter von sieben ausgezeichnet
hübschen und sämmtlich unverheirateten Töchtern, hinterbrachte
[bookmark: page54] eiligst
mehreren andern Müttern hübscher und unverheiratheter Töchter, daß
fünf alte Männer, sechs alte Frauen und unzählig viele Kinder jeden
Sonntag ohne Bibel und Gebetbuch zur Kirche kämen. Hatte man je so
etwas in einem civilisirten Lande gehört? Konnten solche Dinge in
einem christlichen Lande geduldet werden? Nimmermehr! Alsbald wurde
ein Damen-Bibel- und Gebetbuchs-Vertheilungs-Verein gebildet. Zur
Präsidentin wurde Frau Johnson Parker ernannt, die Schatzmeisters-,
Controleurs- und Secretärsstellen aber den Misses Johnson Parker
übertragen; es wurden Subscriptionen eröffnet; Bücher angekauft,
und alle Bedürftigen damit versorgt, und als diese Bibeln und
Gebetbücher am nächstfolgenden Sonntag nach diesen Vorfällen zum
ersten Male in Anwendung kamen, gab es ein solches Auf- und
Zuklappen der Bücher, ein solches Rasseln mit den Blättern, daß es
fünf Minuten lang lediglich unmöglich war, auch nur ein Wort von
der Liturgie zu vernehmen.

		Die drei Miß Browns und ihre Partei sahen die herannahende
Gefahr und versuchten sie dadurch abzuwenden, daß sie die
Gesellschaft durch Spott lächerlich machten. »Weder die alten
Männer, noch die alten Frauen könnten die Bücher lesen, die ihnen
geschenkt worden seien,« sagten sie. – »Hat nichts zu sagen; sie
können's lernen,« erwiederte Mrs. Frau Johnson Parker. »Auch die
Kinder können nicht lesen,« sagten die drei Miß Browns.– »Thut
nichts; man kann sie auch lehren,« entgegnete Frau Johnson Parker.
Man wog die Wichtigkeit der beiden Parteien gegeneinander ab, und
die Parteien waren einander gleich. Die Miß Browns veranstalteten
eine öffentliche Prüfung – die öffentliche Meinung neigte sich auf
die Seite des Kinderprüfungs-Vereins. Die Johnson Parker's
vertheilten öffentlich Bibeln und Gebetbücher – und es fand eine
Reaction zu Gunsten des Bibel- und Gebetbuchs-Vertheilungs-Vereins
statt. Eine Feder würde die Wagschale geneigt haben, und eine Feder
neigte sich wirklich.

		[bookmark: page55] Ein
Missionär kehrte aus West-Indien zurück; er sollte, bei Gelegenheit
seiner Vermählung mit einer reichen Wittwe, der
Dissenters-Missions-Gesellschaft für die Ausbreitung des
Christenthums unter den Heiden vorgestellt werden. Den Dissenters
wurden durch die Johnson Parkers Anerbietungen gemacht. Ihre Zwecke
waren ja dieselben, warum sollte also nicht eine vereinigte
Zusammenkunft beider Gesellschaften statt finden können? Der Antrag
wurde angenommen, der Tag der Versammlung durch öffentliche
Ankündigungen im Voraus gehörig ausposaunt, und der Saal war bis
zum Ersticken voll. Der Missionär erschien auf der für ihn erbauten
Rednerbühne und wurde mit Enthusiasmus empfangen. Er gab ein
Gespräch zwischen zwei Negern zum Besten, das er mit angehört haben
wollte; sie hatten hinter einem Gartenzaune über die
Vertheilungs-Gesellschaften unterredet – der Beifall wurde zum
Toben. Nun ahmte er vollends das englische Kauderwälsch der beiden
Neger nach, und das ganze Haus erbebte von stürmischem
Beifallsgeschrei.

		Von diesem Tage an war die Popularität der
Bibel-Vertheilungs-Gesellschaft in stets wachsendem Zunehmen
begriffen, das durch die schwache und ohnmächtige Opposition der
Prüfungs-Partei nur noch mehr gefördert wurde.

		Was nun den wichtigen Punkt der
Kindbetts-Weißzeug-Monats-Leih-Vereine betrifft, so beruht seine
Bedeutsamkeit hauptsächlich darauf, daß er weit weniger dem
Schwanken der öffentlichen Meinung unterworfen ist, als der
Bibel-Vertheilungs- und der Kinder-Prüfungs-Verein; und mag es
kommen, wie es will, so wird es ihm nie an Veranlassung zur
Wohlthätigkeitsübung fehlen. Unser Kirchspiel gehört, wie bereits
früher erwähnt worden, zu dem volkreichsten, und wenn irgend eines
zur Vermehrung der Gesammtzahl der Hauptstadt und ihrer Umgebungen
beiträgt, so möchten wir fast behaupten zu dürfen glauben, daß
unseres eher mehr leistet, als seine gerechte Schuldigkeit ist. Die
Folge davon [bookmark: page56]
ist, daß der Kindbetts-Verein blüht, und seine Mitglieder
bedeutenden Einfluß ausüben. Der Verein (dessen Gebrauch, seine
Geschäftszeit in Monate einzutheilen, ihr den Namen gegeben hat)
hält monatlich große Thee-Gesellschaften, bei denen der
Monatsbericht verlesen, eine Sekretärin für den folgenden Monat
gewählt und das in diesem Monat nicht ausgeliehene Weißzeug
sorgfältig gestürzt wird. Wir waren nie bei einer dieser
Versammlungen zugegen, denn Herren sind, wie wir kaum bemerken zu
müssen glauben, völlig ausgeschlossen; allein Herr Bung ist ein
paar Mal zu den Sitzungen berufen worden; und wir können auf seine
Autorität hin versichern, daß es bei den Verhandlungen mit großer
Ordnung und Regelmäßigkeit zugeht, indem unter keinerlei Vorwand
gestattet wird, daß mehr als vier Mitglieder zu gleicher Zeit
sprechen.

		Der regelmäßige Ausschuß besteht ausschließlich aus
verheiratheten Damen, dagegen wird eine ganze Legion junger,
unverheiratheter Damen von achtzehn bis fünfundzwanzig Jahren als
Ehrenmitglieder zugelassen – theils weil sie sich durch ihre
Beiträge und Besuche der Kindbetterinnen sehr nützlich machen,
theils weil es von großem Interesse ist, sie schon bei Zeiten in
die ernsteren Pflichten ihres späteren Lebens einzuweihen, und
endlich, weil kluge Mütter nicht selten Gelegenheit gefunden haben,
die Erfahrung zu machen, daß ihnen dieser Umstand bei
Heirathsspeculationen wundervolle Dienste geleistet hat.

		Außer den Monats-Weißzeug-Körben (die alle blau gemalt sind, und
auf deren Deckel der Name des Vereins mit großen, weißen Buchstaben
prangt) vertheilt der Verein zuweilen unter seine Kindbetterinnen
auch Bouillon und eine Art warm Bier, mit Gewürze, Eiern und
Zucker, gewöhnlich unter dem Namen »Caudle« bekannt, wozu die
Dienste der Ehrenmitglieder abermals in Anspruch genommen und auch
mit großer Bereitwilligkeit geleistet werden. Deputationen von zwei
oder drei werden ausgesendet, um [bookmark: page57] die Kindbetterinnen zu besuchen, und bei
dergleichen Besuchen sieht man ein solches Kosten von Caudle und
Bouillon, ein solches Vertheilen in kleine Portionen und Umrühren
in kleinen Gefäßen, ein solches An- und Auskleiden der Kleinen und
ein solches Binden und Halten und Heften, ein solches Pflegen und
Wärmen kleiner Beine am Kamine, einen so fröhlichen Wirrwarr von
Geplauder und Kochen, Lärmen, Wichtigthun und Geschäftigkeit, wie
man es in seinem Leben nicht lustiger gesehen hat.

		Im Bestreben, diesen beiden Anstalten nachzueifern, und um noch
einen letzten Versuch zu machen, sich in der verlorenen Gunst des
Kirchspiels wieder festzusetzen, beschlossen die Mitglieder des
Kinder-Prüfungs-Vereines vor einigen Tagen, eine große öffentliche
Prüfung mit den Waisen zu veranstalten, wozu der große
Unterrichts-Saal des National-Seminars, mit Zustimmung der
Kirchspiels-Autoritäten, eingeräumt wurde. Einladungs-Circulare
wurden bei allen angesehenen Kirchspiels-Angehörigen
herumgeschickt, und dabei natürlich die Häupter der andern
beneideten Vereine nicht vergessen, da das Ganze zu ausgedacht war;
man erwartete mit Zuversicht eine zahlreiche Versammlung. Der
Fußboden wurde den Tag zuvor unter der unmittelbaren Oberaufsicht
der drei Miß Browns mit großer Sorgfalt gescheuert; Bänke wurden
zur Bequemlichkeit der Zuhörer rings um den Saal aufgestellt und
die besten Schreibbücher sorgfältig ausgelesen und so lange
durchgegangen, verbessert, und zugestutzt, bis selbst die Kinder,
die sie geschrieben hatten, noch mehr darüber erstaunt waren, als
es allem Vermuthen nach die sein konnten, die sie lesen sollten.
Zusammengesetzte Rechnungs-Exempel wurden eingeübt, wiederholt, und
so lange wiederholt, bis sämmtliche Schüler die Facits vollständig
auswendig wußten; kurzum, die Vorbereitungen waren so umfassend und
mühselig, als es nur immer möglich sein konnte.

		Der Morgen kam; die Kinder wurden mit Oelseife geseift, mit
Flanell gerieben, und mit Handtüchern abgetrocknet, bis ihre [bookmark: page58] Gesichter
glänzten; man kämmte eines jeden Waisen Haar sorgfältig gegen seine
Augen hin; die Mädchen wurden mit schneeweißen Halskrägen
geschmückt, und ihre Hüte mit einem einfachen, purpurfarbenen Bande
festgebunden, die Hälse der Knaben aber in eine Halsbinde von
ungeheurer Höhe gezwängt. Als sich die Thüren aufthaten, erblickte
man die Miß Browns und Comp. in einfachen, weißen Mousselinkleidern
und ditto Hauben – die Kinderprüfungs-Uniform. Der Saal füllte
sich; man grüßte sich laut und herzlich; die Austheilungspartei
zitterte, denn ihre Popularität stand auf dem Spiele.

		Der älteste Knabe trat vor und stotterte eine auswendig gelernte
Anrede aus seiner Halsbinde hervor, worin er die Anwesenden um ihre
Gunst bat. Sie war aus Herrn Henry Brown's Feder, der Beifall
allgemein, und die Johnson Parkers voller Bestürzung und banger
Erwartung. Die Prüfung hatte den besten Fortgang und endigte mit
einem vollkommenen Triumphe. Der Kinderprüfungs-Verein hatte also
für dieß Mal den Sieg erlangt, und die Johnson Parkers entfernten
sich in Verzweiflung.

		Noch am selbigen Abend wurde aber ein geheimer Rath des
Austheilungs-Vereins unter Frau Johnson Parker's Präsidium zusammen
berufen, um die besten Maßregeln zu berathschlagen, wie der Boden,
den sie in der Gunst des Kirchspieles verloren, wieder zu erlangen
sei. Was war zu thun? Sollte man eine abermalige Versammlung
berufen? Ach, nein! Es war zu befürchten, daß sie von Niemand
besucht würde. Vom Missionär war zum zweiten Male ein Effekt zu
hoffen, und die Sclaven waren emancipirt. Ein kühner Schritt mußte
gethan und das Kirchspiel auf die eine oder die andere Weise in
Erstaunen gesetzt werden; aber Niemand war im Stande einen solchen
Schritt anzugeben. Endlich hörte man eine sehr alte Dame in kaum
verständlichen Tönen murmeln: »Exeter-Hall.« Augenblicklich ging
der Versammlung ein Licht auf. Es wurde einstimmig beschlossen, daß
eine aus alten Damen [bookmark: page59] bestehende Deputation zu einem als Redner
berühmten Irrländer sich verfügen und ihn um seinen Beistand und um
die Gefälligkeit einer Rede bitten, nebenzu aber auch einige andere
alte, schwache Frauen, die nicht im Kirchspiele wohnten, aufsuchen
und dieselben bitten solle, sich dabei einzufinden. Die Bemühungen
der Deputation hatten Erfolg; die Versammlung wurde anberaumt; der
Irländer ließ nicht auf sich warten. Er redete von grünen Inseln –
fernen Gestaden – dem unermeßlichen Ocean – der bodenlosen Hölle –
christlicher Liebe – Blut und Vertilgung – Barmherzigkeit im Herzen
– bewaffneten Herren – Alter und häuslichem Herd – heimischen
Göttern. Er trocknete seine Augen, blies die Nasenlöcher auf, und
flocht lateinische Brocken ein. Die Wirkung war ungeheuer – das
Latein aber der entscheidendste Schlag. Kein Mensch verstand zwar,
was er sagen wollte, aber Jedermann war überzeugt, daß es rührend
sein müsse, weil ja sogar der Redner ganz ergriffen war.

		Die Popularität des Vertheilungs-Vereins unter unsern Damen ist
ohne Beispiel; – und der Kinderprüfungs-Verein geht seinem
vollständigen Verfall entgegen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Unser nächster Nachbar.

		Bei unsern Spaziergängen durch eine Straße machen wir uns gern
unsere Gedanken über den Charakter und die Beschäftigung
Derjenigen, welche in derselben wohnen, und nichts unterstützt uns
dabei so wesentlich, als das Aeußere der Hausthüren. Das
verschiedene Gepräge des menschlichen Gesichtes bildet einen
schönen [bookmark: page60] und
interessanten Stoff für das Studium; aber es liegt fast eben so
viel Charakteristisches und kaum weniger Trügliches in der
Physiognomie der Thürklopfer. So oft wir Jemand zum ersten Mal
besuchen, so betrachten wir die Umrisse seines Thürklopfers mit der
angelegentlichsten Neugierde, denn wir wissen wohl, daß zwischen
dem Mann und seinem Klopfer nothwendig ein gewisser Grad von
Aehnlichkeit und Sympathie stattfinden muß.

		So gehe ich z. B. eben an einem Thürklopfer vorbei, der zu der
gewöhnlicheren Sorte gehört: er ist groß und rund, und ruht auf dem
lustigen Gesichte eines zutraulichen Löwen, der einem freundlich
zulächelt, wenn man mit den Fingern in den Haarlocken dreht, oder
an dem Hemdkragen zupft, bis die Thüre geöffnet wird. Wir sahen nie
einen solchen Klopfer an der Thüre eines filzigen Mannes, und
unserer Erfahrung zufolge, verkündet er immer, daß man bei einer
Flasche gern gesehen ist.

		Man bemerkt einen solchen Klopfer nie an der Thüre eines kleinen
Anwalts oder eines Papiermäklers, denn diese lieben eine andere Art
von Löwen, eine wildaussehende Bestie mit groben Zügen, in denen
sich viehischer Stumpfsinn ausdrückt: dieser ist eine Art
Großmeister unter den Klopfern und das Lieblingssymbol eines
selbstsüchtigen Grobians.

		Dort ist ein kleiner naseweiser Aegyptier mit langem, schmalem
Gesichte, aufgestülpter Nase und sehr spitzigem Kinn, den man
vorzugsweise bei den Regierungsbeamten mit ihren hellbraunen
Beinkleidern und Steifcravatten vorfindet. Diese sind kleine,
sparsame, superkluge Leute, welche gewaltig von sich eingenommen
sind und das non plus ultra aller
Wichtigkeit zu sein wähnen.

		Vor einigen Jahren wurden wir nicht wenig in Verlegenheit
gesetzt durch eine neue Art von Thürklopfer, ganz ohne Gesicht, der
nur aus einem von einer Hand oder von einem kleinen Stab
herunterhängenden Ring bestand. Einiges Nachdenken setzte uns
jedoch in die Lage, die Schwierigkeit zu überwinden und die
Neuerung [bookmark: page61]
unserer Lieblingstheorie einzuverleiben. Man findet diesen Klopfer
ohne Unterschied an den Thüren kalter, förmlicher Leute, die Einen
immer fragen, warum man sie nie besuche, während sie Einen doch nie
einladen.

		Alle Welt kennt den Thürklopfer der Landhäuser in Vorstädten und
ausgedehnteren Kostschulen: er bildet die hervorstechendste und
bezeichnendste Species.

		Einige Phrenologen behaupten, daß die Thätigkeit des
menschlichen Gehirns bei verschiedenen Leidenschaften entsprechende
Veränderungen in der Form des Schädels veranlasse. Man darf uns
jedoch nicht so verstehen oder unsere Theorie so weit auf die
Spitze treiben, daß, unserer Behauptung zufolge eine Veränderung in
dem Charakter eines Menschen, eine erkennbare Wirkung auf die
Physiognomie seines Thürklopfers übe; denn unsere Ansicht ist blos
die, daß in einem solchen Falle der magnetische Rapport, der
zwischen dem Mann und seinem Thürklopfer besteht, Ersteren
veranlassen wird, den Letzteren zu entfernen, und ihn mit einem
solchen zu ersetzen, der seiner veränderten Sinnesart angemessen
ist. Findet man je, daß Jemand seine Wohnung ohne einen
vernünftigen Grund wechselt, so kann man sich darauf verlassen, daß
es deßhalb geschehen ist, weil der Bewohner nicht mehr mit seinem
Klopfer übereinstimmte, obgleich dieß der Betheiligte vielleicht
selbst nicht einmal ahnt. Unsere Theorie ist zwar neu, aber wir
halten sie dem ungeachtet fest, und betrachten sie für ebenso
geistvoll und untrüglich, als viele tausende der philosophischen
Spekulationen, welche täglich zum Besten des allgemeinen Wohles und
des häuslichen Glückes in's Leben treten.

		Da die Klopfer für uns eine solche Wichtigkeit haben, so kann
man sich leicht denken, mit welcher Bestürzung uns die Entfernung
eines solchen von der Thüre unseres Nachbarhauses erfüllte, da
derselbe vor einiger Zeit durch eine Klingel ersetzt wurde. Das war
ein Strich durch unsere Rechnung, den wir nicht voraus gesehen
[bookmark: page62] hatten. Schon
der bloße Gedanke, daß Jemand ohne Klopfer existiren könnte,
erschien uns so träumerisch, daß wir ihn nicht einen Augenblick für
möglich gehalten hätten.

		Wir verließen unmuthig die Stelle und lenkten unsere Schritte
nach Eaton Square, das eben im Entstehen begriffen war. Aber man
denke sich unser Staunen und unsern Unwillen, als wir daselbst
fanden, daß die Klingel zur Regel gehörte und der Klopfer nur eine
Ausnahme bildete. – Unsere Theorie erlitt hiedurch einen gewaltigen
Stoß. Wir eilten nach Hause, und da wir in den nächsten Zeiten
schon dem gänzlichen Außerbrauchkommen einer solchen Thürzierde
entgegen sehen zu müssen glaubten, so entschlossen wir uns, von
Stund an unsere Forschungen an unsern nächsten Nachbar in Person
anzustellen. Das Haus zu unserer Linken war unbewohnt, und wir
hatten daher volle Muße, unsern Nachbar zur Rechten zu
beobachten.

		Das Haus ohne den Klopfer gehörte einem Stadtbediensteten, und
in dem Fenster des Parterrezimmers stak ein zierlich geschriebener
Zettel mit der Nachricht, daß hier eine Wohnung für einen ledigen
Herrn zu vergeben wäre.

		Es war ein niedliches, ziemlich kleines Haus auf der
Winterseite, mit neuen, schmalen Bodentüchern in der Hausflur und
neuen schmalen Teppichen auf der Treppe in den ersten Stock.
Tapeten, Malerei und Hausgeräthe waren neu, und alle drei
verkündigten die beschränkten Mittel des Bewohners. In einem der
Zimmer lag ein kleiner roth und schwarzer Teppich, der nicht den
ganzen Boden bedeckte; und ein paar eingelegte Sessel, ein
Pembroketisch und zwei kleine Pfeilercommoden, auf deren jeder eine
rosenfarbene Schaale stand, bildeten, nebst dem Theeservice, der
Zuckerdose, einigen Muschelschaalen auf dem Kamingesims und drei
geschmackvoll übereinander gelegten Pfauenfedern über demselben,
die Ausstattung des Gemachs.

		Dieß war das Zimmer, welches den ledigen Herrn den Tag [bookmark: page63] über beherbergen
sollte, während eine kleine Hinterstube auf demselben Boden das
Schlafappartement abgeben sollte.

		Der Zettel hatte noch nicht lange in dem Fenster gesteckt, als
sich ein wohlbeleibter, gutmüthig aussehender Gentleman von
ungefähr Fünfundvierzig als Bewerber um das Logis meldete. Die
Bedingungen waren bald bereinigt, und unmittelbar nach diesem
ersten Besuche wurde der Zettel wieder weggenommen. Ein paar Tage
nachher zog der ledige Herr ein, und bald darauf erfuhr man auch,
wessen Geistes Kind er wäre.

		Zuerst ließ sich bemerken, daß er eine außerordentliche Vorliebe
für das Aufbleiben bis drei oder vier Uhr Morgens hegte, wobei er
Wiskey und Wasser trank und Cigarren rauchte; dann machte er auch
gerne Einladungen an seine Freunde, welche sich um zehn Uhr
einzustellen pflegten und ungefähr nach Mitternacht lustig zu
werden anfingen, indem sie Lieder sangen, wobei der Chor mit voller
Kraft und in einer sehr lärmenden und enthusiastischen Weise
einfiel – zum großen Verdruß der Nachbarn, und insbesondere zur
nicht geringen Störung eines andern ledigen Herrn, welcher gerade
über ihnen wohnte.

		Das war allerdings schlimm genug, da es im Durchschnitt
mindestens dreimal in der Woche vorkam – aber es war noch nicht
Alles. Denn wenn sich die Gesellschaft entfernte, so unterhielt sie
sich, statt, wie andere ehrliche Leute thun würden, ruhig ihrer
Straße zu ziehen, damit, daß sie einen schrecklichen Lärm machte
und den Angstruf von Wehen befallener Frauen nachahmten. Und eines
Nachts pochte sogar ein Gentleman mit rothem Gesicht und einem
weißen Hute auf die empörendste Weise an die Thüre des alten
puderköpfigen Herrn in Nummer 3. Der puderköpfige alte
Gentleman meinte, einer seiner verheiratheten Töchter möchte zu
früh etwas zugestoßen sein, weßhalb er die Treppen hinuntertappte
und nach vielem Riegel- und Schlüsselgetöse die Thüre öffnete, vor
der er aber Niemand anders als den Mann mit dem rothen Gesichte
[bookmark: page64] und dem weißen
Hute traf, welcher ihn um Entschuldigung bat, daß er ihm so viele
Mühe mache, aber er würde ihm sehr verbunden sein, wenn er die Güte
haben wollte, ihm ein Glas frisches Brunnenwasser zu geben und
einen Shilling zu leihen, damit er sich in einem Cabriolet nach
Hause fahren lassen könne. Der alte Herr schlug ihm die Thüre vor
der Nase zu, ging wieder die Treppe hinauf und goß stracks den
Inhalt seines Wasserkrugs aus dem Fenster herunter, wobei übrigens
zu bedauern war, daß er den Unrechten traf, was denn abermals die
ganze Straße in Alarm brachte.

		Ein Scherz ist ein Scherz; und selbst handgreifliche Späße mögen
in ihrer Art gar nicht übel sein, wenn man nicht unter diejenigen
gehört, auf deren Kosten er geübt wird. Aber die Bevölkerung
unserer Straße fürchtete so sehr für ihre eigene Haut, daß ihr das
Drollige dieser Scene durchaus nicht einleuchten wollte; und die
Folge davon war, daß unser Nachbar sich genöthigt sah, dem ledigen
Herrn zu erklären, er möge sich, wenn er seine nächtlichen Gelage
nicht aufgeben wolle, nach einem anderen Quartier umsehen. Der
ledige Herr nahm diesen Verweis in der besten Laune von der Welt
hin und versprach, künftig seine Abende in einem Kaffeehaus
zuzubringen, – ein Entschluß, der allgemeine Zufriedenheit
veranlaßte.

		Die nächste Nacht verlief ruhig, und männiglich freute sich
dieses Wechsels; aber in der darauf folgenden war der Lärmen größer
als je. Da die Freunde des ledigen Herrn ihn nicht mehr alle andere
Nacht in seinem eigenen Hause besuchen konnten, so entschlossen sie
sich, ihn fortan jede Nacht nach Hause zu begleiten;
und das geräuschvolle Abschiednehmen der Freunde, und die Art, wie
der ledige Herr die Treppe hinauf polterte, und die Mühe, welche es
kostete, bis er die Stiefel von den Beinen gestreift hatte – mit
einem Worte, es war nicht mehr auszuhalten. Unser Nachbar kündigte
dem ledigen Herrn, der in jeder andern Beziehung ein sehr guter
Miethsmann war, das Quartier auf; und der ledige [bookmark: page65] Herr zog aus, um seine Freunde
in einer andern Wohnung zu unterhalten.

		Der nächste Bewerber um den vacanten ersten Stock war ein ganz
anderer Mann, als der ledige Störenfried, welcher denselben eben
verlassen hatte. Er war ein hoher, schmaler, junger Gentleman, mit
einer Fülle braunen Haares, röthlichtem Backenbart und nicht sehr
entwickelten Schnurrbart. Er trug einen Uniformrock mit eingefaßten
Knopflöchern, hellgraue Beinkleider, waschlederne Handschuhe und
hatte überhaupt ein ziemlich militärisches Aeußere. Also ein ganz
anderer Mann, als der polternde ledige Herr. So gewinnend in seinen
Manieren, so angenehm im Umgang, und noch obendrein so gesetzt in
seinem Wesen! Als er die Wohnung einsah, erkundigte er sich
zuvörderst, ob er sich auch darauf verlassen könne, einen Sitz in
der Kirche zu bekommen; und als der Miethvertrag abgeschlossen war,
wünschte er auch, eine Liste der verschiedenen
Lokalwohlthätigkeits-Anstalten zu erhalten, da er dem
verdienstlichsten davon beizutreten gedächte.

		Wer war glücklicher als unser Nachbar? Er hatte endlich einen
Miethsmann gefunden, der ganz seine Gesinnung theilte – einen
gesetzten, ernsten Herrn, der kein Freund von lauten Belustigungen
war und die Einsamkeit liebte. Er nahm den Zettel mit einem
leichten Herzen vom Fenster weg und träumte sich schon eine lange
Reihe von ruhigen Sonntagen, an denen er sich mit seinem
Miethsmanne unterhalten und in seiner Gesellschaft die
Sonntagsblätter lesen konnte.

		Der gesetzte Herr langte an, und sein Gepäcke sollte des andern
Morgens durch die Landfuhre nachkommen. Er borgte von unserem
Nachbar ein reines Hemd und ein Gebetbuch und begab sich zeitig zur
Ruhe, nachdem er zuvor gebeten hatte, man möchte ihn des andern
Morgens Punkt zehn Uhr wecken – nicht früher, da er sehr ermüdet
sei.

		Das Letztere geschah, aber es erfolgte keine Antwort; man [bookmark: page66] pochte wieder, aber
alles blieb stille. Unser Nachbar wurde unruhig, und ließ die Thüre
aufbrechen. Der gesetzte Mann hatte das Haus ganz geheimnißvoll
verlassen und das Hemd, das Gebetbuch, einen Theelöffel und die
Bettleinwand mitgenommen.

		Ob dieser Vorfall in Vereinigung mit den Unregelmäßigkeiten
seines früheren Miethsmannes unserem Nachbar einen Widerwillen
gegen ledige Herrn einflößte, wissen wir nicht; wir können nur so
viel sagen, daß der nächste Zettel in dem Fenster des
Parterrezimmers nur im Allgemeinen andeutete, daß ein paar möblirte
Gelasse in dem ersten Stock zu vergeben seien. Die Anzeige
verschwand bald wieder, und die neuen Insassen erregten zuerst
unsere Neugierde, später aber unsere Theilnahme.

		Sie bestanden aus einem jungen Menschen von achtzehn oder
neunzehn Jahren und seiner Mutter, die etwa fünfzig, vielleicht
auch etwas weniger zählen mochte. Mutter und Sohn waren tief in
Trauer gekleidet. Sie waren arm – sehr arm; denn ihr ganzer
Unterhalt beschränkte sich auf den kümmerlichen Verdienst des
jungen Mannes, den er sich durch Abschreiben und Uebersetzen für
Buchhändler erwarb.

		Sie hatten früher auf dem Lande gelebt und sich nach London
übersiedelt, zum Theil, weil es dem jungen Mann bessere Aussichten
zu Beschäftigung bot, zum Theil vielleicht auch, weil sie einen Ort
zu verlassen wünschten, wo sie bessere Tage gesehen hatten und wo
man ihre Verarmung kannte. Sie waren für ihre Verhältnisse stolz
und mochten keinen Fremden ihren Mangel wissen lassen. Welche
bittere Entbehrungen sie zu erleiden hatten und wie angestrengt der
junge Mann arbeiten mußte, um der größten Nothdurft abzuhelfen, war
Niemand als ihnen selbst bekannt. Man konnte alle Nacht bis zwei,
drei, ja vier Uhr hin und wieder das spärliche Feuer nachschüren
hören oder den hohlen, halberstickten Husten vernehmen, welcher
verkündigte, daß der junge Mann noch bei der Arbeit war; und mit
jedem Tage sah man deutlicher, daß die Natur jenes unirdische
[bookmark: page67] Licht über
seine Jammermiene gegossen hatte, welches das Kennzeichen ihrer
verheerendsten Krankheit ist.

		Wir leiteten, wie wir hoffen, von einem höheren Gefühle als dem
der bloßen Neugierde veranlaßt, eine Bekanntschaft mit den armen
Fremden ein, welche bald in die innigste Vertrautheit überging.
Unsere schlimmsten Befürchtungen waren verwirklicht; der junge
Mensch schwand rasch dahin. Er setzte seine Arbeiten den Winter
über, durch das Frühjahr und bis in den Sommer hinein fort, und die
Mutter versuchte es, durch die Arbeit ihrer Nadel Brod zu
erwerben.

		Aber Alles, was sie verdienen konnte, bestand nur hin und wieder
in einigen Shillingen. Der junge Mensch arbeitete ohne Unterlaß und
starb mit jeder Minute mehr dahin; aber kein Murren, keine Klage
kam über seinen Mund.

		An einem schönen Herbstabende machten wir unsern gewöhnlichen
Besuch bei dem Kranken. Die wenigen Kräfteüberreste hatten in den
letzten zwei oder drei Tagen schrecklich abgenommen, und er lag, in
den Anblick der untergehenden Sonne vertieft, an dem offenen
Fenster auf dem Sopha. Seine Mutter hatte ihm aus der Bibel
vorgelesen und schloß bei unserem Eintreten das Buch, um uns zu
begrüßen.

		»Ich habe William gesagt,« sprach sie, »wir müßten Sorge tragen,
ihn irgendwo aufs Land zu bringen, damit er sich erholen könne. Er
ist nicht krank, wie Sie wissen, aber sehr geschwächt, denn er hat
sich in der letzten Zeit zu sehr angestrengt.«

		Arme Frau! die Thränen, die unter ihren Fingern niederfielen,
während sie sich zur Seite wandte, als wolle sie sich ihre Haube
zurecht setzen, zeigten zu deutlich, wie vergeblich der Versuch
war, sich zu täuschen.

		Wir setzten uns oben an das Sopha, ohne etwas zu sprechen, denn
wir sahen den Athem des Lebens, zwar sanft, aber schnell aus [bookmark: page68] der Gestalt des
jungen Mannes entweichen. Mit jedem Athemzug schlug sein Herz
langsamer.

		William legte eine Hand in die unsrige, umfaßte mit der andern
seine Mutter, zog sie an sich, und küßte sie glühend auf die Wange.
Es erfolgte eine Pause. Dann sank er auf sein Kissen zurück, und
sah lange und ernst seiner Mutter in's Gesicht.

		»William! lieber William!« flüsterte die Mutter nach einem
langen Schweigen; »sieh mich nicht so an – sprich mit mir,
Lieber!«

		Der junge Mann lächelte matt, aber einen Augenblick nachher
nahmen seine Züge denselben kalten und feierlichen Ausdruck wieder
an.

		»William, lieber William! Fasse dich! Sieh mich nicht so an,
mein Herz! – thu es nicht! O mein Gott! was soll ich thun?«
rief die Wittwe, die Hände verzweifelnd zusammenschlagend. »Mein
liebes Kind! es stirbt!«

		William machte eine gewaltsame Anstrengung, sich aufzurichten,
und faltete die Hände:

		»Mutter! liebe Mutter!« hauchte er. »Laß mich in dem freien
Felde begraben – überall, nur nicht in diesen schrecklichen
Straßen. Ich möchte wohl sein, wo du mein Grab sehen könntest, aber
nicht in diesem Straßengedränge; es hat mich getödtet. Küsse mich
noch einmal, Mutter; schlinge den Arm um meinen
Hals – –«

		Er sank zurück, und ein seltsamer Ausdruck stahl sich über seine
Züge – nicht der des Schmerzes oder des Leidens, sondern ein
unbeschreibliches Starrwerden jeder Linie und jeder Muskel.

		William war todt. [bookmark: page69] [bookmark: page70] [bookmark: page71]

		 

		 

	
		
		Scenen

		Erstes Kapitel

		Der Morgen in den Straßen.

		An einem Sommermorgen, eine Stunde vor Sonnenaufgang, bieten die
Straßen von London selbst den Wenigen, die der unglücklichen Jagd
nach Genuß oder der beinahe ebenso unglücklichen Jagd nach Erwerb
eine genaue Bekanntschaft mit den vorkommenden Auftritten
verdanken, einen höchst ergreifenden Anblick dar. In den
geräuschlosen Straßen, welche zu anderen Zeiten von einer
geschäftigen, munteren Menschenmenge wimmeln, und auf den stillen,
festverschlossenen Gebäuden, die den Tag über von Leben und Lärmen
strotzen, liegt das Trauergepräge der Verlassenheit und des
Todes.

		Der letzte Trunkenbold, der noch vor Tagesanbruch seinen Heimweg
finden will, ist soeben schwerfällig vorübergetaumelt, den Refrain
des Trinkliedes, das in der vergangenen Nacht gesungen wurde, zu
Ende brüllend: der letzte heimathlose Landstreicher, den der Mangel
und die Polizei ohne Obdach gelassen, hat in einer gepflasterten
Straßenecke, wo er von Speise und Wärme geträumt, seine frostigen
Glieder aufgerafft. Trunkenbold, Wollüstling und Vagabund sind
verschwunden, und der mäßigere und geordnetere Theil der
Bevölkerung ist noch nicht zu den Mühen des Tages erwacht. Die
Stille des Grabes schwebt über den Straßen; sie scheinen die [bookmark: page72] natürliche Farbe
derselben angenommen zu haben – so kalt und leblos liegen sie im
grauen Zwielichte der Morgendämmerung da. Die Kutschenstände in den
größeren Durchfahrten sind verlassen: die Nachthäuser sind
geschlossen; und die Lieblingsspaziergänge des muthlosen Elends
sind leer.

		Hie und da sieht man an den Straßenecken einen vereinzelten
Polizeidiener, der den öden Schauplatz mehr mit dem Gehör als mit
dem Gesicht beobachtet; und dann und wann stiehlt sich ein verstört
aussehender Kater eilig über die Straße und läßt sich von seinem
Tummelplatze mit einer Vorsicht und Schlauheit herunter – zuerst
auf den Wasserstein, dann auf das Kerichtfäßchen und endlich auf
die Pflastersteine springend – als wäre er sich bewußt, daß sein
Ruf davon abhänge, seine nächtlichen Liebesabenteuer dem Auge der
Oeffentlichkeit zu entziehen. Hin und wieder bemerkt man ein
halboffenes Fenster an einem Schlafzimmer, das ebensowohl von der
Wärme der Luft, als von dem unruhigen Schlafe seines Bewohners
zeigt, und der matte Schimmer des Nachtlichtes, der durch den
Vorhang dringt, bezeichnet das Gemach der Schlaflosigkeit oder
Krankheit. Mit diesen wenigen Ausnahmen verrathen die Straßen kein
Lebenszeichen und die Häuser scheinen ausgestorben.

		Eine Stunde geht vorüber; die Spitzen der Kirchen und die Giebel
der Hauptgebäude sind vom Lichte der aufgehenden Sonne schwach
beleuchtet, und die Straßen nehmen in beinahe unmerklicher
Stufenfolge allmälig ihr gewöhnliches Leben und Treiben wieder an.
Marktkarren rollen langsam dahin, indeß der schläfrige Kärrner die
ermüdeten Rosse ungeduldig antreibt oder vergebliche Versuche
macht, den Jungen zu erwecken, der, auf den Deckeln der Obstkörbe
hingestreckt, in schwelgerischer Ruhe die lang genährte Begierde
nach dem Anblicke der Wunder von London in selige Vergessenheit
begräbt.

		Rohe, schläfrig aussehende Geschöpfe von seltsamem Aeußeren,
[bookmark: page73] welche zwischen
Schenkwirthen und Hauderern[bookmark: textAnno1]A1 die Mitte zu halten scheinen,
lassen die Läden der Frühkneipen nieder; und kleinere tannene
Tische, worauf man die gewöhnlichen Vorbereitungen zu einem
Straßenfrühstück sieht, werden an ihren gewohnten Plätzen sichtbar.
Eine Menge Männer und Weiber (hauptsächlich die letzteren), mit
schweren Obstkörben auf dem Kopfe, plagen sich auf ihrem Wege nach
Covent-Garden die Parkseite von Piccadilly hinab und bilden in
reißender Aufeinanderfolge eine lange wogende Linie von dort bis
zur Wendung der Straße bei der Ritterbrücke.

		Hie und da eilt ein Maurergeselle, das Mittagessen in einem
Taschentuche tragend, an sein Tagewerk, und dann und wann klappert
eine kleine Bande von drei oder vier Schuljungen munter über das
Pflaster nach einer verstohlenen Badeexpedition, und ihre lärmende
Fröhlichkeit sticht gegen das Benehmen des jungen Schornsteinfegers
gewaltig ab, der sich Anfangs den Arm müde gepocht und geschellt
hat und nun, seitdem ihm von der erbarmungslosen Gesetzgebung die
Gefährdung seiner Lungen durch Schreien niedergelegt worden,
geduldig auf der Thürschwelle sitzt, bis die Hausmagd die Güte
haben wird, zu erwachen.

		Der Markt im Covent-Garden sammt seinen Zugängen ist mit Karren
von allen Arten, Größen und Formen, vom schwerfällig dahinrollenden
Wagen mit seinen vier starken Pferden bis zum schleichenden
Obstkarren mit seinem schwindsüchtigen Esel, vollgepfropft. Das
Pflaster ist bereits mit abgehauenen Krautblättern, zerrissenen
Grasbändern und dem ganzen namenlosen Geschnipfel eines
Gemüsemarkts übersäet, und Männer schreien, Karren ächzen, Pferde
wiehern, Knaben balgen, Obstweiber schnattern, Pastetenbäcker
preisen die Vortrefflichkeit ihrer Pasteten an und Esel schreien.
Diese und hundert andere Töne bilden ein Gemisch, das einem
Londoner Ohre wehe genug thut, aber dem Bewohner der Provinz, der
zum erstenmale auf
dem Hummums[bookmark: textAnno2]A2 schläft, wahrhaft entsetzlich ist.

		[bookmark: page74] Eine
zweite Stunde geht vorüber, und der Tag beginnt nun in vollem
Ernste. Die Dienstmagd, welche unter der Maske eines sehr festen
Schlafes ganz vergessen hat, daß die Frau schon eine halbe Stunde
läutet, hört vom Herrn (den die Frau zu diesem Zwecke in seinem
Negligé die Treppe hinaufgeschickt hat), daß es bereits halb sieben
Uhr sei, worauf sie, mit wohlberechnetem Schrecken, plötzlich
aufsteht und verdrießlich die Treppe hinuntergeht, während des
Lichtschlagens den Wunsch ausdrückend, das Prinzip der
Selbstentzündung möchte sich auch auf Kohlen und Feuerherd
ausdehnen. Nachdem das Feuer angemacht ist, öffnet sie die
Hausthüre, um die Milch herein zu nehmen, als sie bemerkt, daß die
Nachbarmagd vermöge des sonderbarsten Zusammentreffens von der Welt
ebenfalls gerade die Milch herein nimmt und daß im
gegenüberstehenden Hause Herrn Todd's Knecht, durch einen ebenso
außerordentlichen Zufall, seines Herrn Läden niederläßt. Die
unvermeidliche Folge davon ist, daß sie mit dem Milchkruge in der
Hand gerade in einer solchen Entfernung stehen bleibt, um Betsy
Clark einen »guten Morgen« zu wünschen, und daß Herrn Todd's Knecht
über die Straße herüberkommt, um beiden einen »guten Morgen« zu
wünschen; und da vorbesagter Knecht des Herrn Todd beinahe so
hübsch und so bezaubernd ist, wie der Bäcker selbst, so wird die
Unterhaltung bald sehr anziehend und würde wahrscheinlich noch
anziehender geworden sein, hätte nicht Betsy's Frau, welche sie
immer beobachtet, zornig an das Fenster ihres Schlafzimmers
gepocht, worauf Herrn Todd's Knecht gleichgültig zu pfeifen sucht,
während er weit schneller in seinen Laden zurückkehrt, als er aus
demselben hervorgetreten ist, und die beiden Mädchen in ihre
betreffende Häuser eilen und in aller Stille die Thüre
verschließen, aber eine Minute später ihre Köpfe im Vorderzimmer
zum Fenster hinausstrecken, dem Anscheine nach, um die Miethkutsche
zu betrachten, welche eben vorüberfährt, der That nach aber, um
noch einen Blick von Herrn Todd's Knecht aufzufangen, welcher, ein
[bookmark: page75] großer Freund
von den Postkutschen, aber ein noch größerer von den Frauenzimmern,
einen kurzen Blick auf die Postkutsche und einen langen auf die
Mädchen wirft, womit sämmtliche Betheiligte ganz zufrieden
sind.

		Die Postkutsche selbst fährt in ihrem vorgeschriebenen Trab nach
der Post, und die Passagiere, welche mit dem Frühwagen abreisen,
starren erstaunt die Passagiere an, welche mit dem Frühwagen
ankommen, trüb und verdrießlich aussehen und augenscheinlich unter
dem Einflusse jenes seltsamen, durch das Reisen hervorgerufenen
Gefühls stehen, welches die Vorfälle des vorhergehenden Tages am
folgenden Morgen in einem Lichte darstellt, als hätten sie sich
wenigstens schon vor einem halben Jahre ereignet, und uns mit
großer Verwunderung über die Veränderungen erfüllt, die mit den
Freunden und Verwandten, von denen wir vor vierzehn Tagen Abschied
genommen, seit unserem letzten Zusammentreffen vorgegangen sind.
Der Posthof ist ganz lebendig und die Kutschen, welche eben abgehen
wollen, sind wie immer von einer Menge Juden und Judengenossen
umgeben, die, der Himmel weiß warum, die Ansicht zu haben scheinen,
als wäre es ganz unmöglich, daß irgend Jemand eine Kutsche
besteigen könne, ohne wenigstens für sechs Pfennige Pomeranzen, ein
Federmesser, eine Brieftasche, einen Almanach vom vergangenen Jahr,
ein Bleistiftfutteral, ein Stück Schwamm oder ein paar Heftchen
Carrikaturen mit sich zu nehmen.

		Noch eine halbe Stunde, und die Sonne wirft ihre hellen Strahlen
lustig in die noch immer halbleeren Straßen und hat eine
hinreichende Kraft, um die verdrießliche Schläfrigkeit des
Lehrburschen zu verscheuchen, welcher seine Versuche, den Laden
auszukehren und die Steinplatten vor dem Eingange desselben mit
Wasser zu besprengen, alle zwei Minuten unterbricht, um einem
andern auf dieselbe Weise beschäftigten Lehrlinge zu sagen, wie
heiß es heute werden würde, oder um, mit der rechten Hand seine
Augen überschattend und mit der linken sich auf den Besen stützend,
dem [bookmark: page76] »Wunder«
oder dem »Tally-Ho« oder dem »Nimrod« oder irgend einem anderen
Schnellwagen nachzugaffen, bis er ihm aus den Augen kommt, worauf
er in den Laden zurückkehrt, um die Passagiere auf der Außenseite
der Schnellwagen zu beneiden und an das alte backsteinerne Haus im
»Unterlande« zu denken, wo er in die Schule ging: sein Elend bei
Milch und Wasser, grobem Brod und altbackenen Brocken schwindet in
Nichts zusammen vor der süßen Erinnerung an das grüne Feld, auf dem
die Knaben spielten, an den grünen Teich, der ihm einmal Schläge
eingetragen, weil er sich herausgenommen hatte, hineinzufallen, und
an manche andere Scenen aus seiner Knabenzeit.

		Kabriolete, mit Koffern und Schachteln zwischen den Beinen des
Kutschers und auf dem Spritzleder, rasseln auf ihrem Wege nach den
Posthöfen oder den Kajen der Dampfpacketboote eiligst auf und
nieder; und die Kabrioletinhaber und Miethkutschenbesitzer, welche
sich auf ihrem Stande befinden, putzen die Verzierungen ihrer
schmutzigen Gefährte – wobei die ersteren sich verwundern, wie es
sich Jemand einfallen lassen könne, die »Menageriekästen von
Omnibus einem regulären Kabriolet mit einem schnellen Renner«
vorzuziehen, und die letzteren erstaunen, »wie es Jemand wagen
könne, seinen Hals einem gebrechlichen Kabriolet anzuvertrauen,
wenn er eine respektable Miethkutsche mit ein paar Pferden haben
könne, welche mit Niemanden davonrenne« – ein Trost, welcher sich
zweifelsohne auf die Thatsache gründet, daß man überhaupt noch
niemals eine Miethkutsche rennen sah, »ausgenommen,« wie der
schmucke Kabrioletinhaber an der Spitze der Reihe bemerkt,
»ausgenommen eine, und diese rannte rückwärts.«

		Die Läden sind jetzt ganz geöffnet, und Lehrbursche und
Ladenbesitzer sind eifrig beschäftigt, die Fenster für den Tag zu
reinigen und zu verzieren. Die Bäckerläden in der Stadt sind mit
Mägden und Kindern angefüllt, welche auf den ersten Schuß Wecken
warten. – In der Vorstadt ist dieser Auftritt wegen der
Frühschreiberbevölkerung [bookmark: page77] von Somers und Camden Towns, Islington und
Pentonville, die eiligst in die City rennen, oder ihre Schritte
nach der Kanzleistraße und dem Gerichtsviertel lenken, bereits seit
einer vollen Stunde vorüber. Männer von mittlerem Alter, deren
Gehalt keineswegs im Verhältniß mit ihrer Familie gewachsen ist,
eilen schnell die Straße entlang, offenbar nichts Anderes vor sich
sehend als die Schreibstube: sie kennen beinahe Jeden von Gesicht,
dem sie begegnen oder den sie überholen, denn sie haben ihn während
der letzten zwanzig Jahre (Sonntags ausgenommen) beinahe jeden
Morgen gesehen; aber sie sprechen mit Keinem, und wenn sie an einem
persönlichen Bekannten vorüberkommen, so tauschen sie nur geschwind
einen Gruß aus, und gehen entweder neben ihm her oder vor ihm
voraus, wie es seine Gewohnheit mit sich bringt. Stehen zu bleiben
um ihm die Hand zu schütteln oder des Freundes Arm zu ergreifen,
dazu fühlen sie sich nicht befugt, weil es nicht in ihre
Dienstpflicht miteingeschlossen ist. Kleine Schreiberlehrlinge in
großen Hüten, welche Männer geworden, ehe sie Knaben waren, eilen
mit ihrem ersten Rock, der sorgfältig gebürstet ist, und ihren
weißen Hosen vom letzten Sonntag, welche mit Koth und Tinte
überschmiert sind, paarweise vorüber. Es erfordert offenbar einen
schweren inneren Kampf, der Versuchung zu widerstehen, einen Theil
ihres täglichen Speisegeldes auf den Ankauf altgebackener Torten zu
verwenden, welche so lockend auf staubigen Zinnplatten an der Thüre
des Zuckerbäckers ausgestellt sind; aber das Bewußtsein ihrer
Wichtigkeit und ihrer wöchentlichen Einnahme von sieben Shillingen
mit der Aussicht einer baldigen Erhöhung auf acht, kommt ihnen zu
Hilfe. Sie setzen ihre Hüte kühner auf's Ohr und sehen allen
Lehrmädchen der Putzmacherinnen und Modehändlerinnen, denen sie
begegnen, unter die Hauben: – arme Mädchen! – die geplagteste, am
schlechtesten bezahlte und auch oft am schlechtesten behandelte
Klasse der menschlichen Gesellschaft.

		Eilf Uhr, und eine neue Klasse von Leuten erfüllt die Straße.
[bookmark: page78] Die Waaren sind
einladend hinter den Ladenfenstern aufgestellt; die Ladenbesitzer
mit ihren weißen Taschentüchern und ihren zierlichen Röcken sehen
aus, als wäre es ihnen unmöglich ein Fenster abzureiben, und wenn
ihr Leben daran hinge; die Karren sind aus dem Covent-Garden
verschwunden, die Kärrner heimgefahren und die Obsthändler nach
ihren gewohnten »Schlägen« in der Vorstadt gegangen; die Schreiber
sind auf ihren Schreibstuben, und Gigs, Kabriolete, Omnibusse und
Reitpferde tragen ihre Herrn an denselben Bestimmungsort. Die
Straßen sind mit einer ungeheuren Menge Menschen, aufgeputzten und
schäbigen, reichen und armen, faulen und fleißigen vollgepfropft;
und wir kommen nun zu der Hitze und dem lärmenden Treiben des
Mittags.

			[bookmark: annotation1]Hauderern: Droschkenkutschern
	[bookmark: annotation2]auf
dem Hummums: im türkischen Bad


	
		
		Zweites Kapitel

		Der Abend in den Straßen.

		Aber die Straßen von London müssen, um sie in ihrem eigentlichen
Glanzpunkte zu sehen, an einem dunklen, trüben, düstern
Winterabende besucht werden, wenn sich gerade genug Duft auf den
Boden senkt, um das Pflaster schlüpfrig zu machen, ohne es von
irgend einer seiner Unreinigkeiten zu säubern, und wenn der
schwere, träge Nebel, der auf jedem Gegenstand liegt, das Licht der
Gaslampen und die brillante Beleuchtung der Kaufläden durch den
Contrast gegen die ringsum herrschende Dunkelheit stärker
hervorhebt.

		Wer an einem solchen Abende zu Hause ist, scheint geneigt, es
sich so bequem und behaglich als möglich zu machen, und diejenigen,
[bookmark: page79] welche auf der
Straße sind, haben triftige Gründe, die Glücklichen zu beneiden,
welche vor ihrem Kamine sitzen.

		In den breiteren und besseren Straßen sind die Fenster der
Speisezimmer dicht verhängt, das Feuer in der Küche lodert hell
empor, und schmackhafte Dünste warmer Speisen kitzeln die
Nasenlöcher des Hungrigen, der draußen steht und müde sich an das
Geländer der Haustreppe lehnt. In den Vorstädten schellt der
Semmeljunge die kleine Straße hinab, indem er weit langsamer geht,
als er sonst gewohnt ist; denn Frau Macklin in Nummer 4 hat
nicht sobald ihre Hausthüre geöffnet und mit aller Macht »Semmeln!«
gerufen, als Frau Walker in Nummer 5 ihren Kopf aus dem
Fenster ihres Wohnzimmers steckt und ebenfalls »Semmeln« ruft; und
Frau Walker hat kaum das Wort über ihre Lippen springen lassen, als
Frau Peplow auf der andern Seite der Straße Master Peplow losläßt,
welcher mit einer Eile, zu der nur die Aussicht auf Buttersemmeln
begeistern kann, die Straße herabschießt und den Jungen gewaltsam
mit sich fortreißt, worauf Frau Macklin und Frau Walker, um dem
Jungen eine Mühe zu ersparen und zugleich mit Frau Peplow einige
freundnachbarliche Worte zu wechseln, über die Straße rennen und
ihre Semmeln an Frau Peplows Hausthüre kaufen, wobei es sich aus
der freiwilligen Aeußerung der Frau Walker ergibt, daß gerade ihr
Kessel siedet und Tassen und Teller bereit sind, und daß sie sich,
weil es draußen so unangenehm sei, entschlossen habe, ihren
Nachbarinnen mit einem Täßchen comfortablen Thee's aufzuwarten –
ein Schluß, zu welchem, vermöge des sonderbarsten Zusammentreffens
der Umstände, zugleich auch die beiden andern Damen gekommen
waren.

		Nach einer kurzen Unterhaltung über die Schlechtigkeit des
Wetters und die Verdienste des Thee's mit einer vergleichenden
Abschweifung auf die Ungeschliffenheit der Knaben als Regel, und
die Liebenswürdigkeit Master Peplows als Ausnahme, sieht Frau
Walker ihren Gemahl die Straße herabkommen, und da der arme [bookmark: page80] Mann nach seinem
schmutzigen Weg von der Werfte gleichfalls seinen Thee nöthig hat,
so eilt sie augenblicklich, mit ihren Semmeln in der Hand, davon,
und Frau Macklin thut dasselbe, und nach wenigen Worten an Frau
Walker, schlüpfen alle in ihre kleinen Wohnungen und schließen ihre
kleinen Hausthüren zu, welche den ganzen Abend über Niemand mehr
geöffnet werden, als dem »Neunuhrbierjungen,« der mit einer Trage,
vor welcher eine Laterne hängt, herumgeht, und, während er Frau
Walker das gestrige Wochenblatt einhändigt, die Meinung äußert, er
wolle verdammt sein, wenn er den Krug noch halten könne oder das
Papier in seinen Händen spüre, denn es sei eine der schneidendsten
Nächte, die er je empfunden, mit Ausnahme derjenigen, wo der Mann
auf dem Brickfield erfroren sei.

		Nach einer kurzen prophetischen Unterhaltung mit dem
Polizeidiener an der Straßenecke, welche von der Wahrscheinlichkeit
einer Wetterveränderung und des Eintritts einer großen Kälte
handelt, kehrt der Neunuhrbierjunge zu seinem Herrn zurück und
bringt den Rest des Abends mit dem Geschäfte zu, unaufhörlich das
Feuer in der Wirthsstube anzuschüren und ehrerbietig an dem
Gespräche der um dasselbe versammelten Großen Theil zu nehmen.

		Die Straßen in der Nähe des Marschthores und Victoriatheaters
haben in einer solchen Nacht ein schmutziges und widerliches
Aussehen, zu dessen Milderung die Gruppen, welche dort
herumlungern, wenig beitragen. Sogar der kleine Blockzinntempel,
der den gebratenen Kartoffeln geweiht ist und unter einem
glänzenden Farbenspiel bunter Lampen steht, sieht nicht so lustig
aus, als gewöhnlich; und was den Nierenpastetenstand betrifft, so
ist seine Glorie ganz dahin. Das Licht in der Transparentlampe,
einem Fabrikat aus mit Charakteren dekorirtem Oelpapier, ist schon
fünfzigmal ausgeblasen worden; der Nierenpastetenverkäufer, der es
endlich müde ist, in die benachbarten Weingewölbe zu laufen, um
wieder anzünden zu können, hat in der Verzweiflung bereits [bookmark: page81] den Gedanken an
Beleuchtung aufgegeben, und die einzigen Zeichen seines
»Hierherums« sind die hellen Funken, welche jedesmal, wenn er
seinen tragbaren Backofen öffnet, um einem Kunden eine warme
Nierenpastete einzuhändigen, in einem langen unordentlichen Zuge
die Straße hinabwirbeln.

		Die Verkäufer von Plattfischen, Austern und Obst schmachten
hoffnungslos hinter der Gosse, vergeblich bemüht Käufer anzulocken;
und die zerlumpten Jungen, welche sich gewöhnlich auf den Straßen
herumtreiben, kauern sich in einem vorspringenden Thorwege, oder
unter dem zwilchenen Vorhang der Käsebude zusammen, wo große
flackernde Gaslichter, unbeschattet von einem Glase, hohe Beugen
hellrother und blaßgelber Käselaibe, untermengt mit kleinen Stücken
schwarzbraunen Specks zu fünf Pencen, verschiedenen Tonnen
Wochen-Dorseter und düstere Rollen »vom Besten« beleuchten.

		Hier belustigen sie sich mit theatralischen Vorstellungen, die
sie ihrem Besuche der Victoriagallerie ums halbe Geld verdanken,
bewundern den fürchterlichen Kampf, welcher allnächtlich wiederholt
wird, und preisen die unerreichbare Vortrefflichkeit, mit der Bill
Thompson den »Doppelaffen« macht oder die geheimnißvollen
Involutionen des Matrosenhornpipe durchführt.

		Es ist nahe an eilf Uhr, und der kalte feine Regen, welcher so
lange nebelartig niedergesunken ist, beginnt nun in vollem Ernste
herabzuströmen. Der Verkäufer der gebratenen Kartoffeln hat sich
entfernt – der Nierenpastetenmann ist so eben mit seinem
Waarenhause auf dem Arm weggegangen – der Käsekrämer hat seinen
Vorhang zugezogen und die Knaben haben sich zerstreut. Das
beständige Klappern von Ueberschuhen auf dem schlüpfrigen und
unebenen Pflaster und das Rauschen von Regenschirmen, wenn der Wind
gegen die Ladenfenster stößt, verräth die unangenehme Nacht; und
der Polizeidiener mit dem wachstaffetenen Kragen, den er fest
umgebunden hat, hält seinen Hut auf dem Kopf, macht eine Wendung,
um dem Andrange des Windes und Regens, der an der [bookmark: page82] Straßenecke wider ihn stößt,
auszuweichen, und gibt durch diese Manipulationen zu erkennen, daß
er weit entfernt ist, sich zur Aussicht, die er vor sich hat, Glück
zu wünschen.

		Der kleine Kramladen mit der zerbrochenen Schelle hinter der
Thüre, deren melancholisches Geklingel durch jede Kundenansprache
um einen Vierling Zucker oder ein Loth Kaffee comandirt wird, ist
nun geschlossen. Die Menschenmenge, welche den ganzen Tag hindurch
ab und zuströmte, vermindert sich mit reißender Schnelligkeit, und
das lärmende Geschrei, welches aus den Wirthshäusern dringt, ist
beinahe der einzige Laut, der die melancholische Stille der Nacht
unterbricht.

		Doch nein, man hörte noch einen andern, aber er ist jetzt
verstummt. Das unglückliche Weib mit dem Kind auf den Armen, dessen
abgezehrte Gestalt sie mit den Enden ihres eigenen, knappen
Halstuches sorgfältig umhüllt, hat den Versuch gemacht, eine
Volksballade zu singen, in der Hoffnung, dem mitleidigen
Vorübergehenden einige Pence zu entlocken. Ein fühlloses Gelächter
über ihre schwache Stimme ist alles, was sie ersungen hat. Große
Thränen strömen über ihr blasses Gesicht, das Kind friert und
hungert und sein leises, halbunterdrücktes Gewimmer erhöht das
Elend seiner unglücklichen Mutter; sie schluchzt laut und sinkt
verzweiflungsvoll auf eine kalte nasse Thürschwelle nieder.

		Singen! Wie wenige von denjenigen, welche an einem solchen
bedaurungswürdigen Geschöpfe vorübergehen, denken an die Angst des
Herzens und die Gedrücktheit der Seele und des Geistes, welche eine
solche Anstrengung zum Singen hervorruft. Bitterer Spott!
Krankheit, Verwahrlosung und Hunger murmeln die Worte des
fröhlichen Liedes, welches, Gott weiß wie oft, eure Stunden beim
Schmauß und Gelage belebt hat! Es ist kein Gegenstand zum scherzen.
Die schwache zitternde Stimme erzählt eine furchtbare Geschichte
von Mangel und Hunger; und die kranke Sängerin [bookmark: page83] eures Zechliedes wendet sich weg, um
vor Frost und Hunger zu sterben.

		Ein Uhr. Gruppen, welche aus den verschiedenen Theatern kommen,
waten durch die kothigen Straßen; Kabriolete, Miethkutschen, Wagen
und Theateromnibusse rollen schnell vorbei; Wassermänner mit
trüben, schmutzigen Laternen in der Hand und große Messingplatten
auf der Brust, welche während der zwei letzten Stunden mit lautem
Rufen hin und her gerannt sind, ziehen sich nach ihren Wasserstuben
zurück, um sich mit ihren Lieblingen, der Pfeife und dem
Wermuthbier, zu trösten; die Theaterbesucher, welche um's halbe
Geld auf's Parterre und in die Logen gehen, drängen sich nach den
verschiedenen Restaurationshäusern; und unter einer geräuschvollen
Verwirrung von Rauchen, Rennen, Messerklappern und Kellnerplappern,
das völlig unbeschreiblich ist, werden zahllose Rostrippchen,
Nieren, Kaninchen, Austern, Doppelbier, Cigarren und »Budeln«
herumgereicht.

		Der musikalischere Theil der Schauspielbesucher begibt sich in
eine Harmoniegesellschaft. Aus Neugierde wollen wir sie für einige
Augenblicke dorthin begleiten.

		In einem hohen, geräumigen Saale sitzen achtzig bis hundert
Gäste und klopfen mit zinnernen Trinkkrügchen kleine Melodieen auf
den Tisch, oder hämmern mit den Messerheften, als wären sie eben so
viele Faßbinder[bookmark: textAnno3]A3. Sie
applaudiren einem lustigen Lied, welches so eben von den drei
»Vorständen« am oberen Ende der im Mittelpunkt stehenden Tafel
gesungen worden ist. Einer dieser Vorstände nimmt den
Präsidentenstuhl ein – es ist der kleine, pompöse Mann mit dem
Kahlkopfe, der gerade noch aus dem Kragen seines grünen Rockes
hervorragt; ihm zur Rechten und zur Linken sitzen die beiden
anderen – der starke Mann mit der schwachen Stimme und der finstere
Mann mit dem hageren Gesichte in schwarzem Anzug. Der kleine Mann
im Präsidentenstuhl ist eine höchst [bookmark: page84] amüsante Personage – eine solche
Herablassung bei einer solchen Größe, und eine solche
Stimme!

		»Tief!« wie unser Nachbar, der junge Herr mit dem blauen Rock
seinem Gefährten kräftig bemerkt, »tief! das will ich glauben. Er
kann tiefer hinunter, als irgend Jemand; zuweilen so tief, daß Sie
ihn nicht mehr hören können.« Und er thuts. Ihn so allmälig tiefer
und tiefer hinunterbrummen zu hören, bis er nicht mehr zurück kann,
das ist der größte Genuß auf der Welt, und es ist eine reine
Unmöglichkeit, den ergreifenden Ton, mit dem er seine Seele in
»mein Herz ist im Hochland«, oder »der brave alte Hoak« ausströmt,
ohne Rührung zu hören. Der starke Mann neigt sich auch zur
Sentimentalität hin und trillert »flieh, flieh aus der Welt Bettili
mit mir«, oder irgend eine andere Arie, mit der süßen Stimme einer
Dame und in den bezauberndsten Tönen, die man sich denken kann.

		»Bestellen Sie jetzt, meine Herren, was sie wünschen – bestellen
Sie« – sagt der rothhaarige Mann mit dem blassen Gesichte; und die
Bestellungen von »Budeln« Wachholder, und »Nudeln« Branntwein und
Pinten Doppelbier und Cigarren von besonderer Milde erschallen
jetzt lärmend aus allen Theilen des Zimmers. Die »Vorstände« haben
den Höhepunkt ihres Glanzes erreicht und beglücken die bekannteren
Besucher des Saales mit der schmeichelhaftesten Gönnermiene, mit
herablassenden Verbeugungen, oder sogar mit einem, ja mit zwei
Worten dankbarer Anerkennung.

		Der kleine Mann mit dem runden Gesichte und dem kurzen braunen
Ueberrock, weißen Strümpfen und Schuhen, ist in seiner komischen
Laune; die Miene der Selbstverläugnung, verbunden mit dem
Bewußtsein seiner Würde, womit er seinen Beruf für das Präsidium
anerkennt, ist besonders einnehmend. »Meine Herren,« sagt der
kleine, pompöse Mann, diese Worte mit einem Schlage des
Präsidentenhammers auf den Tisch begleitend – »meine Herren, [bookmark: page85] erlauben Sie mir, Ihre
Aufmerksamkeit in Anspruch zu nehmen. – Unser Freund, Herr
Smuggins, will uns etwas zum Besten geben.« – »Bravo!« ruft die
Gesellschaft. Und Smuggins hustet eine Symphonie und schnüffelt ein
paar Mal auf eine höchst witzige Weise, was beides mit allgemeinem
Beifall aufgenommen wird; dann singt er ein komisches Lied, mit
einem »Vivallallerachor«, der weit länger ist, als der Vers selbst.
Er erntet ein unmäßiges Beifallsgeschrei, und nachdem ein
strebender Geist aus freien Stücken eine Recitation gegeben und
erschreckliche Mißtöne hervorgebracht hat, schlägt der kleine,
pompöse Mann abermals auf den Tisch und sagt, »meine Herren, ein
Lustiges, wenn es Ihnen gefällig ist!« Diese Aufforderung ruft
einen stürmischen Beifall hervor und die energischen Geister
drücken ihre unbedingteste Zufriedenheit dadurch aus, daß sie ein
oder zwei Biergläser auf ihren Beinen zerschlagen – ein
humoristisches Sinnbild, das jedoch häufig zu einem kleinen
Wortwechsel Anlaß gibt, wenn von Seiten des Kellners eine
Anforderung wegen Entschädigung gestellt wird.

		Dergleichen Scenen dauern bis drei oder vier Uhr Morgens fort;
und sogar, wenn sie ausgespielt sind, so eröffnen sich für den
wißbegierigen Neuling wieder neue. Doch da eine Schilderung aller,
wenn sie auch noch so skizzenartig gegeben würde, einen ganzen Band
einnähme, dessen Inhalt, wenn auch noch so belehrend, doch
keineswegs gefällig sein dürfte, so machen wir unsere Verbeugung
und lassen den Vorhang nieder. [bookmark: page86]

			[bookmark: annotation3]Faßbinder: Küfer


	
		
		Drittes Kapitel

		Die Kramläden und ihre Miether.

		Welch unerschöpfliche Quellen bieten die Straßen London's dem
Beobachter dar! Wir können nicht mit Sterne übereinstimmen, der den
Mann beklagt, welcher vom Dan nach Beersheba wanderte und sagen
konnte, Alles sei unfruchtbar; wir haben nicht das geringste
Mitleid mit dem Manne, der seinen Hut aufsetzen, seinen Stock in
die Hand nehmen und vom Covent-Garden bis zum
St. Pauls-Kirchhof und wieder zurück auf den Marktplatz gehen
kann, ohne auf dieser Wanderung sich irgend eine Unterhaltung – wir
hätten fast gesagt Belehrung – verschafft zu haben. Und doch gibt
es solche Geschöpfe – wir begegnen ihnen alle Tage. Hohe, schwarze
Cravaten und helle Westen, etwa auch ein schwarzes spanisches Rohr,
vor allem aber ein mißvergnügtes Aussehen – dieß gehört zu den
charakteristischen Kennzeichen dieser Rasse. Andere Leute eilen
rasch an Einem vorüber, stets eifrig in irgend einem Geschäfte
begriffen, oder fröhlich dem Vergnügen nachlaufend; jene Menschen
dagegen schleichen verdrossen einher und legen etwa dieselbe
Fröhlichkeit und Lebhaftigkeit an den Tag, wie Polizeidiener, die
in ihrem Dienste begriffen sind. Nichts scheint auch nur den
geringsten Eindruck auf sie zu machen, und ihr Gleichmuth bleibt
ungestört, selbst wenn sie von einem Lastträger niedergerannt oder
von einem Kabriolet zu Boden gefahren werden sollten.

		Man trifft sie vornehmlich an schönen Tagen in irgend einer der
Hauptdurchfahrten; sieht man des Abends durch das Fenster eines
Cigarrenladens in West-End – wenn je zwischen den blauen Vorhängen,
die dem neugierigen Auge wehren sollen, ein freies Plätzchen zu
finden ist, um einen Blick hineinzuwerfen – so findet [bookmark: page87] man sie in dem
einzigen Genusse, den ihnen ihr Dasein bietet. Da lungern sie in
den Rauchstübchen um einige runde Fässer herum, in all jener Würde,
die ihnen mächtige Knebelbärte und große goldene Uhrketten
verleihen können, wobei sie nichtssagende Worte leise der jungen
Dame in dem Ambrakleide mit den großen Ohrringen zuflüstern, welche
auf ihrem Sitze hinter dem Comptoir einen Strahlenglanz von
Anbetung und Gasbeleuchtung um sich verbreitet, der die Bewunderung
aller Mägde der Nachbarschaft und den Neid aller Handlungslehrlinge
innerhalb zweier Meilen in der Runde erregt.

		Zu unsern Lieblingszeitvertreiben gehörte bisher, die allmäligen
Fortschritte einzelner solcher Kramläden – sei es nun zum
Emporkommen oder zum Falle – zu beobachten. Wir haben uns von dem
Zustande mehrerer, in verschiedenen Theilen der Stadt gelegener
unterrichtet und sind mit ihrer ganzen Geschichte auf's Genaueste
bekannt. Wir könnten zum wenigsten zwanzig öffentlich nennen, von
denen wir bestimmt überzeugt sind, daß sie während der letzten
sechs Jahre keine Steuern bezahlt haben. Sie sind nie länger als
ein paar Monate von denselben Miethern bewohnt und haben deßhalb
ohne Zweifel schon allen Arten von Kleinhandel zum Tummelplatze
gedient.

		Ich führe beispielsweise einen derselben auf, an dessen
Schicksal wir besondern Antheil genommen, da wir denselben fast von
jeher als Laden zu kennen die Ehre haben; und so mag er denn als
der Repräsentant für alle übrigen gelten. Er liegt auf der
Surreyseite der Themse, nur in geringer Entfernung von dem
Marsh-Thore. Das Haus war ursprünglich eine wohleingerichtete
Privatwohnung, die hübsch genug aussah; der Hausbesitzer kam in
Verlegenheiten, das Haus in die Hände der Gerichte, der Besitzer
mußte es verlassen und so kam es in Verfall. Zu dieser Zeit beginnt
unsere Bekanntschaft mit dem Hause. Der Verwurf war völlig [bookmark: page88] abgefallen, die
Fenster waren zerbrochen, die Area durch Vernachlässigung und das
Ueberlaufen des Wassertrogs mit Priestleyscher Materie überwachsen,
der Wassertrog selbst ohne Deckel und die Hausthüre das leibhaftige
Bild des Elends. Die Kinder der ganzen Nachbarschaft wußten sich
keinen besseren Zeitvertreib zu machen, als sich in Massen auf der
Treppe vor dem Hause zu versammeln und den Thürklopfer mit
kräftigen Doppelschlägen zu handhaben – zum großen Aerger der
ganzen Nachbarschaft im Allgemeinen, und einer alten
nervenschwachen Dame im zweitnächsten Hause in's Besondere.
Zahlreiche Klagen kamen dagegen ein, und verschiedene Gefäße mit
Flüssigkeiten wurden über die Tobenden herabgegossen, aber alles
ohne Wirkung. In diesem Zustande der Dinge brachte der
Pfänderverleiher an der Straßenecke das unglückliche Haus endlich
in Aufstreich, und als es nun verkauft war, sah es erst mehr als je
einer Baracke ähnlich.

		Wenige Wochen vorher hatten wir diesen unsern Freund ganz seinem
Schicksale überlassen; wie groß war daher unser Erstaunen, als wir
bei unserm Wiederzusammentreffen keine Spur von seinem frühern
Dasein mehr antrafen! An seiner Stelle stand ein hübscher Laden,
der sich fast dem Stande der Vollkommenheit näherte, und an den
Fensterläden waren große Anschläge angeklebt, die dem Publikum kund
thaten, daß der Laden in Kurzem mit einer großen Auswahl von
»Leinenzeugen und kurzen Waaren« eröffnet werden sollte. Er wurde
auch, wie die Ankündigung besagte, eröffnet, und der Name des
Inhabers »und Comp.« war in großen goldenen, fast zu glänzenden
Buchstaben über dem Eingange zu lesen. Aber was für Bänder und
Shawls! – was für elegante junge Männer hinter dem Ladentische, –
jeder mit einem zierlichen Vatermörder und weißer Halsbinde, gleich
dem ersten Liebhaber in einem Lustspiele. Was den Prinzipal
anbelangt, so schien er weiter nichts zu thun zu haben, als im
Laden auf und ab gehen, den Damen Sitze anzubieten und mit dem
geputztesten der anwesenden jungen Männer, [bookmark: page89] der von den Nachbarn
pfiffigerweise für die »Comp.« gehalten wurde, unbedeutende
Gespräche zu führen.

		Mit Besorgniß sahen wir all' dieses mit an; ein finsteres
Vorgefühl, daß auch dieser Laden zu den verurtheilten gehöre,
drängte sich uns auf – und so war es auch. Sein Verfall kam nach
und nach, aber desto sicherer. Nachgerade erschienen Zettel an den
Fenstern, dann wurden Flannelballen mit angehefteten
Preisbezeichnungen an der Thüre ausgestellt, welche sich zuletzt
auch zu einem Träger für eine Ankündigung hergeben mußte, daß der
erste Stock unmöblirt zu vergeben wäre. Dann verschwand
einer der jungen Männer, der andere vertauschte seine weiße
Halsbinde mit einer schwarzen und der Eigenthümer legte sich auf
den Trunk. Der Laden wurde unreinlich, zerbrochene Fensterscheiben
blieben unausgebessert, und die Vorräthe verschwanden Stück für
Stück. Endlich kam der Brunnenmeister des Viertels, um wegen
Nichtbezahlung der Wassertaxe die Brunnenröhre zu vernageln, und
der Leinwandhändler machte sich unsichtbar, dem Hausbesitzer seine
Empfehlungen und den Schlüssel zurücklassend.

		Der nächste Miether war ein Schreibmaterialienhändler; der Laden
wurde bescheidener ausgemalt als vorhin, aber er war wenigstens
säuberlich. Doch, wie es nun immer kommen mochte, so oft wir
vorbeigingen, drängte sich uns unwillkürlich der Gedanke auf, daß
er aussähe, wie ein mit Armuth und Elend Kämpfender. Wir wünschten
dem Manne alles Gute, aber wir befürchteten einen schlechten
Ausgang. Augenscheinlich war er ein Wittwer und mußte irgendwo eine
Beschäftigung haben, denn er verließ jeden Morgen sein Haus, um in
die Stadt zu gehen. Das Geschäft zu Hause wurde durch seine älteste
Tochter geführt. Das arme Mädchen! Sie hatte keinen Beistand. Wir
bemerkten im Vorübergehen gelegenheitlich noch zwei oder drei
andere Kinder, die, gleich ihr selbst, in Trauer gekleidet waren
und in dem Zimmer hinter dem Laden saßen. Nie gingen wir des Nachts
vorüber, ohne die älteste [bookmark: page90] Tochter beschäftigt zu sehen, um entweder für die
Kinder etwas zu arbeiten, oder kleine, zierliche Spielsachen zum
Verkaufe zu verfertigen. Wann ihr bleiches Gesicht bei dem trüben
Lichtschimmer trauriger und nachdenkender aussah, dachten wir oft,
wenn jenen gedankenlosen weiblichen Geschöpfen, die auf das
dürftige Geschäft eines armen Wesens, wie dieses, mit Verachtung
herabsehen, das Elend, das sie erdulden, die bittern Entbehrungen,
denen sie sich in der edeln Absicht unterziehen mußte, ihrer
Familie einen ärmlichen Unterhalt zu gewinnen, nur halb bekannt
gewesen wäre, so würden sie vielleicht lieber jede Veranlassung
vermieden haben, vor dieser Dulderin mit Eitelkeit und
unbescheidenem Hochmuthe zu prunken, um sie nicht zum letzten
schrecklichsten Hülfsmittel zu treiben, dessen Namen nur zu hören
schon die zarten Gefühle dieser barmherzigen Damen
erschüttern würde.

		Doch wir haben den Laden völlig vergessen. Wir fuhren also fort,
ihn zu bewachen, und jeder Tag bewies die Zunahme der Armuth seiner
Miethsleute nur zu klar. Die Kinder waren allerdings reinlich, aber
ihre Kleider abgetragen und zerlumpt; es konnte kein Miethsmann für
den obern Stock aufgetrieben werden, von dessen Beitrag doch ein
Theil der Hausmiethe hätte bestritten werden können, und eine
langsam schleichende Abzehrung, die bereits weit um sich gegriffen
hatte, gestattete dem ältesten Mädchen nimmer, ihre Geschäfte
fortzusetzen. Das Vierteljahr kam herbei; der Hausbesitzer hatte
durch die Uebertriebenheit des vorigen Miethers Schaden genug
gelitten und daher mit der Noth seines Nachfolgers kein Mitleiden;
er ließ ihm Execution einlegen.

		Als wir eines Morgens vorübergingen, waren die Auspfänder gerade
beschäftigt, die wenigen Mobilien, die noch im Hause waren,
fortzuschaffen, und ein neuer Anschlag unterrichtete uns, daß das
Haus abermals »zu vermiethen« sei. Was aus dem Miether geworden,
konnten wir nie erfahren; wir glauben aber, daß das Mädchen [bookmark: page91] aller Leiden enthoben
und aller Sorgen frei wurde. Gott sei ihr gnädig! wir hoffen, daß
unsere Vermuthung wahr ist.

		Die Neugierde trieb uns, zu erfahren, wie das Schauspiel weiter
verlaufen würde – denn daß auf diesem Platze kein Glück zu hoffen
war, darüber waren wir vollkommen im Reinen. Der Anschlag wurde
bald darauf ab- und im Laden einige Veränderungen vorgenommen. Wir
befanden uns in einem vollständigen Erwartungsfieber – wir
erschöpften uns in Vermuthungen, – stellten uns alle möglichen
Handelsgeschäfte nach der Reihe vor, und keines wollte vollkommen
mit unserer fixen Idee übereinstimmen, daß dieser Miethsladen
nothwendig nach und nach zu Grunde gehen müsse. Endlich wurde er
eröffnet, und wir mußten uns nicht wenig wundern, daß uns seine
nunmehrige wirkliche Gestaltung nicht früher beigefallen war. Der
Laden – zu seinen bessern Zeiten schon keiner der größten – war nun
in zwei verwandelt; den einen hatte ein Hutformenschneider inne,
den andern ein Tabakshändler, der auch Spazierstöcke und
Sonntagsblätter hielt. Die beiden Abtheilungen waren durch eine
dünne Tapetenwand von einander getrennt.

		Der Tabakshändler blieb länger im Besitze als irgend ein
Miethsmann aus unserer Erinnerung. Er war ein schamloser,
nichtsnutziger Kerl, mit einem Kupfergesicht; augenscheinlich
gewohnt, alles anzunehmen, wie es kam, und zum schlechten Spiele
gute Miene zu machen. Er verkaufte so viele Cigarren, als er
konnte, und rauchte die übrigen selbst; dabei behauptete er seinen
Laden so lange, als ihm der Hausbesitzer Frieden ließ, und so bald
dieß aufhörte, schloß er ganz ruhig die Thüre und ging davon.

		Von dieser Zeit an waren die beiden kleinen Höhlen unzähligen
Veränderungen unterworfen. Auf den Tabakshändler folgte ein
Haarkräusler, der die Fenster mit einer großen Mannigfaltigkeit von
»Charakteren« und schrecklichen Schlachten verzierte; der [bookmark: page92] Hutformenschneider
machte einem Gewürzhändler Platz, und der hanswurstartige
Haarkünstler hatte einen Schneider zum Nachfolger. Kurz, der
Wechsel war so zahlreich, daß wir zuletzt weiter nichts zu thun
hatten, als die besonderen aber sicheren Anzeigen zu beobachten,
daß das Haus der Schauplatz der Armseligkeit war. Diese hatte auch
in der That fast unbegreifliche Fortschritte gemacht. Die Bewohner
traten nach und nach Zimmer für Zimmer ab, so daß sie sich zuletzt
blos noch das kleine Wohnzimmer vorbehielten.

		Zuerst zeigte sich an der Hausthüre eine Messingplatte, auf der
leserlich geschrieben war: »Damenschule«; gleich daneben bemerkten
wir eine zweite Messingplatte; dann eine Glocke und noch eine
zweite Glocke.

		So oft wir vor diesem unserm alten Freunde stille hielten, und
diese Zeichen seines Verfalles beobachteten, die nicht fehlgedeutet
werden konnten, so dachten wir beim Fortgehen, daß dieses Haus auf
dem äußersten Gipfel seiner Erniedrigung angelangt sei. Wir hatten
aber nicht Recht, denn als wir neulich vorübergingen, war eine
»Melkerei« auf dem Hofe errichtet, und eine Partie schwermüthig
aussehenden Geflügels unterhielt sich damit, zur Vorderthüre hinein
und zur Hinterthüre heraus zu spazieren.

	
		
		Viertes Kapitel

		Scotland-Yard.

		Scotland-Yard ist ein kleiner – ein sehr kleiner Strich Landes,
auf der einen Seite durch die Themse, auf der andern durch [bookmark: page93] die Gärten von
Northumberland House begrenzt, und am einen Ende an den Anfang der
Northumberland Street, am andern an die Rückseite von
Whitehall-Place stoßend. Als dieses Gebiet zuerst von einem
Landedelmann, der sich auf dem Strand verirrt hatte, vor mehreren
Jahren zufälligerweise entdeckt worden war, ergab sich, daß die
ersten Ansiedler ein Schneider, ein Zolleinnehmer, zwei
Speisewirthe und ein Obstpastetenbäcker waren; auch ergab sich, daß
der Platz von einem kräftigen Schlage Männer besucht wurde, welche
regelmäßig jeden Morgen zwischen fünf und sechs Uhr auf den
Löschplätzen von Scotland-Yard erschienen, um schwere Wagen mit
Kohlen zu beladen, welche sie in die Umgegend verführten, um die
Einwohner mit dem nöthigen Brennstoffe zu versehen. Wenn sie ihre
Wagen abgeladen hatten, fuhren sie wieder zurück, um neuen Succurs
zu holen, und dieser Handel dauerte das ganze Jahr hindurch
fort.

		Da die Ansiedler diesen ersten Handelsleuten ihre Bedürfnisse
lieferten, um ihren Unterhalt dadurch zu gewinnen, so sah man es
den zum Verkauf ausgestellten Gegenständen und den Verkaufsplätzen
von Außen deutlich an, daß sie ausdrücklich dem Geschmack und dem
Wunsche derselben angemessen waren. Der Schneider legte an seinem
Fenster ein liliputisches Paar Ledergamaschen und eine runde
Miniaturjacke aus, während jeder Thürpfosten mit einem angemessenen
Modell eines Kohlensacks verziert war. Die beiden Speisewirthe
stellten Ziemer[bookmark: textAnno4]A4
von einer Größe und Puddinge von einer Solidität aus, welche nur
Kohlenträger zu schätzen vermögen, und der Obstpastetenbäcker
entfaltete auf seinem wohlgescheuerten Fenstergesimse weißes
Backwerk aus feinem Mehl und Bratenfett, mit fleischfarbenen Karten
dekorirt, welche das Obst, das darin war, auf eine Weise anpriesen,
daß den Vorübergehenden der Mund wässerte und die Füße beinahe den
Dienst aufkündeten.

		Aber der besuchteste Platz in ganz Scotland-Yard war das [bookmark: page94] alte Wirthshaus im
Winkel. Hier saßen in einem dunklen getäfelten Zimmer von
altväterischem Aussehen, das durch die Flamme eines gewaltigen
Feuers erheitert wurde und mit einer ungeheuren Uhr geziert war,
welche ein weißes Zifferblatt mit schwarzen Figuren hatte, die
kräftigen Kohlenträger, lange Züge des besten Barkleytabaks in sich
trinkend und Rauchmassen hervorstoßend, welche sich über ihren
Köpfen kräuselten und das Zimmer in eine dichte, finstere Wolke
einhüllten. Von diesem Gemach aus drang der Laut ihrer Stimmen in
einer Winternacht bis an das Ufer des Stroms, wenn sie einen vollen
Chor anstimmten oder den Schlußreim eines Volksliedes brüllten, auf
den letzten wenigen Worten mit einem starken, lang gehaltenen
Nachdruck verweilend, welcher die Decke über ihnen erbeben
machte.

		Hier erzählten sie sich auch alte Legenden von dem, was die
Themse in früheren Zeiten gewesen, als die Patentschrotfabrik noch
nicht erbaut war und noch Niemand an die Waterloobrücke dachte; und
dann schüttelten sie zur großen Erbauung des nachwachsenden
Kohlenträgergeschlechts, das um sie versammelt war, mit bedeutsamen
Blicken die Köpfe und waren begierig, was das Alles noch für ein
Ende nehmen würde; worauf der Schneider seine Pfeife feierlich aus
dem Mund nahm und sagte: er hoffe, es möchte ein gutes Ende nehmen,
obgleich es sehr zweifelhaft wäre, ob dieß der Fall sein würde oder
nicht; und er könne nicht mit Bestimmtheit angeben, was er davon
denken solle – eine geheimnißvolle Meinungsäußerung, und dazu mit
einer halb prophetischen Miene vorgebracht, welche nicht
ermangelte, der versammelten Gesellschaft ihre vollste Beistimmung
zu entlocken. Und so tranken sie denn und waren begierig, bis die
zehnte Stunde herbeikam und mit ihr des Schneiders Ehefrau, um
ihren Gemahl heim zu holen, worauf denn die kleine Gesellschaft
aufbrach, um am folgenden Abend zur nämlichen Stunde in der
nämlichen Stube wieder zusammen zu kommen und wieder ganz das
Nämliche zu sprechen und zu thun.

		[bookmark: page95] Um diese
Zeit begannen die Barken, welche den Fluß heraufkamen, unbestimmte
Gerüchte nach Scotland-Yard zu bringen, es habe Jemand in der Stadt
davon reden hören, daß der Lordmayor einige Worte habe fallen
lassen, als wolle er die alte Londoner Brücke abbrechen und eine
neue aufrichten. Anfangs achtete man wenig auf diese Gerüchte; man
hielt sie für müßige Mährchen, die aller Begründung ermangelten,
denn in Scotland-Yard zweifelte Niemand daran, der Lordmayor würde,
wenn er solche schwarze Pläne hegte, unfehlbar acht bis vierzehn
Tage lang in den Tower gesetzt und dann wegen Hochverrats
hingerichtet werden.

		Nach und nach jedoch wurden die Berichte bestimmter und
häufiger, und endlich brachte eine Barke, die mit unzähligen
Chaldrons[bookmark: text1]F1 der besten Wallsendkohlen[bookmark: textAnno5]A5 beladen
war, die positive Nachricht, daß mehrere Bogen der alten Brücke
bereits gesperrt wären und die Vorbereitungen zu einer neuen ihren
Fortgang nähmen. Welch' eine Aufregung zeigte sich an diesem
denkwürdigen Abend in der alten Schenkstube! Jeder sah seinem
Nachbar in das schreckensbleiche Gesicht und las darin den Abdruck
der Gefühle, die seine eigene Brust schwellten. Der älteste
anwesende Kohlenträger suchte darzuthun, daß im Augenblicke, wo man
die Pfeiler abtrüge, alles Wasser der Themse rein verschwinden
würde, um das Bette trocken liegen zu lassen. Was sollte aus den
Kohlenbarken, aus dem Handel von Scotland-Yard, aus der ganzen
Existenz seiner Bevölkerung werden? Der Schneider schüttelte den
Kopf mit einer weiseren Miene, als gewöhnlich, und sagte, finster
auf ein vor ihm liegendes Messer deutend, sie mögen nur der Dinge
warten, die da kommen sollen; er sage nichts – gar nichts; aber
wenn der Lordmayor als ein Opfer der Volkswuth fallen sollte, so
würde es ihn nicht sehr Wunder nehmen, und damit Punktum.

		Sie warteten; Barke um Barke kam an und immer noch keine [bookmark: page96] Nachricht von der
Ermordung des Lordmayors. Der Grundstein war gelegt; es war durch
einen Herzog – des Königs Bruder geschehen. Jahre gingen vorüber,
und die Brücke ward von dem Könige selbst eingeweiht. Im Laufe der
Zeit wurden die Pfeiler abgetragen; und als die Bewohner von
Scotland-Yard am folgenden Morgen in der zuversichtlichen Erwartung
hinauf gingen, trockenen Fußes nach Pedlar's Acre hinüber zu
kommen, fanden sie zu ihrem unbeschreiblichen Erstaunen, daß das
Wasser immer noch an derselben Stelle war, an der es von jeher
gewesen.

		Ein Resultat, das von demjenigen, welches sie von dieser ersten
Verbesserung unfehlbar erwartet hatten, so unendlich weit abwich,
übte seine volle Wirkung auf die Einwohner von Scotland-Yard. Einer
von den Speisewirthen begann der öffentlichen Meinung zu huldigen
und sich in der neuen Klasse der Bevölkerung nach Kunden umzusehen.
Er legte weiße Tischtücher auf seine kleinen Speisetafeln und
gewann einen Malerlehrling, der ihm etwas »von warmen
Fleischspeisen zwischen zwölf und zwei Uhr« auf eine der kleinen
Scheiben seines Ladenfensters malen mußte. Die Verbesserung schritt
rasch bis an die Schwelle von Scotland-Yard vor. Ein neuer Markt
erhob sich zu Hungerford und die Polizeicommissäre errichteten ihr
Bureau auf dem Whitehall-Place. Der Handel in Scotland-Yard nahm
zu; die Zahl der Abgeordneten in das Haus der Gemeinen wurde
vermehrt, die Repräsentanten der Hauptstadt fanden, daß der Weg
über Scotland-Yard näher sei, und eine Menge Fußgänger folgten
ihrem Beispiele.

		Wir bemerkten die Fortschritte der Civilisation und betrachteten
sie mit einem Seufzer. Der Speisewirth, welcher der Neuerung mit
den Tischtüchern einen so mannhaften Widerstand entgegengesetzt
hatte, verlor jeden Tag mehr Boden, während sein Gegner ihn
eroberte, und eine tödtliche Fehde entbrannte zwischen Beiden. Der
Vornehmere nahm seinen Abendtrunk nicht mehr in Scotland-Yard,
sondern wässerte seinen Wachholder in einem »Gastzimmer« [bookmark: page97] der Parlamentsstraße.
Der Obstpastetenbäcker besuchte immer noch die alte Stube, aber er
rauchte jetzt Cigarren, nannte sich Tortenkoch und las die Zeitung.
Die alten Kohlenträger versammelten sich noch um die alte
Feuerstätte, aber ihr Gespräch war düster, und der laute Gesang und
das fröhliche Geschrei ließ sich nicht mehr hören.

		Und was ist Scotland-Yard jetzt? Wie haben sich seine alten
Gewohnheiten verändert; und wie ist die alte Einfalt seiner
Bewohner hinweggestorben! Das alte, baufällig gewordene Wirthshaus
ist in ein geräumiges und hohes »Weingewölbe« verwandelt; bei den
Buchstaben, welche die Außenseite verzieren, ist goldenes Laub
verwendet und die Dichtkunst in Requisition gesetzt worden, um die
Gäste darauf aufmerksam zu machen, daß sie sich nach dem Genusse
einer gewissen Art von Ale fest am Geländer halten müßten. Der
Schneider hat an seinem Fenster ein Exemplar von einem ausländisch
aussehenden, braunen Ueberrock mit seidenen Knöpfen, einem
Pelzkragen und ditto Aufschlägen ausgehängt. Er trägt Streifen auf
beiden Seiten seiner Beinkleider, und wir sahen seine Gehülfen
(denn er hat jetzt Gehülfen) in derselben Uniform auf dem
Schneiderstisch sitzen.

		Am andern Ende der kleinen Häuserreihe hat sich ein
Stiefelmacher in einem backsteinernen Häuschen, das seit neuerer
Zeit mit einem ersten Stocke versehen ist, etablirt, und hier
stellt er Stiefel – leibhafte Wellingtonstiefel – einen Artikel,
von dem noch vor wenigen Jahren Keiner von den Ureinwohnern je
etwas gesehen noch gehört hatte, zum Verkauf aus. In den jüngsten
Tagen hat auch ein Damenkleidermacher eine kleine Bude mitten in
der Häuserreihe aufgeschlagen, und als wir schon der Meinung waren,
der Geist der Neuerung könne keine höhere Veränderung mehr
hervorbringen, erschien gar noch ein Juwelier, der, nicht
zufrieden, eine Unzahl vergoldeter Ringe und messingener Armspangen
auszustellen, eine Karte aufsteckte, die noch an seinem Fenster zu
sehen ist, des [bookmark: page98] Inhalts: »hier werden den Damen die
Ohrenringlöcher gestochen.« Der Damenkleidermacher hat eine junge
Dame in seinen Diensten, welche eine Schürze mit Taschen trägt; und
der Schneider benachrichtigt das Publikum, daß sich die Herren hier
Kleider machen lassen können, wenn sie das Tuch dazu geben.

		Mitten unter diesen wechselvollen, rastlosen Neuerungen steht
nur noch ein alter Mann, der den Verfall des alten Platzes zu
betrauern scheint. Er unterhält sich mit keiner Seele, sondern
beobachtet auf einer hölzernen Bank in der Ecke der Mauer, welche
mit dem Querweg von Whitehall-Place parallel läuft, stillschweigend
die Sprünge seiner glatten, wohlgefütterten Hunde. Es ist der
Genius loci von Scotland-Yard. Jahre
und Jahre sind über seinem Haupte dahingerollt; aber bei gutem oder
schlechtem, warmem oder kaltem, nassem oder trockenem Wetter, bei
Hagel, Regen oder Schnee sitzt er immer an seinem gewohnten Platze.
Elend und Mangel liegen auf seinem Gesichte; seine Gestalt ist vom
Alter gebeugt, sein Haar von langer Trübsal grau, aber dort sitzt
er Tag für Tag, brütend über der Vergangenheit; und hin wird er
seine wankenden Glieder schleppen, bis sich seine Augen über
Scotland-Yard und über der ganzen Welt geschlossen haben
werden.

		Noch einige Jahre, und der Alterthumsforscher einer anderen
Generation mag bei Durchlesung einer modernden Chronik der
Streitigkeiten und Leidenschaften, welche die Welt in diesen Zeiten
bewegt haben, auch einen Seitenblick auf die Blätter werfen, die
wir so eben ausgefüllt: denn bei all' seiner Kenntniß der
Geschichte der Vergangenheit helfen ihm seine Stubengelehrtheit
oder Belesenheit, alle trockene Studien eines langen Lebens oder
die staubbedeckten Bände, die ihn ein Vermögen gekostet haben,
nicht zu demjenigen Wissen, das man hier von Scotland-Yard oder
irgend einem von den Gränzpunkten, die wir bei der Schilderung
desselben angeführt haben, zu erwerben Gelegenheit hat. [bookmark: page99]

			[bookmark: foot1]Ein Kohlenmaaß von 36
Scheffeln.
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		Fünftes Kapitel

		Seven Dials.[bookmark: text2]F2

		Wir sind immer der Meinung gewesen, wenn Tom King und der
Franzose Seven Dials nicht unsterblich gemacht hätte, so würde sich
Seven Dials selbst unsterblich gemacht haben. Seven Dials! Die
Gegend des Gesangs und der Dichtkunst – Erstlingsfrüchte und
Schwanenlieder: geheiligt durch die Namen Catnac und Pitts – Namen,
welche unmittelbar mit Obsthändlern und Drehorgeln zusammenhängen,
wenn die Pfenningmagazine die Pfenningliederbögen verdrängt haben
werden und die Todesstrafe nicht mehr sein wird!

		Werft einen Blick auf die Gestaltung des Platzes. Der gordische
Knoten war gewiß einzig in seiner Art: deßgleichen war es das
Labyrinth von Hampton-Court: deßgleichen ist es das Labyrinth von
Beulah-Spa: deßgleichen waren es die Zipfel der steifen weißen
Halsbinden, bei denen die Schwierigkeit, sie zu knüpfen, nur mit
der offenbaren Unmöglichkeit, sie wieder aufzulösen, verglichen
werden konnte. Aber welche Verwicklungen können denen von Seven
Dials an die Seite gesetzt werden? Wo gibt es noch ein
solches Labyrinth von Straßen, Höfen, Gassen und Winkeln? Wo noch
eine solche reine Mischung von Engländern und Irländern, als in
diesem verwickelten Theile von London? Wir behaupten es frei, daß
wir die Wahrhaftigkeit der Legende bezweifeln, auf die wir die
Aufmerksamkeit gelenkt haben: wir können uns einen Mann
denken, der vorschnell genug ist, in einem Hause mit Miethsleuten
[bookmark: page100] auf's
Gerathewohl nach einem Herrn Thompson zu fragen, während er an
Alles denkt, nur nicht an die Gewißheit, in einem Hause von mäßigem
Umfang wenigstens zwei oder drei Thompson's zu finden; aber einen
Franzosen – einen Franzosen in Seven Dials! Pah! Es war ein
Irländer. Tom King's Erziehung war in seiner Kindheit
vernachlässigt worden, und da er nicht die Hälfte von dem verstand,
was der Mann sagte, so hielt er es für ausgemacht, der Mann spreche
französisch.

		Der Fremde, welcher sich zum erstenmale in Seven Dials befindet
und gleich Belzoni am Eingange von sieben dunkeln Durchgängen
steht, ohne zu wissen, welchen er zu wählen habe, sieht genug vor
sich, um seine Neugierde und Aufmerksamkeit auf geraume Zeit wach
zu halten. Aus dem unregelmäßigen Viereck, in das er getreten ist,
laufen die Straßen und Höfe strahlenförmig nach allen Richtungen,
bis sie sich in dem ungesunden Dunste verlieren, der auf den
Häusern liegt und die dunkle Perspective mit schwankenden Umrissen
begränzt; und in jeder Ecke stehen Individuen, deren Persönlichkeit
und Wohnung jeden Menschen, außer einen eingefleischten Londoner,
mit Entsetzen erfüllen würde, gruppenweise versammelt, als wären
sie hieher gekommen, um einige Züge jener frischen Luft zu
erschnappen, die ihren Weg so weit hin gefunden hat, aber bereits
zu erschöpft ist, um sich noch in die schmalen Nebengäßchen
hineinzuzwängen. Auf der einen Seite hat sich eine kleine Truppe um
ein paar Damen versammelt, welche im Lauf des Morgens verschiedene
»Budel« Wachholder und Bittern in sich gesogen, endlich lange über
einen gewissen Punkt der Hausordnung uneins geworden und eben im
Begriff sind, den Streit durch Berufung auf's Faustrecht
satisfactorisch beizulegen, wobei sich andere Damen, die in
demselben Hause und in anstoßenden Gemächern wohnen, sehr
interessiren, indem sie sämmtlich die eine oder die andere Seite
begünstigen.

		»Warum steckst du ihr nicht eine, Sara?« ruft eine
halbgekleidete [bookmark: page101] Matrone aufmunternd. »Wenn mein Mann sie
in der letzten Nacht mit einer Kanne bewirthet hätte, ohne mein
Wissen, ich würde ihr die sauberen paar Augen aus dem Kopfe reißen
– der Hexe!«

		»Was ist los, Madame?« frägt ein anderes altes Weib, welches so
eben auf den Kampfplatz gestürmt ist.

		»Was los ist?« erwiederte die erste Sprecherin, ohne sich von
der Kämpferin, welche der Stein des Anstoßes gewesen, abzuwenden.
»Hier ist die arme, liebe Frau Sulliwin, welche fünf lebendige
Kinder hat und daher eines Nachmittags nicht in's Taglohn kann;
aber was für Vetteln müssen das sein, die hergehen und ihr ihren
Mann abspannen, nachdem sie zwölf Jahre verheirathet ist – nächsten
Ostermontag jährt sich's, ich sah das Certificat erst letzten
Dienstag, als ich eine Schale Thee mit ihr trank. Ich sage so unter
Anderem, ›Frau Sulliwin‹ sage ich – –«

		»Was wollen Sie mit den Vetteln?« unterbricht sie eine
Schildträgerin der andern Partie, welche eine starke Neigung an den
Tag gelegt hat, auf eigene Rechnung einen Nebenkampf zu
eröffnen.

		»Holla,« ruft ein Laufbube episodisch, »schlag' ihr den
Schlüssel in den Kopf, Marie!«

		»Was wollen Sie mit den ›Vetteln‹?« wiederholte die
Schildträgerin.

		»Nichts,« erwiederte die Gegnerin mit Nachdruck. »Nichts; gehen
Sie heim, und wenn Sie wieder nüchtern sind, so stopfen Sie Ihre
Strümpfe.«

		Diese gewissermaßen persönliche Anspielung, nicht nur auf die
Neigung der Dame zur Unmäßigkeit, sondern auch auf ihre Garderobe,
reizt ihren Zorn im höchsten Grade, und sie macht sich nach dem
drängenden Aufruf der Umstehenden »los!« durch große Tätigkeit
Luft. Das Handgemenge wird allgemein und schließt, um die
Phraseologie der Comödienzettel in Anwendung zu bringen, [bookmark: page102] mit »Auftreten
der Polizei; das Innere des Amthauses und interessante
Entwickelung.«

		Außer den zahlreichen Gruppen, welche um die Schnappsbuden
herumstehen und sich mitten auf der Straße streiten, hat jeder
Pfosten auf dem offenen Raume seinen Eckensteher, welcher sich
stundenlang regungslos daran lehnt. Es ist seltsam genug, daß eine
gewisse Klasse von Menschen in London keinen andern Genuß zu haben
scheint, als sich an einen Pfosten zu lehnen. Wir sahen noch nie
einen gewöhnlichen Maurergesellen eine andere Erholung genießen,
wir müßten denn das Balgen ausnehmen. Geht man an einem
Wochentagabend durch St. Giles's, so stehen sie da in ihren mit
Ziegelmehl und Tünche besprenkelten Barchentkleidern und lehnen
sich an einen Pfosten. Geht man an einem Sonntagmorgen durch Seven
Dials, so stehen sie da, in ihren Hosen von grobem Tuch oder
leichtem Corduroy, ihren Blücherstiefeln, blauen Röcken und großen
gelben Westen, und lehnen sich an einen Pfosten. Es ist etwas
Seltsames, sich einen Mann in seinen besten Kleidern Tag für Tag an
einen Pfosten gelehnt denken zu müssen.

		Der eigenthümliche Charakter dieser Straßen und die auffallende
Aehnlichkeit, welche die eine mit der andern hat, ist keineswegs
dazu geeignet, das Erstaunen zu vermindern, in welches der Neuling
gesetzt wird, der Seven Dials durchwandert. Er kommt durch
schmutzige Straßen, an regellos zerstreuten Häusern und dann und
wann an einem unerwarteten Hofe vorüber, der aus Gebäuden besteht,
die eben so sehr allen Verhältnissen und Schönheitsregeln spotten,
wie die halbnackten Kinder, die sich in den Gossen wälzen. Hie und
da trifft er einen finstern Kramladen mit einer zerbrochenen
Schelle hinter der Thüre, um den Eintritt eines Kunden anzukündigen
oder die Anwesenheit eines jungen Gentleman zu verrathen, in
welchem sich schon von Kindheit an eine Vorliebe für Ladenkassen
entwickelt hat; dann wieder andere Häuschen, die sich, um nicht
umzufallen, an ein schönes, hohes Gebäude lehnen, welches [bookmark: page103] die Stelle
eines niederen, rauchfarbenen Wirthshauses usurpirt; lange Reihen
von zerbrochenen und geflickten Fenstern, hinter welchen Pflanzen,
die zur Zeit der Erbauung von Seven Dials geblüht haben mögen, in
Töpfen paradiren, die eben so schmutzig sind, als Seven Dials
selbst; und Läden, in denen Lumpen, Knochen, alt Eisen und
Kochhäfen verkauft werden, und die an Reinlichkeit mit den Vögel-
und Kaninchenbuden wetteifern, die man für eben so viele Käfige
halten könnte, wobei sich jedoch der Gedanke von selbst aufdrängen
müßte, daß kein Vogel, dem es gestattet würde, sie zu verlassen, je
wieder freiwillig zurückkehren würde. Trödlerbuden, welche aus der
wohlwollenden Absicht errichtet worden zu sein scheinen,
verlassenen Wanzen eine Zufluchtsstätte zu gewähren, untermengt mit
Ankündigungen von Tagsschulen, Pfenningtheatern,
Petitionschreibern, Mangen und Tanzmusiken, vollenden das
»Stillleben« des Ortes; und schmutzige Krämer, schlumpige Weiber,
schmierige Kinder, fliegende Federbälle, knarrende Thürklopfer,
rauchende Pfeifen, faules Obst, stinkende Austern, scelettartige
Katzen, ausgehungerte Hunde und abgemagertes Geflügel bilden die
heiteren Nebenpartien des Gemäldes.

		Wenn das Aeußere der Häuser oder ein Blick auf ihre Bewohner nur
wenig Anziehendes darbietet, so ist eine nähere Bekanntschaft mit
diesen oder jenen nicht sehr darauf berechnet, den ersten Eindruck
zu schwächen. Jedes Zimmer hat einen besonderen Miethsmann, und
jeder Miethsmann ist durch dieselbe geheimnißvolle Fügung, welche
einem Landgeistlichen den Spruch »seid fruchtbar und mehret euch«
so angelegentlich an's Herz legt, gewöhnlich das Haupt einer
zahlreichen Familie.

		Der Mann im Laden ist vielleicht für Kost und Brennmaterial zu
achtzehn Pencen täglich oder darüber abonnirt und wohnt nebst
seiner Familie im Laden und im kleinen Hinterstübchen derselben.
Dann ist hier ein irischer Taglöhner mit seiner Familie in der
Hinterküche, und ein Hausirer, Kleiderausklopfer
u. s. w., mit seiner [bookmark: page104] Familie in der Vorderküche. Im
Vorderzimmer des ersten Stocks wohnt ein weiterer Mann mit Frau und
Familie, und im Hinterstübchen des ersten Stocks »ein junges
Frauenzimmer, welches im Sticken und Kleidermachen Unterricht
ertheilt«; sie spricht sehr viel von ihrem Freund und kann
»durchaus keine Gemeinheit leiden«. Der zweite Stock und der übrige
Theil der Miethsleute ist nur eine zweite Auflage des Erdgeschoßes,
mit Ausnahme eines schäbig-gentilen Mannes im Hinterstübchen, der
alle Tage ein halbes Nösel Kaffee aus dem anstoßenden Kaffeeladen
holen läßt, wo man eine kleine Vorderhöhle mit dem prahlenden Namen
Kaffeezimmer belegt, in welchen ob der Feuerstätte eine Inschrift
zu lesen ist, die höflich bittet, »man möchte sogleich bezahlen, um
allen Irrungen vorzubeugen.« Der schäbig-gentile Mann ist ein
Gegenstand des Geheimnisses; aber da er in Abgeschiedenheit lebt,
und man ihn außer seinem halben Nösel Kaffee, Pennylaiben und
halben Schoppen Tinte nie etwas Anderes kaufen sah, als
gelegentlich eine Feder, so ziehen seine Zimmernachbarn den Schluß
daraus, es müsse ein Schriftsteller sein, und in den Dials sind
Gerüchte im Umlauf, er schreibe Gedichte für Herrn Warren.

		Wer an einem warmen Sommerabend durch die Dials wanderte und die
verschiedenen im Hause wohnenden Weiber auf den Treppen miteinander
plaudern sah, mußte beinahe auf den Gedanken kommen, sie lebten
alle in der besten Eintracht, und ein partriarchalischeres Völkchen
lasse sich gar nicht denken, als die Eingeborenen von Seven Dials.
Aber ach! der Mann im Laden mißhandelt seine Familie; der
Kleiderausklopfer dehnt seine gewerbliche Thätigkeit auch über sein
Weib aus, das vordere Beletagezimmer hat eine tödtliche Fehde mit
dem Vorderzimmer des zweiten Stocks, weil das Vorderzimmer des
zweiten Stocks beharrlich über seinem (des Beletagezimmers) Kopfe
tanzt, wenn sich die Bewohner desselben zur Ruhe gelegt haben. Das
Hinterzimmer des zweiten Stocks kann die Kinder in der vorderen
Küche nicht leiden. Der [bookmark: page105] Irländer kommt alle andere Tage betrunken
nach Haus und bindet mit Jedermann an; und die Bewohnerin des
Beletagezimmers fängt bei jeder Kleinigkeit ein Geschrei an.
Feindseligkeiten entspinnen sich zwischen Stockwerk und Stockwerk;
sogar der Keller mischt sich darein. Frau A. bläut das Kind
der Frau B., weil es »Gesichter schneidet.« Frau B.
schüttet sofort Wasser über das Kind der Frau A., weil es
»Schimpfnamen austheilt.« Die Männer kommen mit in's Spiel – der
Streit wird allgemein – eine Schlägerei ist die Folge und ein
Polizeidiener das Resultat.

			[bookmark: foot2]Die sieben Sonnenuhren. Ein
Platz, in dessen Mittelpunkt eine Säule mit sieben Sonnenuhren
steht, deren jede nach einer der hier sich concentrirenden Straßen
gerichtet ist.


	
		
		Sechstes Kapitel

		Gedanken in der Monmouthstraße

		Wir haben von jeher eine besondere Anhänglichkeit an die
Monmouthstraße, als dem einzig reellen Emporium für alte Kleider
gehabt. Die Monmouthstraße ist ehrwürdig wegen ihres Alterthums und
achtungswürdig wegen ihrer Gemeinnützigkeit. Die Holywellstraße ist
verächtlich; wir verabscheuen die rothköpfigen und rothbärtigen
Juden, welche die Vorübergehenden mit Gewalt in ihre schmutzigen
Häuser hineinzerren und ihm einen Anzug aufdringen, mag er ihn nun
wollen oder nicht.

		Die Bewohner der Monmouthstraße bilden ein eigenes Völkchen; es
sind friedliche, zurückgezogene Leute, welche sich die meiste Zeit
über in tiefe Keller oder kleine Hinterstübchen einmauern und nur
selten an's Licht der Welt treten, außer in der Dämmerung und Kühle
des Abends, wo sie in Lehnstühlen vor ihren Häusern sitzen, ihre
Pfeife rauchen oder die Luftsprünge ihrer jubelnden Kinder
überwachen, welche sich in den Gossen balgen, eine glückliche
[bookmark: page106] Truppe
junger Straßenfeger. Auf ihrem Gesichte drückt sich Nachdenken und
Achtlosigkeit auf ihr Aeußeres aus, sichere Zeichen ihrer Liebe zum
Handel; und ihre Wohnungen unterscheiden sich durch
Vernachlässigung des äußeren Gepränges und der persönlichen
Bequemlichkeit, eine Gewohnheit, die bei Leuten so häufig vorkommt,
welche beständig über tiefen Speculationen brüten und mit
Geschäften überhäuft sind, welche nicht viel Bewegung
erfordern.

		Wir haben auf das Alterthum unserer Lieblingsstraße hingedeutet.
»Ein Tressenrock aus der Monmouthstraße« sagte man schon vor einem
Jahrhundert; und immer noch ist die Monmouthstraße dieselbe.
Lotsenüberröcke mit hölzernen Knöpfen haben die Stelle der
gewichtigen Tressenröcke mit voller Einfassung eingenommen;
gestickte Westen mit großen Knöpfen sind den doppelten Brusttüchern
mit Rollkrägen gewichen; und Dreispitze von seltsamem Aussehen
haben den niederen, breitkrempigen Kutscherhüten Platz gemacht;
aber es ist die Zeit, welche diese Veränderung hervorgebracht hat,
nicht die Monmouthstraße. Bei jeder Umwandlung, bei jedem Wechsel
ist die Monmouthstraße stets die Begräbnißstätte der Moden gewesen,
und dem ganzen gegenwärtigen Anscheine nach wird sie es bleiben,
bis es keine Moden mehr zu begraben gibt.

		Wir wandeln gerne zwischen diesen weiten Gräbern der erlauchten
Todten und geben uns den Gedanken hin, die sie in unserem Geiste
erwecken. Wir messen bald einen hingeschiedenen Rock, bald ein
todtes Paar Hosen, bald die irdischen Ueberreste einer Staatsweste
einem Wesen an, das wir selbst heraufbeschwören, und suchen aus der
Gestalt und Façon des Gewandes auf seinen früheren Eigenthümer zu
schließen und denselben unserem inneren Auge vorzuführen. In solche
Gedanken vertieften wir uns so lange, bis ganze Reihen Röcke von
ihren Nägeln herabsprangen und sich aus eigenem Antrieb um den Leib
eingebildeter Träger schloßen; Linien von Hosen hüpften herunter,
um sich ihnen anzureihen; Westen zerprangen beinahe vor Begierde,
sich umzuhängen, und ein halber [bookmark: page107] Morgen Schuhe fand plötzlich Füße, denen
sie sich anpaßten, und humpelten mit ihrem Gepolter die Straße
hinab, das uns beinahe aus unserer süßen Träumerei geweckt und mit
einem wilden Starrblicke langsam fortgedrängt hätte, worüber das
gute Völkchen in der Monmouthstraße höchlich erstaunt und der
Polizeidiener an der gegenüber liegenden Straßenecke nicht wenig
argwöhnisch geworden wäre.

		Mit solchen Gedanken beschäftigten wir uns eines Tages, für ein
Paar umgestülpte Halbstiefel aus der Vorrathskammer unserer
Einbildungskraft eine Person hervorholend, der sie, redlich
gestanden, um die Hälfte zu klein waren, als uns einige vor einem
Ladenfenster ausgehängte Anzüge in die Augen fielen. Es war uns auf
der Stelle klar, daß sie alle einem und demselben Individuum
angehört, in verschiedenen Lebensperioden von ihm getragen worden
und nun durch eine jener seltsamen Verknüpfungen der Umstände, die
uns so oft vorkommen, in einem und demselben Laden miteinander zum
Verkauf ausgestellt waren. Die Idee schien uns phantastischer Natur
zu sein, und wir betrachteten die Kleider wieder mit dem festen
Entschlusse, uns nicht so leicht hinreißen zu lassen. Aber nein;
wir hatten Recht. Je länger wir sie betrachteten, desto mehr wurden
wir von der Wahrheit unserer ersten Vermuthung überzeugt. Des
Mannes ganzes Leben war so leserlich auf diesen Kleidern
geschrieben, als hätten wir seine Selbstbiographie auf Pergament
gedruckt vor uns.

		Das erste war ein geflickter und stark beschmutzter Skeletanzug;
eines von jenen engen, blauen Tuchgehäusen, in welche die Jungen
gesperrt zu werden pflegten, ehe Gürtel und Kinderröcke auf- und
alte Gebräuche abkamen – eine sinnreiche Erfindung, die volle
Symmetrie einer Knabengestalt hervorzuheben, indem man ihn in eine
enganschließende, auf beiden Seiten der Brust mit einer Reihe
Knöpfe dekorirte Jacke steckt, über welcher die Hosen zugeknöpft
werden, daß es den Anschein gewinnt, die Beine seien gerade [bookmark: page108] unter den
Achselhöhlen eingefügt. Dieß war der Anzug des Knaben: – er hat
nämlich einem Knaben aus der Stadt gehört, das konnten wir sehen;
die Beinkleider und die Aermel hatten eine Kürze und die Kniee eine
Fülle, welche der aufwachsenden Jugend der Londoner Straßen
eigenthümlich ist. Es war offenbar ein kleiner Privatschüler. Hätte
er eine öffentliche Knabenschule besucht, so würde man nicht
geduldet haben, daß er so viel auf der Hausflur spielte und seine
Kniee so abrutschte. Auch hatte er eine nachsichtige Mutter und
keinen Mangel an Halbpencestücken, wie die vielen, von einer
klebrigen Substanz herrührenden Schmutzflecken im Umkreis der
Taschen und unter dem Kinn, die sogar die Geschicklichkeit des
Verkäufers nicht herauszubringen vermochte, zur Genüge bewiesen.
Seine Eltern waren wohlhabend, aber nicht mit Reichthum überladen,
sonst hätten sie ihn den Anzug nicht so lange tragen lassen, bis er
in jene Corduroys mit der runden Jacke überging, worin er eine
öffentliche Knabenschule besuchte, in der er schreiben lernte und
zwar mit einer Tinte von nicht sehr übertriebener Schwärze, wenn
man die Stelle, wo er seine Feder abzuwischen pflegte, für einen
Beweis gelten lassen mag.

		Ein schwarzer Anzug und die Jacke wichen einem Diminutivrock.
Sein Vater ist gestorben, und die Mutter hat den Knaben als
Laufburschen in eine Schreibstube gethan. Ein lange getragener
Anzug; abgeschabt und fadenscheinig, bevor er abgelegt wurde, aber
reinlich und fleckenlos bis an's Ende. Armes Weib! Wir können uns
ihre verstellte Freude über das spärliche Mahl und die
Verkleinerung ihrer eigenen Portion zu Gunsten des hungrigen Knaben
vorstellen. Ihre beständige Sorge für seine Wohlfahrt, ihr Stolz
auf sein Heranwachsen, zuweilen mit dem quälenden Gedanken
vermischt, wenn er ein Mann sein würde, könnte seine alte Liebe
erkalten, seine alte Zärtlichkeit abnehmen und seine alten
Versprechungen vergessen werden – der stechende Schmerz, den ihr
schon jetzt ein liebloses Wort oder ein kalter Blick verursachen
würde [bookmark: page109] – das
Alles drang sich unserem Geiste so lebhaft auf, als hätten wir den
ganzen Auftritt vor Augen.

		Diese Dinge ereignen sich zu jeder Stunde und wir Alle wissen
es; und doch fühlten wir so viel Kummer, als wir die Veränderung,
die jetzt Platz zu greifen begann, sahen, oder zu sehen uns
einbildeten – was auf Eins hinausläuft – als hätten wir eben erst
die bloße Möglichkeit begriffen, daß so etwas zum ersten Male
vorkommen könnte. Der folgende Anzug – schmuck, aber nachlässig,
anscheinend flott, aber nicht halb so anständig, als sein
fadenscheiniger Vorgänger, und traurig über das müßige Herumlungern
und die schlechte Gesellschaft – erzählte uns, wie wir uns
vorstellten, daß die Hoffnungen der Wittwe eilends von dannen
flohen. Wir konnten uns vorstellen – doch was sage ich vorstellen?
Wir konnten es sehen; wir haben es hundertmal gesehen – wie
dieser Rock in Gesellschaft von drei oder vier anderen Röcken von
demselben Schnitt irgend einen Tempel der nächtlichen Sünde
besucht.

		Aus demselben Laden statteten wir im Augenblicke noch ein
Halbdutzend Jungen von fünfzehn bis zwanzig Jahren aus, und
beobachteten sie, wie sie, die Cigarre im Mund und die Hände in den
Taschen, die Straße hinabschlenderten und in einer Ecke
herumlungerten, und sich mit schamlosen Scherzen und wiederholten
Flüchen unterhielten. Erst als sie, ihre Hüte auf die Seite
gedrückt, in das Wirthshaus gepoltert waren, verloren wir sie aus
dem Gesicht und traten dann in ihr verlassenes Vaterhaus, wo die
Mutter noch spät in der Nacht in der Einsamkeit trauerte; wir
sahen, wie sie in fiebrischer Angst das Zimmer auf und ab lief,
alle Augenblicke die Thüre öffnete, sehnsüchtig auf die finstere
und menschenleere Straße hinaussah und wieder zurückkehrte, um
wieder und wieder getäuscht zu werden. Wir sahen den Blick der
Geduld, womit sie die fühllose Drohung, ja den Schlag des
Betrunkenen ertrug, und wir hörten das angsterpreßte Schluchzen
unter den Thränen, [bookmark: page110] die aus der Tiefe ihrer Brust empordrangen, als sie
in ihrem verlassenen und elenden Gemach auf die Kniee sank.

		Ein langer Zeitraum ist verflossen und eine größere Veränderung
hat Statt gefunden, als er den Anzug ablegte, der dort oben hing.
Es war der Anzug eines starken breitschulterigen Mannes; und wir
sahen im Nu, wie jeder bei dem ersten Blick auf den breitschößigen
grünen Frack mit den großen Metallknöpfen erkennen mußte, daß sein
Träger selten ohne einen Hund hinter sich und einen müßigen
Raufbold, das wahre Ebenbild von ihm selbst an der Seite ausging.
Die Laster des Knaben sind mit dem Manne groß geworden und wir
stellten uns seine dermalige Wohnung vor – wenn ein solcher Ort
diesen Namen verdient.

		Wir sahen das nackte, erbärmliche Zimmer, von allem Geräthe
entblößt, mit seiner Familie angefüllt, Weib und Kind bleich,
hungrig und abgemagert; der Mann, ihre Wehklagen verfluchend, nach
der Bierstube taumelnd, von der er eben zurückgekehrt ist, gefolgt
von seinem Weib und einem siechen Kinde, das nach Brod schreit; und
hörten den Zank auf der Straße und die überlauten Vorwürfe, die
sein fühlloses Benehmen hervorruft. Und dann führte uns die
Einbildungskraft nach einem Arbeitshaus in der Hauptstadt, mitten
in einem Labyrinthe von Straßen und Gassen, die mit schädlichen
Dünsten angefüllt sind. Lärmendes Geschrei dringt zu unseren Ohren,
während ein altes, schwaches Weib, um Gnade für ihren Sohn flehend,
in einem engen, finsteren Gemache mit dem Tode ringt, ohne ein
Kind, ihre Hand zu drücken und ohne ein frisches Lüftchen, ihre
Stirne zu kühlen. Ein Fremder drückte die Augen zu, welche in einem
kalten, gläsernen Blick erstarben, und fremde Ohren empfingen die
Worte, die über die weißen, halbgeschlossenen Lippen zitterten.

		Eine grobe und abgeschnittene Jacke, mit einem abgetragenen
baumwollenen Halstuch und andern Kleidungsstücken der gemeinsten
Art vollendeten die Geschichte. Ein Gefängniß und das Urtheil –
[bookmark: page111] Verbannung
oder der Galgen. Was würde jetzt der Mann gegeben haben, um die
zufriedenen, bescheidenen Kinderjahre noch einmal zurückzurufen,
nur noch eine Woche, einen Tag, eine Stunde, eine Minute, nur noch
so viel Zeit übrig zu haben, als erforderlich wäre, der kalten,
bleichen Gestalt, die auf dem Armenkirchhofe modert, ein Wort
seiner tiefen Reue zu sagen und einen Laut der Vergebung von ihr zu
vernehmen! Die Kinder wild auf der Straße, die Mutter eine
verlassene Wittwe; beide gebrandmarkt mit der Schande des Gatten
und Vaters, und von der nackten Noth an den Rand des Abgrundes
gedrängt, der ihn einem langsamen, vielleicht noch Jahre lang
zögernden Tode, manches tausend Meilen von hier, entgegenführt. Wir
haben die Geschichte nicht bis zum Ende verfolgt, aber ihr Schluß
ist leicht zu errathen.

		Wir gingen einen oder zwei Schritte weiter, versetzten uns
wieder in unsere natürliche, heitere Stimmung und begannen
eingebildete Füße in ein ganzes Magazin voll Stiefeln und Schuhen
mit einer Eile und Genauigkeit einzufügen, welche die erfahrensten
Lederkünstler in Erstaunen gesetzt haben würden. Da war ein Paar
Stiefel, welches unsere Aufmerksamkeit besonders auf sich zog – ein
lustig, gutmüthig aussehendes Paar, das unsere wärmste Theilnahme
erweckte; und ehe wir eine halbe Minute lang die Bekanntschaft
derselben gemacht, hatten wir auch schon einen feinen jovialen
Burschen von Marktgärtner mit einem rothen Gesichte für sie
gefunden. Sie waren gerade für ihn da. Seine dicken, feisten Beine
schwellen über der Oeffnung, und da diese etwas zu eng ist, um sie
in die Röhre schlüpfen zu lassen, so ist letztere nicht straff
angespannt, sondern faltig und läßt zwischen ihrem Ende und dem
Knieband noch einen Streifen des Strumpfes gewahr werden; seine
blaue Schürze ist rund und seine Weste aufgerollt; und da steht er
nun in seiner rothen Halsbinde, seinem blauen Rock und einem weißen
Hut, der seitwärts auf seinem Kopfe sitzt, und verzieht sein
breites, rothes Gesicht, verpfeift aber alsbald seinen Verdruß, als
[bookmark: page112] wäre
nie ein anderer Gedanke, als der Gedanke an Wohlbehagen und Lust in
sein Gehirn gekommen.

		Dieß war ein Mann nach unserem Herzen; wir kannten alle seine
Verhältnisse; wir hatten ihn schon ein Halbdutzendmal in seiner
grünen Chaise, mit dem fetten, runden Rößchen nach Convent-Garden
kommen sehen; und sogar in diesem Augenblicke, wo wir einen
zärtlichen Blick auf seine Stiefel werfen, springt plötzlich der
Fuß einer zierlichen Dirne in ein Paar Dänemarksatlasschuhe, die
daneben stehen, und wir erkennen sogleich dasselbe Mädchen, dem er
letzten Dienstag Morgen, als wir von Richmond in die Stadt ritten,
gerade an dieser Seite der Hammersmither Hängebrücke einen Sitz in
seinem Chaischen anbot.

		Ein schmuckes Frauenzimmer mit einer glänzendweißen Haube
schlüpfte in ein Paar graue Tuchstiefelchen mit einer schwarzen
Einfassung und Franzen von derselben Farbe, und streckte die
Fußspitzen coquettirend auf der andern Seite der Stulpenstiefel
aus, augenscheinlich in der Absicht, seine Aufmerksamkeit auf sich
zu ziehen; aber wir bemerkten nicht, daß unser Freund, der
Handelsgärtner, durch diese Schmeicheleien gefesselt worden wäre;
denn außer einem Winke der Erkennung, wodurch er vielleicht darauf
hindeuten wollte, daß er ihren Endzweck wohl einsehe, nahm er keine
weitere Notiz davon. Seine Gleichgültigkeit wurde jedoch durch die
ausgezeichnete Galanterie eines sehr alten Herrn mit einem
silberbeschlagenen Stock reichlich ersetzt, welcher in ein Paar
große Randschuhe trippelte, die auf dem Rande des Brettes stunden,
und seine Bewunderung der Dame in den Tuchstiefelchen durch eine
Menge ausdrucksvoller Geberden an den Tag legte, zum unermeßlichen
Ergötzen eines jungen Burschen, den wir in ein Paar Tanzschuhe mit
hohem Fersenleder steckten, und welcher mit seinem Gelächter den
Rock zu zersprengen drohte, der herabsprang, um sich um seinen Leib
zu schließen.

		Wir hatten dieser Pantomime einige Zeit lang mit großem [bookmark: page113] Vergnügen
zugesehen, als wir zu unserem unaussprechlichen Erstaunen
bemerkten, daß sich die ganze Gesellschaft mit Einschluß eines
zahlreichen Balletcorps von Stiefeln und Schuhen im Hintergrund, in
welche wir eiligst so viel Füße steckten, als wir zu unserem
Dienste aufbringen konnten, zum Tanzen in Ordnung stellten, und im
Augenblicke eine Musik ertönte, der sie sich unverzüglich fügten.
Es war höchst ergötzlich, die Gliederfertigkeit des Handelsgärtners
zu beobachten. Fort flogen die Stiefel zuerst auf der einen und
dann auf der andern Seite, bald seitwärts, bald in's Gedränge, bald
gegen die Dänemarksschuhe, dann vorwärts, dann rückwärts, dann
ringsherum, und wenn alle diese Evolutionen ausgeführt waren, fing
er die Reihe von vorn an, ohne daß er nur im Mindesten unter der
Heftigkeit der Bewegung zu leiden schien.

		Auch die Dänemarksschuhe blieben nicht zurück, denn sie hüpften
und sprangen in allen Richtungen umher; und wenn sie gleich weder
so regelmäßig, noch so taktfest tanzten, als die Tuchstiefelchen,
so sah man es ihnen doch an, daß es von Herzen ging, und daß sie
mehr Lust daran hatten, und darum, wir bekennen es frei, gefiel uns
ihre Tanzweise besser.

		Aber der amüsanteste Gegenstand in der ganzen Gesellschaft war
der alte Herr in den Randschuhen; denn abgesehen von seinen
grotesken Versuchen, jugendlich und verliebt zu erscheinen, welche
an sich unterhaltend genug waren, wußte es der junge Bursche in den
Tanzschuhen so künstlich anzustellen, daß er dem alten Herrn, so
oft sich dieser der Dame in den Tuchstiefelchen näherte, mit dem
ganzen Gewicht seines Körpers auf die Zehen trat, so daß dieser vor
Schmerz laut aufschrie und die Uebrigen sich todt lachen
wollten.

		Wir waren im Vollgenusse dieser Feierlichkeiten, als wir eine
gellende, keineswegs musikalische Stimme rufen hörten, »ich hoffe,
Sie werden mich jetzt kennen, Sie unverschämter Gaffer!« Wir warfen
forschende Blicke um uns, um zu sehen, woher der Laut kam, und bald
fanden wir, daß er nicht, wie wir anfangs zu vermuthen [bookmark: page114] geneigt
gewesen, von der jungen Dame in den Tuchstiefelchen ausgegangen
war, sondern von einer großen, ältlich aussehenden Dame herrührte,
welche oben an der Kellertreppe auf einem Stuhle saß, offenbar um
den Verkauf der dort aufgestellten Gegenstände zu überwachen.

		Eine Trommel, welche hart hinter uns mit voller Kraft geschlagen
worden war, verstummte; die Leute, welche die Schuhe und Stiefel
angezogen hatten, ergriffen bei dieser Unterbrechung die Flucht;
und da wir uns bewußt waren, in der Tiefe unseres Nachdenkens die
alte Dame, ohne daran zu denken, vielleicht eine halbe Stunde lang
unverschämt angestarrt zu haben, ergriffen wir ebenfalls die Flucht
und befanden uns bald in der dichtesten Finsterniß der angrenzenden
Dials.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Miethkutschen-Stände.

		Wir behaupten, daß die Miethkutschen – d. h. die eigentlichen
Miethkutschen – eine ausschließlich der Hauptstadt angehörige
Eigenthümlichkeit sind. Man wird uns zwar entgegenhalten, – daß es
auch Miethkutschen-Stände in Edinburgh gäbe; ja, um den Widerspruch
unserer Behauptung nicht einmal so weit aufzusuchen, so wird man
uns in Erinnerung bringen, daß Liverpool, Manchester »und andere
große Städte« – wie der parlamentarische Ausdruck laute –
gleichfalls ihre Miethkutschen-Stände hätten. Wir geben gerne zu,
daß diese Orte im Besitze gewisser Fuhrwerke sind, die fast eben so
schmutzig aussehen und eben so langsam fahren, als die Londoner
Miethkutschen; daß sie aber auch nur die geringsten [bookmark: page115] Ansprüche hätten, sich
mit denen der Metropolis, sei es im Punkte der Stände, oder der
Kutscher, oder der Pferde, gleichzustellen, dieß müssen wir mit der
gebührenden Verachtung zurückweisen.

		Man nehme einmal eine regelmäßige, schwerfällige, gebrechliche
Londoner Miethkutsche von dem ächten alten Schlage an, und irgend
ein Mensch soll die Kühnheit haben, aufzutreten und zu behaupten,
daß ihm je irgend ein Gegenstand auf der Welt vor Augen gekommen
sei, der jener Maschine auch nur entfernt ähnlich wäre – eine
andere Miethkutsche von demselben Stande ausgenommen. Wir haben
zwar schon auf verschiedenen Ständen – und sagen es mit tiefem
Schmerze – hellgrüne Wagen und gelblackirte Kutschen mit vier
Rädern von derselben Farbe, wie die Kutsche, beobachtet, während es
doch Jedermann, der diesen Gegenstand studirt hat, vollkommen
bekannt ist, daß jedes Rad von verschiedener Farbe und
verschiedener Größe sein muß. Dieß sind aber blos Neuerungen und,
gleich anderen unberufenen Verbesserungen, gewichtige Zeichen von
der Veränderlichkeit der öffentlichen Gesinnungen und der geringen
Achtung vor unserem guten alten Herkommen. Warum sollten denn die
Miethkutschen reinlich sein? – Unsere Vorfahren hatten sie so.
Warum sollten wir mit unserem überspannten Streben nach
»Fortschritten« verlangen, in einer Stunde sechs Meilen zu machen,
während unsere Vorfahren sich mit vier begnügten? Dieß sind sehr
bedenkliche Meinungen. Miethkutschen sind specielle Theile und
Gegenstände unserer Landesgesetze – durch die Gesetzgebung
begründet – und bezeichnet und nummerirt durch die Weisheit des
Parlaments.

		Wie sind endlich diese Institute durch Kabriolets und Omnibusse
besudelt worden? Oder – warum soll dem Volk gar gestattet sein,
eine ganze Meile für 18 Pence im Fluge zu fahren, nachdem
einmal das Parlament feierlich entschieden hat, daß es einen
Shilling für die Meile bezahlen soll, um langsam zu fahren? – Wir
halten hier inne, um eine befriedigende Antwort auf diese Frage
aufzufinden [bookmark: page116] – und da es nicht gelingen will, so beginnen
wir einen neuen Absatz.

		Unsere Bekanntschaft mit den Miethkutschen schreibt sich schon
von lange her. Wir sind ein wanderndes Buch, das immer auf der
Fahrt begriffen ist, und fühlen uns gleichsam halb in die
Miethkutschen gefesselt, um stets hierüber auf dem rechten
Standpunkte zu bleiben. Wir kennen alle regelmäßigen Miethkutscher
innerhalb dreier Meilen um Covent-Garden von Person, und möchten
fast zu dem Glauben versucht werden, daß selbst alle
Miethkutschenpferde in diesem Distrikte uns vom Ansehen kennen
würden, wenn nicht die Hälfte blind wäre. Wir fühlen eine
außerordentliche Theilnahme für die Miethkutschen; aber wir
kutschiren selten selbst, da wir einige Geschicklichkeit besitzen,
uns umzuwerfen, wenn wir es uns je beigehen lassen. Wir sind den
Pferden nicht minder zugethan, als der renomirte Obsthändler
Martin, und doch reiten wir nie. Wir halten kein anderes Pferd, als
ein Kleiderpferd[bookmark: text3]F3, – lieben keinen Sattel so sehr, als den von einer
gebratenen Gans – und da wir blos unsern Neigungen zu folgen
gewöhnt sind, so folgen wir nie den Hatzhunden bei Fuchsjagden. Wir
überlassen dergleichen Flugmaschinen – gemacht, um schneller über
den Boden wegzusetzen, oder schneller auf ihn hinabgesetzt zu
werden – denen, die dieß lieben, und nehmen unsern Stand bei den
Miethkutschen-Ständen.

		Ein solcher befindet sich hart unter dem Fenster, an dem wir
schreiben. Nur noch eine Kutsche befindet sich da, aber sie ist das
leibhafteste Bild derjenigen Gattung von Fuhrwerken, von der wir
sprechen, ein großer, viereckigter Rumpelkasten von braungelber
Farbe, gleich einer gallichten Brünette, mit sehr kleinen Fenstern,
aber desto größeren Rahmen. Die Kissen sind mit einem verschossenen
militärrothen Tuche geschmückt und in der Form [bookmark: page117] einigermaßen einer in der
Mitte durchschnittenen Fledermaus ähnlich; die Achsen sind roth und
die Mehrzahl der Räder grün. Der Bock ist zum Theil mit einem alten
Oberrock, mit verschiedenen Stücken von Mantelkrägen und mehreren
ganz absonderlich aussehenden Kleidungsstücken belegt, und das
Stroh, mit dem die Segeltuchkissen ausgestopft sind, sticht an
verschiedenen Stellen hervor, als ob es mit dem Heu, das aus den
Rissen der Kutschenschläge heraussieht, wetteifern wollte. Die
Pferde, deren Mähnen und Schwänze – ähnlich vielgebrauchten
Wiegenpferden – nur etliche Haare zählen, stehen mit gesenkten
Köpfen geduldig auf etwas Stroh, und schlagen gelegentlich ein
wenig hinten aus, oder rütteln ihre Geschirre; hie und da erhebt
wohl auch eines sein Maul zu dem Ohr seines Gefährten, als wenn es
ihm zuflüstern wollte, daß es Lust hätte, den Kutscher todt zu
schlagen. Dieser selbst befindet sich in dem Brunnenhause, und der
Brunnenmann, der seine Hände in die Taschen gesteckt hat, so tief
sie hineingehen wollen, tanzt vor dem Brunnen den »Double-Shuffle«,
um seine Füße warm zu halten.

		Ein Dienstmädchen aus Nummer 5 mit bunten Haubenbändern öffnet
plötzlich die Hausthüre; alsbald springen vier kleine Kinder heraus
und kreischen aus Leibeskräften »Kutsch'!«

		Der Brunnenmann verläßt pfeilschnell die Pumpe, ergreift die
Pferde bei ihren Zügeln, und schleppt sie nebst der Kutsche zum
Hause heran, während er die ganze Zeit über seine Stimme bis zur
äußersten Höhe, oder vielmehr Tiefe anstrengte – denn er ist ein
tiefer Baßbrummer – um den Kutscher herbeizurufen. Endlich läßt
sich eine Antwort aus der Schenkstube hören – es ist die des
Kutschers, der in seinen Schuhen mit Holzsohlen abermals die Straße
wiederhallen läßt, die er durchrennt – und dann folgt ein solches
Hin- und Herbewegen, Schieben und Zerren, um die Kutsche gerade vor
die Hausthüre hin zu bringen, daß die Kinder vor Vergnügen fast
närrisch werden. Welche Rührigkeit! Die alte Dame, die sich seit
dem letzten Monate hier aufgehalten hat, reist [bookmark: page118] wieder in ihre Heimath
zurück. Eine Schachtel nach der andern wird herausgebracht, und die
eine Seite des Fuhrwerks ist im Augenblick mit Gepäcke angefüllt;
die Kinder sind Jedermann im Wege, und das jüngste, das im
Bestreben, einen Regenschirm herbeizuschleppen, hingefallen ist,
wird verwundet und schreiend fortgetragen. Es entsteht eine kurze
Pause, während welcher die alte Dame ohne Zweifel im Hinterzimmer –
Alle nach der Reihe abschmatzt. Endlich erscheint sie, gefolgt von
ihrer verheiratheten Tochter und allen Kindern, so wie von den
beiden Mägden, die es mit der vereinten Beihilfe des Kutschers und
des Brunnenmanns endlich dahin bringen, die Großmutter in die
Kutsche hinein zu schaffen. Ein Mantel wird ihr nachgereicht, und
ein Körbchen, das – wie wir fast darauf schwören wollten – eine
kleine, schwarze Flasche und ein Papier mit
Sandwich-Butterschnitten enthält. Die Tritte werden aufgeschlagen
und der Schlag geschlossen. – »Goldencross, Charingcross, Tom,«
sagt der Brunnenmann. – »Adieu, Großmama!« rufen die Kinder; und
fort wackelt die Kutsche, ungefähr drei Meilen in der Stunde – und
die Mama und die Kinder ziehen sich wieder in's Haus zurück, mit
Ausnahme eines kleinen Bösewichts, der mit der größten
Geschwindigkeit – von der oben besagten Magd, der es nicht wenig
Vergnügen macht, eine Gelegenheit zu haben, ihre Anziehungskräfte
spielen zu lassen, verfolgt – die Straße hinabrennt. Sie erwischt
ihn endlich und bringt ihn zurück; und nachdem sie zwei bis drei
graziöse Blicke über die Straße entsendet hat, die entweder uns
oder dem Laufburschen über uns gegolten – wir wissen dieß nicht
ganz genau – schließt sie die Thüre – und der Miethkutschenstand
ist nun abermals in sein voriges Stillschweigen versunken.

		Häufig schon haben wir uns an dem überschwenglichen Vergnügen
ergötzt, das ein nach einer Miethkutsche gesendetes Dienstmädchen
an den Tag legt, wenn sie sich hineinsetzen darf; deßgleichen auch
an dem unaussprechlichen Behagen, womit Knaben, denen ein [bookmark: page119] ähnlicher
Auftrag zu Theil geworden, die Kutsche besteigen. Doch hat uns nie
irgend eine Miethkutschenpartie mehr unterhalten, als eine, von der
wir neulich eines Morgens in Tottenham-Court-Street Augenzeuge
waren. Es war eine Hochzeitsgesellschaft, die aus einer der untern
Straßen in der Nähe von Fitzroy-Square heraufkam. Die Braut trug
ein dünnes, weißes Kleid, und hatte ein stark rothes Angesicht; und
die Brautjungfer, ein kleines, stilles, gutmüthiges, junges
Mädchen, war natürlich ganz in dasselbe Costüme gekleidet; der
Bräutigam, sowie der von ihm erwählte Freund, trugen blaue Fräcke,
gelbe Westen, weiße Beinkleider und dazu passende Berliner
Handschuhe. Sie hielten an der Straßenecke und riefen mit
unbeschreiblicher Gravität nach einer Miethkutsche. Im Augenblick
waren sie eingestiegen; die Brautjungfer ließ einen rothen Shawl,
den sie ohne Zweifel zu diesem Zwecke gekauft hatte, nachlässig
über die Nummer des Kutschenschlags herabhängen, augenscheinlich in
der Absicht, um die Vorbeigehenden glauben zu machen, es sei ein
Privatwagen – und fort rollten sie, vollkommen zufrieden, daß die
Täuschung so gut gelungen war, ohne eine Ahnung davon zu haben, daß
hinten auf einer Messingplatte, so groß wie die Schiefertafel eines
Schulknaben, die Nummer gleichfalls in schönen, groben Zügen zu
lesen war. Ein Shilling die Meile! Die Fahrt war fünf werth –
wenigstens für sie!

		Was für ein interessantes Buch könnte eine Miethkutsche
schreiben, wenn sie so viel in ihrem Kopf zu führen vermöchte, als
in ihrem Leibe! Die Selbstbiographie einer zu Grunde gegangenen
Miethkutsche würde sicherlich eben so unterhaltend sein, als die
eines zu Grunde gegangenen gemietheten Dramatikers; und ohne
Zweifel könnte sie uns vielerlei Geschichten von den verschiedenen
Leuten zum Besten geben, die sie in Geschäfts-, Profit-,
Vergnügens- oder Trauerangelegenheiten geführt hat! Und wie manche
traurige Geschichte über dieselben Personen in verschiedenen
Perioden! Das Landmädchen – die prächtige, modisch gekleidete
[bookmark: page120] Dame –
das betrunkene Freudenmädchen! – Der unerfahrene Lehrbursche – der
verschwenderische Prasser – der Dieb!

		Kommen wir auf die Cabriolets! – Cabriolets mögen sehr gut sein
in Fällen, wo es rasche Beförderungen gilt, wenn es sich um den
Hals oder um nichts – um Leben oder Tod – um zeitliche oder ewige
Heimath handelt. Aber, abgesehen davon, daß ein Cabriolet des
ehrwürdigen Ansehens, das eine Miethkutsche auszeichnet, gänzlich
ermangelt, so darf man nie vergessen, daß ein Cabriolet eine Sache
von gestern ist, welche nie vorher bessere Tage kannte. Ein
Miethcabriolet ist von seinem Eintritt in's öffentliche Leben an
stets nur ein Miethcabriolet gewesen, während eine Miethkutsche das
Ueberbleibsel ehemaliger Gentilität – ein Opfer der Mode – ein
Erbstück einer alt-englischen Familie ist, deren Wappen sie noch
trägt. Sie wurde in bessern Tagen von Leuten begleitet, die Livreen
trugen; jetzt aber ist sie ihrer Schönheit entkleidet, und in die
Welt hinausgestoßen, gleich einem ehemals stattlichen Bedienten,
wenn er für seinen Dienst nicht mehr jugendlich genug ist, und
sinkt immer tiefer und tiefer in ihrer vierrädrigen Entwürdigung
herab, bis sie endlich auf einen »Stand« kommt.

			[bookmark: foot3]Zum Ausklopfen der
Kleider.


	
		
		Achtes Kapitel

		Doctor's Commons.

		Als wir vor einiger Zeit ohne einen bestimmten Zweck über den
St. Pauls-Kirchhof gingen, lenkten wir zufälligerweise in eine
Straße ein, welche den Namen »Paulskette« führt, und nachdem wir
einige hundert Schritte geradeaus gegangen waren, befanden wir uns,
durch eine natürliche Folge, bei Doctor's Commons. Nun ist aber
[bookmark: page121] Doctor's
Commons dem Namen nach Jedermann als derjenige Ort bekannt, wo man
liebekranken Pärchen Heirathslicenzen und untreuen Gatten
Ehescheidungen bewilligt, die Testamente von Leuten zu Protokoll
bringt, welche ein Eigenthum zu hinterlassen haben, und hitzige
Herrn bestraft, welche den Damen unbeliebige Namen geben. Wir
entdeckten nicht so bald, daß wir in ihren Umgebungen waren, als
wir ein löbliches Verlangen in uns verspürten, näher mit ihnen
bekannt zu werden; und da der Gerichtshof, dessen Beschlüsse sogar
die Bande der Ehe auflösen können, der nächste Gegenstand unserer
Neugierde war, so beschlossen wir hinzugehen und lenkten unsere
Schritte unverweilt nach demselben.

		Einen ruhigen, schattigen, gepflasterten Hofraum
durchschreitend, welcher mit alten backsteinernen Häusern
umschlossen war, an deren Thüren die Namen mehrerer ausgezeichneter
Rechtsgelehrten standen, hielten wir vor einer kleinen mit grünem
Flanell und messingnen Nagelköpfen beschlagenen Thüre, welche einem
leichten Drucke nachgab und uns sogleich in ein altes seltsam
aussehendes Gemach mit zurückstehenden Fenstern und schwarzem
geschnitztem Täfelwerk führte, an dessen oberem Ende auf einer
erhabenen, halbkreisförmigen Plattform sich ungefähr ein Dutzend
feierlich aussehender Herrn in karmoisinrothen Mänteln und Perücken
befanden.

		An einem höher stehenden Pult in der Mitte saß ein sehr fetter
Mann mit einem rothen Gesichte und einer mit Schildkrot eingefaßten
Brille, dessen würdevolles Aeußere den Oberrichter ankündigte; und
an einer langen mit grünem Tuch überzogenen unten stehenden Tafel,
die gewissermaßen einem Billardtische ohne Bande und Beutel glich,
befand sich eine Anzahl höchstwichtig aussehender Personen in
steifen Halsbinden und schwarzen Mänteln mit weißen Pelzkrägen, die
wir sogleich als Anwälte bezeichneten. Einen am untern Ende des
Billards stehenden Armstuhl nahm ein Individuum mit einer Perücke
ein, in welchem wir nachher den Registrator entdeckten; und hinter
einem kleinen Pult neben der Thüre saß ein [bookmark: page122] achtbar aussehender, schwarz
gekleideter Mann, der ungefähr drei Centner im Gewicht halten
mochte, und eine schmunzelnde, höflich aussehende Person mit
feistem Gesicht in einem schwarzen Mantel, schwarzen bockledernen
Handschuhen, kurzen Hosen und seidenen Strümpfen, mit einer
Hemdkrause am Busen, Locken auf dem Kopfe und einem silbernen Stab
in der Hand, in welcher wir ohne Schwierigkeit den Kanzleidiener
erkannten. Wirklich setzte uns der Letztere auch alsbald über
diesen Punkt außer Zweifel, denn unserem Ellbogen nahe kommend und
sogleich eine Unterhaltung eröffnend, hat er uns in weniger als
fünf Minuten mitgetheilt, daß er der Gerichtsdiener und der andere
der Kanzleiaufwärter; daß dieß das Obergericht ist und deßwegen die
Räthe rothe Mäntel und die Anwälte Pelzkrägen tragen, und daß, wenn
die andern Gerichtshöfe hier ihre Sitzungen halten, weder
jene mit rothen Mänteln noch diese mit Pelzkrägen erscheinen;
Mittheilungen, die er noch mit manchen andern nicht minder
interessanten vermehrte. Außer diesen beiden dienstbaren Geistern
sahen wir noch ein altes, hageres Männchen mit langem, grauem Haar,
das sich in eine entfernte Ecke drückte und, wie uns unser
mittheilsamer Freund zu wissen that, die Obliegenheit hatte, wenn
der Gerichtshof des Morgens die Sitzung eröffnete, mit einer großen
Handglocke zu läuten, und das, wenn auch sein Aussehen der
Vermuthung widersprach, wenigstens bereits zwei Jahrhunderte lang
zu ähnlichen Verrichtungen verwendet worden war.

		Der Herr mit dem rothen Gesichte und der Schildkrotbrille hatte
gerade die ganze Unterhaltung an sich gerissen, die er auch sehr
gut führte, nur sprach er sehr laut, aber das machte die
Gewohnheit, und nahm den Mund etwas voll, aber das machte das gute
Leben. So hatten wir also Zeit genug uns umzusehen. Es war ein
Individuum, das uns höchlich ergötzte: eines von jenen
Perückenhäuptern in den rothen Gerichtsmänteln, welches im
Mittelpunkte des Saals in der Attitude des Coloß von Rhodus vor dem
Feuer [bookmark: page123]
stand, von dem er dadurch jeden andern ausschloß. Er hatte, um die
volle Wärme des Feuers zu empfinden, seine Robe hinten etwas
hinaufgeschlagen, etwa wie es eine schlumpige Weibsperson bei
schlechtem Wetter mit ihrem Unterrocke machen würde. Seine Perücke
war ganz verschoben; und sein Zopf zog sich um seinen Nacken; seine
knappen, grauen Hosen und kurzen schwarzen Gamaschen, welche die
möglich schlechteste Façon hatten, vollendeten die
Geschmacklosigkeit seiner Person und sein langer, schlecht
gestärkter Vatermörder diente seinen Augen zu einer Art von
Scheuleder. Wir wollen durchaus keinen Anspruch auf Physiognomik
machen, aber nach einer sorgfältigen Prüfung seines Gesichts waren
wir auf den Schluß gekommen, daß er nur dünkelvollen Unsinn
schwatzte, als uns unser Freund mit dem silbernen Stab in's Ohr
flüsterte, »er sei nicht weniger als Doktor des römischen Rechts
und der Himmel weiß, was noch weiter.« Wir hatten also natürlich
fehlgeschossen; es mußte ein sehr talentvoller Mann sein. Indessen
verbarg er dieß so gut – vielleicht in der menschenfreundlichen
Absicht, um gewöhnliche Leute nicht zu sehr in Erstaunen zu setzen
– daß man ihn für einen der größten Dummköpfe, welche existiren,
hätte halten können.

		Nachdem der Herr mit der Brille seinen richterlichen Spruch von
sich gegeben und einige Minuten hatte verfließen lassen, um dem
Geflüster, das im Gerichtssaale herrsche, Zeit zu gönnen, sich zu
legen, rief der Registrator den nächsten Rechtsstreit aus:
»Klagsache Bumple's gegen Sludberry.« Bei diesem Aufruf bemerkte
man eine allgemeine Bewegung im Saal, und der gefällige
Gerichtsdiener mit dem Stabe flüsterte uns zu, das werde einmal
einen Spaß geben, denn es sei eine Tumultsache.

		Durch diese Belehrung waren wir nicht viel klüger geworden, bis
wir aus der Rede des vortragenden Anwalts, der nun das Wort nehmen
durfte, erfuhren, daß nach einer verjährten Bestimmung eines der
Eduarde der Gerichtshof ermächtigt war, eine Person, welche [bookmark: page124] des Verbrechens des
»Tumultuirens« oder »Stoßens« in einer Kirche oder der dazu
gehörigen Sakristei überwiesen würde, mit der Strafe der
Exkommunikation zu belegen; und es ergab sich aus etlichen
achtundzwanzig eidlichen Aussagen, welche zu diesem Behufe
aufgenommen wurden, daß an einem gewissen Abende bei Gelegenheit
der Abhaltung einer Versammlung der Genossen eines gewissen
Kirchenspiels in einer gewissen Sakristei der Beklagte Thomas
Sludberry sich dieses Verbrechens schuldig gemacht und an den
Kläger Michael Bumple die Worte gerichtet: »wartet, ich will Euch,«
und daß auf die Gegenvorstellungen des besagten Michael Bumple's
und anderer, welche den besagten Thomas Sludberry die
Unschicklichkeit seines Benehmens verwiesen, besagter Thomas
Sludberry den vorbesagten Ausdruck: »wartet, ich will Euch,«
wiederholt und ferner noch zu wissen verlangt, ob der besagte
Michael Bumple »etwas von ihm wolle;« mit dem Zusatz, »daß, wenn
besagter Michael Bumple etwas von ihm wolle, er, besagter Thomas
Sludberry, der Mann wäre es ihm zu geben;« zugleich noch andere
sündliche und ruchlose Ausdrücke gebrauchend, worauf sich Bumple
beschieden und auf Geist und Absicht der Akte bezogen, und er also,
zur Wahrung des Seelenheiles und zur Bestrafung Sludberry's, um den
Spruch der Exkommunikation gegen denselben gebeten.

		Ueber diese Thatsachen wurde dann zur großen Erbauung einer
Menge bei den Pfarrgemeindestreitigkeiten betheiligten Personen,
welche den Gerichtssaal erfüllten, von beiden Seiten eine lange
Verhandlung eröffnet; und nachdem einige sehr lange und
eindringliche Reden pro und contra gehalten worden waren,
reassumirte der Herr mit dem rothen Gesichte und der
Schildkrotbrille den Fall, was länger als eine halbe Stunde
dauerte, und sprach dann über Sludberry das furchtbare Urtheil
eines vierzehntägigen Kirchenbanns, nebst Verfällung in die
Proceßkosten aus. Auf dieses wendete sich Sludberry, das ein
kleiner Ingwerbierverkäufer mit einem [bookmark: page125] rothen Gesichte und schelmischen
Augen war, mit den Worten an den Gerichtshof, »wenn Sie die Güte
haben möchten, ihm die Proceßkosten zu erlassen und dagegen den
lebenslänglichen Kirchenbann über ihn auszusprechen, so würde ihm
dieß weit angenehmer sein, denn er ginge überhaupt nie in die
Kirche.« Dieses Gesuch beantwortete der Herr mit der Brille nur
durch einen Blick tugendhafter Entrüstung, und Sludberry zog sich
mit seinen Freunden zurück. Da uns der Mann mit dem silbernen Stabe
die Mittheilung machte, das Gericht sei im Begriff, auseinander zu
gehen, so zogen wir uns ebenfalls zurück und überdachten unterwegs
den guten Geist dieser alten Kirchengesetze, die liebevollen und
nachbarlichen Gesinnungen, die sie zu erwecken berechnet waren, und
das feste Anschließen an kirchliche Institutionen, das sie
hervorzurufen nicht ermangeln konnten.

		Wir waren so sehr in diese Betrachtungen vertieft, daß wir auf
die Straße gekommen und wider einen Thürpfosten gerannt waren, ehe
wir uns erinnerten, wohin wir eigentlich gehen wollten. Wir hoben
unsere Augen empor, um zu sehen, auf welches Haus wir gestoßen
waren: da fiel uns das Wort »Prärogativgericht«, mit großen
Buchstaben geschrieben, in die Augen, und da wir nun einmal
schaulustiger Laune waren und der Zutritt Jedermann offen stand, so
gingen wir hinein.

		Das Zimmer, in welches wir traten, war ein langer,
geschäftsmäßig aussehender Saal, welcher auf beiden Seiten in eine
Menge kleiner Verschläge abgetheilt war, worin einige Schreiber
Urkunden durchstöberten oder abschrieben. In der Mitte des Zimmers
standen mehrere Pulte von beinahe Brusthöhe, an deren jedem drei
bis vier über großen Bänden brütende Personen standen. Da wir
wußten, daß sie Testamente untersuchten, so zogen sie im Augenblick
unsere Aufmerksamkeit auf sich.

		Die träge Gleichgültigkeit der Anwaltschreiber, welche eine
gerichtliche Sache untersuchten, stach sonderbar gegen den Ernst
und [bookmark: page126] das
Interesse ab, womit die anwesenden Fremden auf das Testament eines
hingeschiedenen Verwandten sahen: die Ersteren nur dann und wann
ungeduldig gähnend, oder ihre Köpfe erhebend, um nach den Aus- und
Eingehenden zu sehen, die Letzteren über das Buch hingebeugt und
mit der gespanntesten Aufmerksamkeit Namenreihen herablesend.

		Wir sahen einen kleinen Mann mit einem schmutzigen Gesicht und
einer blauen Schürze, welcher den ganzen Morgen lang ein auf
etliche und fünfzig Jahre zurückgehendes Register durchsucht und
eben das Testament, welches er wollte, gefunden hatte. Einer von
den Schreibern las es ihm mit leiser, hastiger Stimme aus einem
dicken in Pergament gebundenen Buche mit großen Klampen vor. Es war
augenscheinlich, daß, je mehr der Schreiber las, destoweniger der
Mann mit der blauen Schürze von der Sache verstand. Als der Band
zuerst herabgenommen wurde, nahm er seinen Hut ab, strich sich die
Haare nieder, lächelte äußerst vergnügt und sah in des Schreibers
Gesicht mit der Miene eines Mannes, welcher sich vorgenommen hat,
kein Wort von dem zu verlieren, was er hört. Die zwei oder drei
ersten Linien waren vernehmlich genug; aber dann begannen die
Verwicklungen und der kleine Mann nahm einen etwas zweifelhaften
Blick an. Dann kam eine ganze Reihe verworrener
Pfandverschreibungen und jetzt war er ganz im Blauen. Als der Leser
fortfuhr, war es augenfällig, daß es ein hoffnungsloser Fall war,
und der kleine Mann mit seinem offenen Munde, die Augen auf das
Gesicht des Schreibers geheftet, sah mit einem Ausdrucke der
Verwirrung und des Geistesbankerotts darein, der unwiderstehlich
zum Lachen reizte.

		Ein anderer kleiner Mann, ein Greis mit harten Zügen und tiefen
Furchen im Gesicht durchlas aufmerksam ein langes Testament mit
Hülfe einer in Horn gefaßten Brille: von Zeit zu Zeit seine
Untersuchung unterbrechend und irgend eine kurze Notize aus den
darin enthaltenen Vermächtnissen zu Papier bringend. Jede [bookmark: page127] Runzel um seinen
zahnlosen Mund und seine scharfen, durchdringenden Augen zeugte von
Geiz und Verschlagenheit. Seine Kleider waren fadenscheinig, aber
es war leicht zu sehen, daß er sie aus freier Wahl und nicht aus
Noth trug; alle seine Blicke und Geberden bei den äußerst kleinen
Prisen, welche er dann und wann aus einer kleinen zinnernen Dose
nahm, erzählten von Wohlstand, Entbehrung und Habsucht.

		Als er langsam den Band verschloß, seine Brille zurückschob und
seine Papierschnipsel in eine große lederne Brieftasche legte,
dachten wir an den hübschen Handel, den der Wucherer mit armen
Vermächtnißerben trieb, welche, des jahrelangen Wartens auf das
Fälligwerden einer Rente müde, vom Mangel niedergedrückt, ihre
Ansprüche, gerade als sie am meisten im Werthe stiegen, um den
zwölften Theil desselben verkauften. Es war eine gute Spekulation –
eine sehr sichere. Der Alte steckte sein Schreibbuch in die
Brusttasche seines Ueberrocks und humpelte mit triumphirendem
Blicke davon. Das Testament hatte ihn zum Wenigsten um zehn Jahre
jünger gemacht.

		Nachdem wir unsere Beobachtungen einmal begonnen, würden wir sie
gewiß auf wenigstens noch ein Halbdutzend Personen angewendet
haben, hätte uns nicht das plötzliche Aufräumen und Einschließen
der wurmstichigen alten Bücher darauf aufmerksam gemacht, daß es
jetzt Zeit sei, die Schreibstube zu schließen. Unserer Schaulust
wurde dadurch ein Ziel gesteckt – vielleicht im Interesse unseres
Lesers, indem wir ihn jetzt nicht länger mit unseren Beobachtungen
langweilen können.

		Auf unserem Heimwege stieg unwillkürlich eine Reihe von
Betrachtungen über die seltsamen alten Zeugnisse des Wohlwollens
und des Uebelwollens, der Mißgunst und der Rachsucht, der den Tod
überlebenden Liebe und des das Grab überschreitenden Hasses in uns
auf, welche hier niedergelegt sind; stumme, aber augenfällige
Beweise von Herzensgüte und Seelenadel auf der einen, und traurige
[bookmark: page128] Beispiele der
verwerflichsten Leidenschaften der menschlichen Natur auf der
andern Seite. Wie Mancher würde auf dem Sterbebette, auf dem er
sprach- und hülflos ausgestreckt liegt, Welten dafür gegeben haben,
hätte er die stumme Urkunde seiner Rachsucht und seines
Verfolgungsgeistes vertilgen können, die jetzt wider ihn zeugt in
den Registraturen von Doctors' Commons.

	
		
		Neuntes Kapitel

		London's Erholungsörter.

		Nicht selten gibt das Streben gewisser Personen der niedern
Stände, die Sitten und Gewohnheiten Solcher nachzuäffen, welche das
Glück über sie gestellt hat, zu allerlei Bemerkungen und nicht
selten sogar zu Klagen Anlaß.

		Man darf ziemlich sicher annehmen, daß eine Neigung der Art
unter den sich Aristokraten dünkenden Mitgliedern der Mittelstände
fast durchgängig verbreitet ist. Krämer und Schreiber mit Familien,
die fashionable Novellen lesen, und Töchtern, welche auf
Leihbibliotheken abonnirt sind, besuchen kleine, den Almacks
bescheiden nachgebildete Assembleen und stolzieren in dem
unscheinbaren »großen Saale« irgend eines Gasthauses zweiten Ranges
mit eben so viel Selbstgefälligkeit auf und ab, als die
beneidenswerthen Wenigen, denen das Vorrecht gegönnt ist, ihre
Pracht in jenen ausschließlichen Orten der Mode und der Thorheit
zur Schau zu stellen. Hochstrebende junge Mädchen werden in Folge
der Lectüre glühender Schilderungen irgend einer »Romanheldin aus
den höhern Ständen« plötzlich verzweifelt wohlthätig gestimmt;
Traumbilder von Anbetern und Heirath flimmern vor ihren Augen, von
irgend [bookmark: page129] einem
über die Maßen hochverdienten Institute, von dem man durch den
sonderbarsten Zufall von der Welt bisher nie ein Sterbenswörtchen
gehört, wird die Entdeckung gemacht, daß es seinem Verfalle nahe
sei; alsbald wird Thomson's großer Saal oder auch Johnson's Garten
gemiethet, und die vorbesagten jungen Mädchen präsentiren sich
hier, aus bloßer Wohlthätigkeit, drei Tage lang von zwölf bis vier
Uhr um den geringen Eintrittspreis von einem Shilling die Person!
Wir sind jedoch der Ansicht, daß, mit Ausnahme dieser Ständeklassen
und etwa noch einiger weniger anderer, schwacher und unbedeutender
Personen die erwähnte Nachahmungssucht in keinem namhaften Grade
vorherrsche. Die Eigentümlichkeit der Erholungsweisen unter den
verschiedenen Ständen hat uns bei unsern Spaziergängen und in
sonstigen Mußestunden schon manche Unterhaltung gewährt; und wir
haben daher eine kurze Schilderung derselben, in der Hoffnung, daß
sie auch unsern Lesern einige Unterhaltung verschaffen werde, zum
Gegenstande dieser Skizze gewählt.

		Wenn man von dem eigentlichen Citybewohner, der Lloyds um fünf
Uhr verläßt und nach Hackney, Clapton, Stamford-Hill, oder irgend
einem andern Orte nach Hause fährt, je sagen kann, daß er außer
seinem Mittagsessen noch irgend eine andere tägliche Erholung habe,
so ist es sein Garten. Zwar arbeitet er in diesem nie etwas mit
eigener Hand; dennoch setzt er seinen größten Stolze in denselben;
und wer etwa einer seiner jüngern Töchter die Cour machen will,
darf unter keiner Bedingung versäumen, über jede Blume, über jeden
Strauch seines Gartens in Entzücken zu gerathen. Kommt man in den
Fall, zwischen seinem Weine und seinem Garten eine Wahl zu
bestimmen, und versteht es nicht, beide in gleichem Grade zu
würdigen, so können wir unbedingt empfehlen, dem letztern den
Vorzug vor jenem zu geben. Jeden Morgen macht er, ehe er sich in
die City begibt, einen Spaziergang durch seinen Garten und trägt
besonders dafür Sorge, daß der Fischbehälter ausnehmend reinlich
gehalten wird. Besucht man ihn des Sonntags, etwa [bookmark: page130] eine Stunde vor dem
Mittagessen, so wird man ihn auf dem Grasplatze hinter seinem
Hause, den Strohhut auf dem Kopfe und ein Sonntagsblatt in der
Hand, in seinem Lehnstuhle sitzend treffen. In geringer Entfernung
von ihm wird man, eher als nicht, einen hübschen Papagei in einem
großen Messingkäfig bemerken. Zehn gegen Eins ist zu wetten, daß
seine beiden ältesten Töchter, von ein paar jungen Leuten
begleitet, welche Sonnenschirme über ihnen tragen – natürlich nur,
um die Sonne abzuhalten – auf einem der Seitengänge lustwandeln,
während die jüngern Kinder, unter Aufsicht der zweiten Kindsmagd,
sich sorglos im Schatten herumtummeln. Außer dergleichen
Veranlassungen scheint das Vergnügen an seinem Garten mehr aus dem
Bewußtsein, ihn zu besitzen, als aus dem wirklichen Genuß, den er
von demselben hat, zu entspringen. Wird man von ihm an einem
Wochentage zum Mittagsessen mit nach Hause genommen, so findet man
ihn von seinen Morgengeschäften ziemlich angegriffen und obendrein
etwas verdrießlich; sobald aber der Tisch abgedeckt ist und er drei
bis vier Gläser von seinem Lieblingswein getrunken hat, so läßt er
die Jalousien in seinem Speisezimmer öffnen (dessen Fenster, wie
sich von selbst versteht, nach dem Garten hingehen), legt ein
seidenes Taschentuch über seinen Kopf, lehnt sich in seinem
Armsessel zurück, und verbreitet sich mit unendlicher
Weitläufigkeit über die Pracht seines Gartens und über die Kosten,
welche seine Unterhaltung erfordert. Dieß geschieht natürlich nur,
um seinem Gaste – einem jungen Freunde seiner Familie – einen
richtigen Begriff von der Vortrefflichkeit seines Gartens und von
dem Reichthume des Besitzers einzuprägen. Wenn er diesen Gegenstand
hinlänglich erschöpft hat, so schläft er ein.

		Es gibt aber auch noch eine andere, von der eben geschilderten
sehr verschiedene Menschenrasse, deren Hauptvergnügen gleichfalls
ihr Garten ist. Ein Individuum dieser Art wohnt in geringer
Entfernung von der Stadt – etwa in Hampstead-Road, oder [bookmark: page131] in Kilburn-Road,
oder in irgend einer andern Straße, deren Häuser klein und niedlich
sind, und Hintergärtchen haben. Er und seine Frau – ein eben so
niedliches und compactes Persönchen, wie er selbst – bewohnen
dasselbe Haus schon seit zwanzig Jahren, seit er sich nämlich von
den Geschäften zurückgezogen. Sie haben keine Kinder – einst hatten
sie wohl einen Sohn; er starb aber, als er kaum fünf Jahre alt war.
Sein Porträt hängt über dem Kamingesims im schönsten Zimmer, und
ein kleines Wägelchen, das er zu ziehen pflegte, wird sorgfältig
als Reliquie aufbewahrt.

		Bei schönem Wetter hält sich der alte Herr fast beständig in
seinem Gärtchen auf, und wenn es zu naß ist, um in dasselbe gehen
zu können, so sieht er stundenlang zum Fenster nach ihm hinaus. Er
hat immer etwas darin zu thun, und man wird ihn ohne Unterlaß mit
augenscheinlichem Behagen darin graben und hacken, schaufeln und
pflanzen sehen. Zur Frühlingszeit nimmt das Säen und Einstecken
kleiner Holzpflöckchen mit kleinen Papierstreifen, die sich über
den beerdigten Sämereien gleich Epitaphien ausnehmen, kein Ende,
und des Abends, wenn die Sonne untergegangen, ist es wahrhaft zum
Erstaunen, mit welcher Beharrlichkeit er große Gießkannen voll
Wasser herbeischleppt, um die neue Saat zu begießen. Seine einzige
sonstige Unterhaltung sind Zeitungen, die er jeden Tag von Anfang
bis zu Ende durchblättert, und woraus er beim Frühstücke seiner
Gattin die interessantesten Neuigkeiten vorliest. Die alte Frau
ist, wie die Hyacinthengläser im Wohnzimmer und die Geranientöpfe
im kleinen Vorderhofe beweisen, eine große Blumenfreundin. Auch ist
sie nicht wenig stolz auf ihren Garten, und wenn einer der vier
Stachelbeerstöcke eine größere Frucht trägt, als gewöhnlich, so
wird diese sorgfältig unter einem Weinglase auf einem Wandtischchen
aufbewahrt, um die Besuche von dem Wunder zu überzeugen; indem man
sie auf's Genaueste unterrichtet, daß Herr So und So, den Stock,
der die Frucht erzeugt, mit eigenen Händen gepflanzt habe. An einem
Sommerabend, wenn die große [bookmark: page132] Gießkanne ungefähr vierzehnmal gefüllt und eben
so oft ausgegossen worden ist, und das alte Paar sich durch Hin-
und Hertrippeln erschöpft hat, kann man sie ganz glücklich bei
einander in ihrem Gartenhäuschen sitzen sehen, an der Ruhe und dem
Frieden des Zwielichts sich erfreuend, und die auf den Garten
niederfallenden Schatten betrachtend, wie sie allmälig immer größer
und ihre Umrisse düsterer werden, und den Farbenschimmer ihrer
Lieblingspflanzen verdunkeln – kein übles Sinnbild der Jahre, die
geräuschlos über ihren Häuptern dahingerollt und in ihrem Laufe die
glänzendsten Farben früherer Hoffnungen und Gefühle – die seitdem
längst abgestorben – verdüstert haben. Dieß sind ihre einzigen
Erholungen, und weitere verlangen sie nicht; sie tragen die Mittel
zur Annehmlichkeit des Lebens und zur Zufriedenheit in sich selbst;
ihre einzige Sorge ist, daß das Eine vor dem Andern sterben
möchte.

		Es ist dieß in der That keine ideale Skizze; nach dieser
Zeichnung gab es sonst viele alte Leute, obgleich sich ihre
Anzahl vermindert haben mag und vielleicht noch mehr abnehmen wird.
Ob wohl die Richtung, welche die weibliche Erziehung heutzutage
genommen, indem sie mehr nach schalen Frivolitäten und eiteln
Nichtigkeiten haschen lehrt, ein Grund ist, warum unsere Weiber zu
jenem stillen häuslichen Glücke, worin sie sich in weit größerem
Glanze zeigen können, als in den geräuschvollsten Assembleen,
unfähig sind? – Dieß ist eine Frage, die näher zu untersuchen wir
keinen Beruf in uns fühlen: wir hoffen nicht.

		Wir wollen uns nun zu einem anderen Theile der Londoner
Bevölkerung wenden, deren Erholungen wieder eben so
verschiedenartig sind, als man sie sich nur immer einbilden kann –
wir meinen die Sonntagsfreuden; und somit bitten wir nun unsere
Leser, sich einzubilden, als ob sie in einem wohlbekannten
ländlichen »Theegarten« an unserer Seite ständen.

		Die Hitze ist diesen Tag außerordentlich, und die Leute, die
jeden Augenblick in großen Partien anlangen, sehen eben so erhitzt
[bookmark: page133] aus, als die
frisch angestrichenen Tische, die ganz den Anschein haben, als ob
sie rothglühend wären. Welcher Staub, welches Getümmel! Männer und
Frauen, Knaben und Mädchen, liebendes und verheirathetes Volk –
Püppchen auf dem Arme und Kinder in den Chaischen – Pfeifen und
Krabben, Cigarren und Austern – Thee und Tabak! Dort gehen drei
Gentlemen in schreienden Westen, mit stählernen Uhrketten Arm in
Arm auf und ab spazieren, geben sich ein erstaunliches Air (oder,
wie der Gentleman in der nächsten Hütte witzig bemerkt, »treten
ungewöhnlich dick auf!«) – Damen, mit großen, langen, weißen
Taschentüchern – von der Größe kleiner Tischtücher – in den Händen,
jagen sich – in der Absicht, die Aufmerksamkeit vorerwähnter Herren
zu erregen – auf das Possierlichste und Interessanteste in dem
Grase umher. Ehemänner bestellen – in ihrer ungeheuern
Verschwendung die Kosten gar nicht beachtend – Flaschen mit
Ingwerbier für die Gegenstände ihrer Liebe, und die besagten
Gegenstände drücken große Quantitäten Krabben und Austern hinunter,
und denken eben so wenig an ihre eigene körperliche Gesundheit, als
an die üblen Folgen. – Knaben mit großen, gerade nur auf ihren
Köpfen balancirenden Seidenhüten rauchen Cigarren, und bemühen
sich, auszusehen, als ob diese ihnen sehr gut bekämen – Herren mit
blauen Westen und rothen Hemden, welche bald sich selbst, bald
Anderen mit ihren langen Röcken zwischen die Beine kommen!

		Ueber das gezierte Wesen einiger dieser Leute müssen wir zwar
freilich ein wenig lächeln, Alle aber sind wenigstens reinlich
gekleidet, glücklich, und eifrig bemüht, gesellig und guter Laune
zu sein. Jene beiden mütterlich aussehenden Frauen mit den
schreienden Kleidern, die so zutraulich plaudern und bei jedem
vierten Wort ein »Ma'am« einschalten, haben seit ungefähr einer
Viertelstunde Bekanntschaft geschlossen, die durch die Bewunderung
entstanden ist, welche die Eine dem kleinen Knaben der Andern
zollte – jenem kleinen Holden mit dem dreikantigen Rosasammthütchen
und schwarzen [bookmark: page134]
Federn. Die beiden Männer in den blauen Röcken und kothfarbigen
Beinkleidern, die dort auf- und abgehen und ihre Pfeifen rauchen,
sind ihre Männer.

		Die Gesellschaft in jener gerade gegenüberliegenden Hütte aber
bietet uns das genaueste Bild der Mehrzahl der anwesenden Gäste
dar. Hier sind Vater und Mutter, die alte Großmutter, ein junger
Mann und ein junges Frauenzimmer, und eine Person, die stets bei
dem wohllautenden Namen »Onkel Bill« gerufen wird – augenscheinlich
der Witzbold der Gesellschaft – bei einander versammelt. Sie haben
etwa ein halbes Dutzend Kinder bei sich; aber es ist kaum nöthig,
dieses Umstandes zu erwähnen, da er hier eine zu natürliche Sache
ist. Jede Frau in »den Gärten« muß, wenn sie eine Zeitlang
verheirathet ist, wenigstens zwei- oder dreimal Zwillinge geboren
haben, denn sonst wäre es unmöglich, daß die jugendliche
Bevölkerung so zugenommen haben könnte. Man beobachte, welch'
unaussprechliches Vergnügen der Großmutter Onkel Bill's glänzender
Witz macht: »Thee für vier und Brod und Butter für vierzig
Personen«; und was für ein lauter Ausbruch von Fröhlichkeit, wenn
er ein Papier zusammenwickelt und es dem Aufwärter als »Zopf« am
Kragen befestiget! Der junge Mann ist augenscheinlich »der
Verlobte« von Onkel Bill's Nichte, und Onkel Bill's Winke: –
»Vergessen Sie meiner bei dem Mittagsessen nicht, Sie wissen schon«
– »Ich werde mich wohl nach dem Hochzeitkuchen umsehen müssen,
Sally« – »Ich bitte mir die Taufpathenstelle bei deinem
Erstgeborenen aus« – »Ich wette, es ist ein Knabe,« und so weiter,
brachten die jungen Leute eben so sehr in Verwirrung, als sie den
Alten Vergnügen machten. Was die alte Großmutter betrifft, so lebt
sie in völligem Entzücken und lacht in Einem fort fast zum
Ersticken, bis man endlich mit dem Wachholder und Wasser gehörig
»den Magen erwärmt« hat, worauf Onkel Bill vorschlägt, nach dem
Thee das Glas noch einmal herumgehen zu lassen, blos um sich gegen
die Abendluft zu schützen und einen so [bookmark: page135] erstaunlich heißen Tag
»comfortabel, und wie es sich gehört, zu beschließen.«

		Es ist nun finster geworden und die Leute fangen an,
aufzubrechen. Das Feld nach der Stadt hin ist völlig von ihnen
übersäet; die Kinderchaischen werden langsam nachgeschleppt; die
Kinder sind müde und unterhalten sich und die Gesellschaft durch
Schreien, oder wenden sich zu einem angenehmeren Auskunftsmittel –
sie schlafen; die Mütter wünschen, wenn sie nur schon zu Hause
wären; die Liebhaber werden sentimentaler als je, denn die Zeit der
Trennung naht heran; bei der Beleuchtung von zwei Laternen, die zur
Bequemlichkeit der Raucher an den Bäumen hängen, sehen die Gärten
gewaltig düster aus – und die Aufwärter, die während der letzten
sechs Stunden unaufhörlich hin und her jagten, fühlen sich ein
wenig ermüdet, wenn sie endlich ihre Gläser und ihre Einnahme
zählen.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Der Fluß.

		»Sind sie ein Freund von Wasserpartien?« wird man in heißen
Sommertagen von wahrhaft amphibienähnlich aussehenden jungen Leuten
gefragt. »Ein großer«, ist die gewöhnliche Antwort; »Sie nicht
auch?« – »So oft es mir möglich ist,« hört man erwiedern, »bin ich
auf dem Wasser.« Und dann kommen allerlei Redensarten, welche des
Sprechers außerordentliche Bewunderung und Vorliebe für dieses
Element ausdrücken. Haben wir nun auch alle Achtung vor den
Wasserpartien im Allgemeinen, und vor denen der Kutter-Clubbs im
Besondern, so können wir doch die leise Bemerkung [bookmark: page136] nicht unterdrücken, daß
gewiß Jedem, der sich schon zuweilen der Themse anvertraut hat, von
derlei Wasserpartien einige schmerzliche Erinnerungen geblieben
sind. Wer hat je von einer vollkommen glücklich ausgefallenen
Wasserpartie gehört? – oder, um die Frage noch verständlicher zu
stellen – wer hat je eine gesehen? Wir haben unzähligen solchen
Wasserausflügen mit angewohnt, können aber auf das Feierlichste
versichern, daß wir uns auch nicht Einer Veranlassung dieser Art
erinnern, die nicht mit mehr Unannehmlichkeiten verknüpft gewesen
wäre, als man in einem so kleinen Zeitraume von acht oder neun
Stunden billigerweise hätte erwarten sollen. Irgend etwas ist stets
dabei schlimm abgelaufen. Entweder ist der Kork aus der Salatiere
herausgesprungen, oder das sehnsüchtigst erwartete Mitglied der
Gesellschaft nicht gekommen, oder hat sich ein höchst widerwärtiger
Mensch angeschlossen, oder sind ein paar Kinder in's Wasser
gestürzt; oder der Herr am Steuerruder hat die ganze Fahrt über
Alles in die größte Lebensgefahr gebracht; oder die Herren, die
sich freiwillig zum Rudern erboten, konnten nicht damit umgehen und
machten in der That ganz gefährliche Evolutionen, stießen ihre
Ruder in's Wasser und konnten sie nicht mehr herausbringen, oder
machten erschreckliche Schläge, ohne daß sie diese etwas genützt
hätten, purzelten aber in jedem Falle gewaltsam hinterrücks hinein,
und streckten den Uebrigen im Boote auf höchst unhöfliche Weise
ihre Schuhsohlen entgegen.

		Wir müssen übrigens zugeben, daß die Ufer der Themse sehr schön
sind, insbesondere bei Richemond, Twickenham und andern
entfernteren Orten, wohin man oft will, aber selten kommt; auch ist
von »Red-us« rückwärts bis zu der Blackfriars-Brücke ein
prachtvoller Wechsel der Scenerie. Das Penitentiary ist ohne
Anstand ein stattliches Gebäude, und die fröhliche Jugend, welche
diese Flußpartie an Sommerabenden besonders gerne zum Baden
erwählt, mag sich von Ferne gar nicht übel ausnehmen; wenn man
[bookmark: page137] aber bei
der Heimfahrt sich hart am Ufer zu halten genöthigt ist, und die
jungen Damen erröthen und beharrlich auf die andere Seite sehen,
die verheiratheten Ditto's aber ein wenig zu hüsteln anfangen und
ganz starr auf das Wasser blicken, so fühlt man sich gewiß recht
unbehaglich – besonders wenn man es sich etwa seit ein paar Stunden
nur entfernt hat beigehen lassen, den Sentimentalen zu spielen.

		Obwohl nun aber Erfahrung und manche ausgestandene
Widerwärtigkeiten uns zu diesem Resultate gebracht haben, so sind
wir doch keineswegs für das eigenthümliche Vergnügen und für den
Spaß blind, den man als bloßer Zuschauer bei den Freuden der
Wasserpartien haben kann. Was kann man wohl Unterhaltenderes
finden, als Searle's Yard an einem schönen Sonntagmorgen? Die Fluth
ist günstig nach Richmond, und ein Dutzend Boote rüstet sich zur
Aufnahme der Gesellschaften, von denen sie bestellt worden sind.
Zwei oder drei Burschen in weiten groben Beinkleidern und
Guernseyhemden treffen Vorbereitungen zur Abfahrt, ohne sich
übrigens sehr zu beeilen, sie kommen mit ein paar Rudern und einem
Kissen den Hof herab, treiben dann Possen mit dem »Jack«, der, wie
Alle seines Gleichen, zu nichts als zum Herumlungern nütze zu sein
scheint, gehen hierauf zurück, und bringen eine Ruderleine und
einen Fußstock, treiben abermals neue Possen und stehen dann herum,
die Hände in ihren weiten Taschen, und wundern sich, wo die Herren
wohl bleiben, die den Sechsruderer bestellt haben. Einer von ihnen,
der Oberbootsmann, der seine Beinkleider sorgfältig unten
aufgestülpt hat – wie wir vermuthen, um das Wasser zuzulassen, denn
in diesem Elemente ist er weit mehr zu Hause, als auf dem Lande –
ist ein Charakter ganz wie der dahingeschiedene Austernverschlinger
Dando, dessen berühmten Namen er auch führt. Man beobachte ihn nur,
wenn er einige Minuten von seinen Beschwerden ausruht, sich dazu
nachlässig in einen Winkel des Bootes setzt, und seine breite,
behaarte Brust mit einer kaum halb so zottigen [bookmark: page138] Mütze fächelt. Man sehe
seinen stattlichen, wenn gleich etwas röthlichen Bart, und gebe auf
seinen, ihm gewissermaßen angeborenen Humor Acht, mit dem er die
Jungen und Lehrlinge neckt, oder von den Gentlemen listig etwas zu
einem Glase Genever[bookmark: textAnno6]A6
herauszulocken weiß, von dem er, wie wir wohl annehmen dürfen, so
viel in einem Tage zu sich nimmt, als sechs gewöhnliche Menschen,
ohne daß es im Geringsten schlimmer um ihn stände.

		Endlich kommt die Gesellschaft, und Dando wird aus seiner
Ungewißheit gerissen und in Thätigkeit versetzt. Die Herren rücken
in vollständigem Wassercostüme an – mit runden, blauen Jacken,
gestreiften Hemden, und Mützen von allen möglichen Größen und
Formen, von der schlafkappenähnlichen Sammetmütze französischen
Fabrikats, bis zu der leichten Kopfbedeckung, welche, wie denen
bekannt, die sich noch des alten Abcbuchs bedient, nach Maßgabe des
vorgesetzten Porträts einen Theil von dem Costüme des ehrwürdigen
Mr. Dilworth ausgemacht hat.

		Dieß ist die amüsanteste Zeit, um eine der regelmäßigen
Sonntags-Wasserpartien mit anzusehen. Ohne Zweifel haben bisher
Alle sehr mit ihren Kenntnissen vom Schifffahrtswesen geprahlt;
plötzlich kühlt aber der Anblick des Wassers ihren Muth, und es ist
nun höchst ergötzlich anzusehen, mit welcher Selbstverläugnung
Jeder den Andern auffordert, ein Ruder zur Hand zu nehmen. Wenn
endlich, nach vielem Wechseln und Hin- und Herrennen, die Wahl der
Ruderer getroffen ist, kann der Eine nicht auf dieser, der Andere
nicht auf jener Seite, und ein Dritter gar nicht rudern; aber die
Mannschaft sitzt einmal. »Abgestoßen!« ruft nun der Bootsmann, und
sieht eben so unbefangen und behaglich aus, als ob er in der Bai
von Biscaya steuerte. Der Befehl wird befolgt; das Boot dreht sich
alsbald völlig rund um und dahin geht es durch die
Westmünsterbrücke mit einem so unerhörten Spritzen, Ringen und
Wogen, wie man noch nie gesehen, außer wenn der Royal George die
Themse hinabfährt. »Rückwärts gerudert, Sir!« [bookmark: page139] schreit Dando; »rückwärts, Sir,
Sie dahinten;« worauf Jeder glaubt, er sei gemeint, und das Boot
geht nun rückwärts, den Stern voran, gerade dem Platze zu, den sie
soeben verlassen haben. – »Rückwärts gerudert, Sie, Herr, da
hinten; wenden Sie, Sir, vorne; können Sie nicht?« schreit Dando,
halb rasend. »Wenden Sie doch, Tom, können Sie denn nicht?« ruft
Einer aus der Gesellschaft. »Nein, er kann nicht,« sagt ein
Anderer. – »Ja, ja, jetzt geht's,« ruft ein Dritter; und der
unglückliche junge Mann rudert, auf die Gefahr hin, ein Blutgefäß
zu zersprengen, unaufhaltsam darauf los, bis das Boot endlich ganz
hübsch die Richtung nach der Vauxhall-Brücke hat. »So ist's recht –
nun lustig zugerudert!« ruft Dando wieder, und sagt leise zu Einem
neben ihm: »Ich will des Henkers sein, wenn ich je so muffige Kerls
gesehen habe.« Und fort juckt das Boot im Zickzack, während jedes
der sechs Ruder zu verschiedenen Zeiten in's Wasser kommt. Der Hof
ist nun leer, bis wieder eine neue Gesellschaft anlangt.

		Ein gut ausgeführtes Wettrennen auf der Themse mit Ruderbooten
ist ein hübscher und interessanter Anblick. Das Wasser ist mit
Fahrzeugen jeder Art übersäet – alle Kohlenbarken auf den
verschiedenen Werften sind mit Zuschauern angefüllt – Bier und
Tabak in Hülle und Fülle – Männer, Weiber und Kinder sehen dem
Beginnen in athemloser Erwartung entgegen – sechs- und achtruderige
Kutter gleiten leicht und zierlich hin und her, und warten nur
darauf, ihre Protégés während des
Rennens zu begleiten – Musikbanden tragen viel zur Belebung, wenn
auch nicht zur Harmonie der Scene bei – zahllose Schiffleute stehen
gruppenweise auf den zu den Docks führenden Treppen bei einander
und handeln die verschiedenen Verdienste der Canditaten ab – und
das Preisboot, das langsam von ein paar Bootsleuten herumgerudert
wird, ist der Gegenstand des allgemeinen Interesses.

		Es schlägt zwei Uhr, und Jedermann sieht ängstlich nach der
Brücke hin, durch welche die Preiscanditaten kommen sollen – [bookmark: page140] halb drei Uhr –
die allgemeine Aufmerksamkeit, die sich so lange erhalten hat,
beginnt nachzulassen, als man plötzlich einen Kanonenschuß und mit
ihm den Lärm des entfernten Hurrahrufens auf beiden Ufern des
Flusses hört – Alles reckt die Köpfe – der Lärm kommt näher und
näher – die Fahrzeuge, die an der Brücke gewartet haben, werden
plötzlich lebendig – eine wohlbemannte Galeere fährt durch den
Bogen und ruft den Booten hinter ihr, die man noch nicht sehen
kann, ermunternd zu.

		»Da kommen sie,« schreit Alles – und wie ein Pfeil schießt das
erste Boot – dessen Bemannung fast bis auf's Hemde entkleidet ist
und jede Muskel anstrengt, um den bereits erlangten Vorsprung nicht
zu verlieren – durch den Brückenbogen – vier weitere Boote folgen
hart nach ihm – kaum zwei Bootslängen hinter dem ersten – das
Geschrei ist fürchterlich und die Theilnahme allgemein. »Fahr' zu,
Nelke!« – »Stich' sie, Rother!« – »Sullivin, hoch!« – »Bravo,
George!« – »Nun, Tom, nun, – warum ist denn dein Kamerad so faul?«
– »Zwei Krüge Porter gegen eine Pinte, der Gelbe gewinnt« – und so
weiter. Jede Kneipe am Strand feuert ihre Böller ab und hißt ihre
Flagge auf, und wen der Durst hineintreibt, der kommt mitten in
einen wahren Teufelslärm und in eine Verwirrung sonder Gleichen,
welche sich Niemand, der sie nicht selbst mit angesehen hat, denken
kann, und von der jede Schilderung nur ein schwaches Bild zu geben
vermag.

		Zu den amüsantesten Plätzen, die wir kennen, gehört unstreitig
die Dampfschiffwerft an der London-Bridge, oder der Kay der
St. Katharinens-Dock-Compagnie, an einem Sonnabendmorgen zur
Sommerszeit, wo die Gravesend- und Margate-Dampfboote gewöhnlich
bis zum Uebermaße angefüllt sind; und da wir eben einen Blick über
die Brücke auf den Fluß geworfen haben, so hoffen wir, unsere Leser
werden nichts dagegen haben, uns an Bord eines
Gravesend-Packetschiffes zu begleiten.

		[bookmark: page141] Jeden
Augenblick halten Kutschen am Eingange des Kay's, und es ist fast
zum Todtlachen, wenn man sieht, in welch verblüfftem Staunen sich
die Passagiere darin ergeben, wenn ihnen die Träger ohne Weiteres,
als wenn sich dieß von selbst verstände, ihr Gepäck entreißen und
damit fortrennen, der Himmel weiß wohin. Ein Margateboot hat an dem
Werft angelegt, das Gravesendboot (das zuerst abgeht) liegt
unmittelbar an diesem, und da durch übergelegte Planken mit einem
Geländer einstweilen eine Verbindungsbrücke zwischen beiden Booten
hergestellt ist, so trägt dieß nicht wenig dazu bei, die Verwirrung
der Scene, welche ohnedieß schon groß genug ist, noch zu
erhöhen.

		»Gravesend?« fragte der starke Vater einer nicht minder starken
Familie, die ihm unter dem Schutze der Mutter und einer Magd
nachfolgt, wobei kein kleines Risico ist, daß nicht zwei oder drei
von den Kindern in der Verwirrung verloren gehen. »Gravesend?«

		»Gehen Sie nur gefälligst zu, Sir,« erwiederte der Aufseher. –
»Das zweite Boot, Sir.«

		Der Herr Papa, der nun eigentlich erst nicht weiß, woran er ist,
und die Frau Mama, die eigentlich vor Besorgniß um ihre Küchlein
ganz weg ist, sammt der ganzen Gesellschaft lassen sich nun in dem
Margate-Boote nieder, wünschen sich Glück, daß sie noch so bequeme
Sitze erhalten haben, und dann eilt der besorgte Vater zu dem
Dampfkamine, um nach seinem Gepäcke zu sehen, von dem ihm eine
dunkle Erinnerung vorschwebt, daß er es irgend einmal einem Manne
gegeben habe, um es irgend wohin zu tragen. Aber kein Packet, das
auch nur die entfernteste Aehnlichkeit mit dem seinigen weder in
Größe noch Gestalt hätte, kann er entdecken, worauf der starke
Vater sich sehr laut an einen Angestellten des Boots wendet und ihm
den Fall in Gegenwart des Vaters einer andern Familie vorträgt, der
ein kleiner schmächtiger Mann ist und vollkommen mit ihm (dem
starken Vater) derselben Meinung ist, es sei hohe Zeit, [bookmark: page142] daß endlich
einmal etwas mit diesen Dampfboot-Compagnien geschehe, und wenn es
die Corporationsbill nicht thun wolle, so müsse es Jemand anders
thun; denn wahrlich, so dürfe man mit dem Eigenthum der Leute nicht
umgehen; wenn das Gepäck nicht im Augenblick zur Stelle geschafft
würde, so wolle er Sorge tragen, daß es in den Zeitungen bekannt
gemacht werde, denn das Publikum brauche sich nicht zum Opfer
solcher Monopolien machen zu lassen; worauf der Angestellte
erwiedert, daß die Compagnie stets, seit sie als
St. Kat'rine's Dock Company bestehe, Leben und Eigenthum in
Schutz genommen hatte; wenn es die London-Bridge-Wharf-Company
gewesen wäre, dann würde es ihn freilich nicht Wunder nehmen, denn
er wisse leider wohl, daß die Moralität dieser Compagnie gar keine
Garantie darbiete (sie sind nämlich Konkurrenten); er sei indeß
überzeugt, daß hier nur ein Mißverständniß obwalte, und erbiete
sich, einen feierlichen Eid abzulegen, daß der Herr sein Gepäcke
finden werde, noch ehe er nach Margate komme.

		Hier glaubt nun der starke Vater einen kapitalen Einwurf zu
machen, wenn er erwiedert, daß er zufällig gar nicht im Sinne habe,
nach Margate zu fahren, und daß auf dem Gepäcke mit schönen großen
Buchstaben geschrieben stehe: »Passagiersgut nach Gravesend,«
worauf der Angestellte hastig das Mißverständniß auseinandergesetzt
und die Mutter, Magd und Kinder mit aller möglichen Eile an Bord
des Gravesend-Boots spedirt werden, welches sie gerade noch zeitig
genug erreichen, um die Entdeckung zu machen, daß wohl ihre
Effecten aber die bequemen Sitze nicht mehr da sind. Jetzt ertönte
die Glocke, welche das Zeichen zur Abfahrt des Gravesend-Bootes
gibt, wie rasend, und es ist die höchste Zeit für die Leute, im
Doppelschritt hinein oder heraus zu rennen; die Glocke schweigt,
das Boot fährt ab; Leute, die von ihren Bekannten an Bord Abschied
nehmen wollten, werden gegen ihren Willen mit fortgenommen, und
andere, die sich von ihren Bekannten am Ufer verabschiedet haben,
finden, daß dieß eine sehr unnöthige Ceremonie [bookmark: page143] war, denn sie werden
gar nicht mitgenommen. Die regelmäßigen Passagiere, welche Billete
für die ganze Saison haben, gehen zum Frühstücke hinab; wer
Morgenblätter gekauft hat, schickt sich an, sie zu lesen; und wer
vorher noch nie den Fluß hinabgefahren ist, denkt, daß sowohl die
Schiffahrt als das Wasser in der Ferne sich doch um ein Ziemliches
besser ausnähmen.

		Sind wir aber endlich in die Gegend von Blackwall gekommen, wo
die Bewegung lebendiger zu werden beginnt, so ermuntern sich auch
allmälig die Lebensgeister der Passagiere. Alte Frauen mit großen
geflochtenen Handkörben gehen ernstlich an's Werk, tüchtigen
Butterbroden den Garaus zu machen, und lassen dazwischen ein
Weinglas herumgehen, welches häufig aus einer wie ein Magenwärmer
aussehenden Flasche wieder gefüllt wird, wobei dann nicht wenig
Fröhlichkeit herrscht; sie reichen es zuerst dem Gentleman mit der
Fourragiermütze, der die Harfe spielt, theils zum Zeichen ihrer
Zufriedenheit mit seinen bisherigen Leistungen; theils damit er dem
»Alick,« der darnach tanzen möchte, den Dumbeldumdery spiele. Dieß
geschieht sofort auch, und Alick in rothen wollenen Socken macht,
zur unaussprechlichen Zufriedenheit des ganzen Familienzirkels,
einige schwerfällige Sprünge auf dem Decke.

		Junge Frauenzimmer, die den ersten Band eines neuen Romans im
Arbeitsbeutel mitgebracht haben, werden außerordentlich
sentimental, und verbreiten sich gegen Herrn Brown oder den jungen
Herrn O'Brien, der ihnen über die Schulter gesehen, in sehr
weitläufigen Redensarten über den blauen Himmel und die Klarheit
des Wassers, worauf Herr Brown oder Herr O'Brien, wie es sich
gerade trifft, in schmachtendem Tone erwiedert, daß er gegenwärtig
kein Gefühl für die Schönheiten der Natur habe, und daß alle seine
Gedanken und Wünsche sich nur in Einem Gegenstand concentrirten,
worauf die junge Dame aufsieht, da ihr aber der Versuch, sich den
Anschein zu geben, als merke sie nicht, was jener damit sagen
wolle, [bookmark: page144]
nicht gelingt, so sieht sie wieder auf ihr Buch und kann das
folgende Blatt nur mit großer Schwierigkeit umwenden, um
Gelegenheit zu geben, ihre schöne Hand noch länger bewundern zu
lassen.

		Perspektive, Sandwiches und Grog (warm und kalt) werden nun sehr
in Requisition gesetzt, und die blöden Leute, welche durch die
Lucke zur Maschine hinabgesehen haben, sind nun sehr froh, endlich
einen Gegenstand gefunden zu haben, über den sie mit Jemand
sprechen können – und dazu noch einen sehr reichhaltigen Gegenstand
– nämlich den Dampf.

		»Wunderbares Ding, der Dampf, Sir.« – »Ja! (tiefer Seufzer)
Allerdings, Sir.« – »Große Gewalt, Sir.« – »Ungeheuer – ungeheuer!«
– »Viel geleistet durch Dampf, Sir,« – »Ja! (ein abermaliger
Seufzer, um damit die ungeheure Großartigkeit des Gegenstandes zu
bezeichnen, und pfiffiges Kopfschütteln) das darf man wohl sagen,
Sir.« – »Und noch in seiner Kindheit, wie man sagt, Sir.« Diese und
andere dergleichen neue Beobachtungen und Bemerkungen bilden
gewöhnlich die Eröffnung einer Unterhaltung, die bis zum Schlusse
der Fahrt dauert, und vielleicht den Grund zu einer oberflächlichen
Bekanntschaft zwischen einem halben Dutzend Herren legt, welche, da
ihre Familien in Gravesend wohnen, Saisonbillete genommen haben,
und regelmäßig jeden Nachmittag an Bord speisen.

			[bookmark: annotation6]Genever: Gin


	
		
		Eilftes Kapitel

		Astley's Cirkus.

		Nie sehen wir so einen großen, steifen, schwarzen, römischen
Anfangsbuchstaben in einem Buche, an einem Ladenfenster, oder
[bookmark: page145] auch auf
einem Mauerplakate, ohne daß er augenblicklich eine unbestimmte und
verworrene Rückerinnerung an jene Zeit in uns hervorriefe, wo wir
zuerst in die Mystereien des Alphabetes eingeweiht wurden. Wir
bilden uns fast ein, noch die Nadel in der Hand der Lehrerin zu
sehen, womit sie den Buchstaben zu folgen pflegte, um ihre Form
unserer verwirrten Einbildungskraft noch fester einzuprägen, und
stampfen unwillkürlich auf den Boden, wenn wir uns der harten
Knochenfinger erinnern, mit denen die ehrwürdige alte Dame, die uns
die ersten Grundsätze der Erziehung für wöchentlich neun Pence oder
vierteljährig zehn Shilling und sechs Pence beibringen sollte,
gewohnt war, unser jugendliches Haupt gelegentlich zu klopfen, um
die konfusen Ideen, mit denen es gewöhnlich angefüllt war, in
Ordnung zu bringen. Ein ähnliches Gefühl drängt sich uns in vielen
anderen Fällen auf, aber es gibt keinen Ort, der die Rückerinnerung
an unsere Kindheit uns so genau hervorzurufen vermöchte, als
»Astley's Cirkus.« Damals gab es noch kein »königliches
Amphitheater«: ebensowenig war bereits ein Ducrow aufgestanden, um
das Licht klassischen Geschmacks und portablen Gases über die
Sägespäne des Cirkus zu verbreiten; allein der Charakter des
Platzes war im Ganzen derselbe – die Stücke des nämlichen – die
Späße des Bajazzo ebenfalls – die Stallmeister waren eben so
großartig – die Komiker eben so witzig – die Tragiker eben so
heiser – und die wohlgearbeiteten Rosse mit demselben Geiste
beseelt. Astley's Cirkus hat sich zu seinem Besten verändert, wir
dagegen sind schlechter geworden. Unser theatralischer Geschmack
ist dahin; und mit Scham müssen wir es gestehen, daß uns jetzt die
Zuschauer weit mehr Spaß und Unterhaltung machen, als der Prunk,
welchen wir einst so hoch schätzten.

		Wir wollen einmal eine gewöhnliche Astley's-Gesellschaft an
einem Oster- oder Johannisfeiertage beobachten: – Pa' und Ma', und
neun bis zehn Kinder von fünf Fuß sechs Zoll bis zu zwei Fuß eilf
Zoll herab, zwischen vierzehn und vier Jahren. Wir [bookmark: page146] hatten gerade eines
Abends unsern Sitz in einer Mittelloge eingenommen, als die nächste
Loge genau von einer solchen Gesellschaft besetzt wurde, wie wir
sie geschildert haben würden, wenn wir unser beau ideal einer Gruppe von Astley's-Besuchen
abgezeichnet hätten.

		Voran gingen drei kleine Knaben und ein kleines Mädchen, welchen
Pa' – in sehr vernehmlicher Stimme unter der Logenthüre – die
Anweisung ertheilte, die Vorderbank einzunehmen; dann wurden zwei
kleinere Mädchen von einem jungen Frauenzimmer – augenscheinlich
der Gouvernante – hereingeführt. Hierauf kamen abermals drei
kleinere Knaben – gleich den ersten in blauen Jacken und
dergleichen weiten Beinkleidern, mit übergeschlagenen Hemdkrägen –
dann wurde ein Kind in einem langen Spitzenröckchen, das alle
Zeichen des Staunens von sich gab und seine großen runden Augen so
weit als möglich aufriß, über die Bänke herüber gehoben, wobei
seine kleinen rothen Beinchen bedeutend zum Vorschein kamen; –
endlich Ma' und Pa' und zuletzt der älteste Sohn, ein Junge von
etwa vierzehn Jahren, der sich offenbar das Ansehen gab, als ob er
gar nicht zu der Familie gehörte.

		Die ersten fünf Minuten gingen darüber hin, den kleinen Mädchen
die Shawls abzunehmen und ihre Haarschleifen in Ordnung zu bringen.
Der sorgsamen Frau Mama entging es nicht, daß einer der kleinen
Knaben hinter einem Pfeiler saß, wo er nichts sehen konnte: daher
mußte sich die Gouvernante bequemen, hinter den Pfeiler zu kriechen
und der Knabe wurde auf ihren Platz gehoben; dann musterte Pa' die
Knaben und wies sie an, ihre Taschentücher einzustecken, und
nachdem Ma' zuvor der Gouvernante mit Nicken und Winken angedeutet
hatte, den Mädchen ihre Kleider mehr über die Schultern herab zu
ziehen, erhob sie sich nun auch, um die kleine Truppe Revue
passiren zu lassen – eine Inspektion, die ganz zu ihrer
Befriedigung auszufallen schien, denn sie sah mit wohlgefälliger
Miene auf Pa', der an dem andern Ende des Sitzes stand. [bookmark: page147] Pa' gab den
Blick zurück und blies mit vieler Emphase die Naslöcher auf; die
arme Gouvernante aber guckte hinter dem Pfeiler hervor und suchte
Ma's Augen, mit einem Ausdruck, der ihre Bewunderung für die ganze
Familie aussprach. Zwei von den kleinen Knaben, die sich darüber in
Erörterungen eingelassen hatten, ob Astley's Cirkus mehr als
zweimal so groß als Drury Lane wäre, vereinigten sich endlich
darüber, es »George« zur Entscheidung vorzulegen, worüber »George«
– der kein anderer als der vorerwähnte junge Gentleman war – sehr
ungehalten wurde und ihnen nicht gerade in den artigsten Ausdrücken
zu verstehen gab, wie es höchst unschicklich wäre, seinen Namen mit
so lauter Stimme an einem öffentlichen Orte zu rufen, worüber alle
Kinder recht herzlich lachten und einer der kleinen Knaben der
Meinung war, »George fange an, sich schon völlig für einen Mann zu
halten,« wozu Pa' und Ma' selbst lachten. George (der einen
Spazierstock trug und einen Bart zu cultiviren strebte) murmelte,
»daß William stets noch in seiner Unverschämtheit bestärkt würde,«
und nahm eine Miene tiefer Verachtung an, die er auch den ganzen
Abend über beibehielt.

		Die Vorstellung begann und das Interesse, welches die kleinen
Knaben daran nahmen, war gränzenlos; Pa' interessirte sich
augenscheinlich nicht minder dafür, obschon er sich – jedoch ohne
Erfolg – viele Mühe gab, gleichgültig zu erscheinen. Was Ma'
anbelangt, so war sie vollkommen außer sich über die Possen des
Hauptcomödianten und lachte, daß die ungeheuren Schleifen auf ihrem
großen Hute zitterten, worauf die Gouvernante abermals hinter ihrem
Pfeiler hervorschielte und, so oft sie Ma's Blicken begegnen
konnte, ihr Taschentuch vor den Mund nahm, um pflichtschuldigst
ebenfalls in Lachkrämpfe auszubrechen. Als der Mann in dem
glänzenden Waffenschmuck schwur, die Dame zu befreien, oder dabei
unterzugehen, applaudirten die kleinen Knaben aus Leibeskräften,
[bookmark: page148] besonders
ein kleines Kerlchen, das dem Anschein nach bei der Familie auf
Besuch war und die ganze Zeit über mit einer kleinen Kokette von
zwölf Jahren charmirt hatte, die ganz das Modell ihrer Mama in
verjüngtem Maßstabe war. Sowohl sie, als die andern kleinen
Mädchen, welche im Allgemeinen sogar mehr Koketterie besitzen, als
viele ältere – waren ganz besonders erbost, als des Ritters
Schildknappe die Kammerzofe der Prinzessin küßte.

		Als die Vorstellungen im Cirkus begannen, stieg die Lust der
Kinder auf's Höchste, und die Begierde, das, was vorging, genau zu
sehen, trug über Pa's Gravität einen so vollständigen Sieg davon,
daß er sich in der Loge erhob und eben so laut, als irgend Einer,
applaudirte. So oft ein Reiterkunststück vorüber war, bog sich die
Gouvernante nach Ma' herum und ließ sich von den Kindern ihre
munteren Bemerkungen über das, was vorgegangen war, wieder
erzählen, – und Ma' bot der Gouvernante in ihrer Freigebigkeit ihr
Riechfläschchen an. Die Gouvernante, schon damit zufrieden, daß man
nur Notiz von ihr genommen, zog sich wieder mit verklärtem Gesicht
hinter ihren Pfeiler zurück, und die ganze Gesellschaft schien
äußerst glücklich zu sein, mit einziger Ausnahme des
Vortrefflichsten, der im Hintergrunde der Loge stand. Zu erhaben,
sich um die Kinder zu bekümmern, und zu bedeutend, als daß sich
Jemand um ihn bekümmert hätte, beschäftigte er sich damit, von Zeit
zu Zeit an dem Orte, wo der Bart sein sollte, zu reiben, und stand
in seinem Glanz völlig allein.

		Wir fordern einen Jeden auf, der zwei- oder dreimal bei Astley's
gewesen und demnach im Stande ist, die Beharrlichkeit zu würdigen,
mit der genau dieselben Scherze, Abend für Abend und Saison für
Saison, wiederholt werden, ob er nicht wenigstens durch einen Theil
der Darstellungen unterhalten worden – nämlich durch die Scenen im
Cirkus.

		Wir unserer Seits gestehen gerne, daß wir, wenn der Kronleuchter
mit seinen Gasstrahlen herabgelassen und der Vorhang aufgezogen
[bookmark: page149] ist,
damit die außerhalb des Kreises Sitzenden um den halben Preis auch
etwas sehen, und wenn die Orangenschalen aufgelesen und die
Sägespähne mit mathematischer Genauigkeit in einen vollkommenen
Zirkel ausgebreitet sind, uns in dieselbe heitere Stimmung versetzt
fühlen, wie das jüngste Kind, und stimmen gewiß mit in das Lachen
ein, das auf des Bajazzo's gellendes Geschrei »da bin ich!« folgt,
wäre es auch nur um der alten Bekanntschaft willen. Wir können uns
sogar unseres früheren Gefühls von Ehrfurcht gegen den Stallmeister
nicht ganz erwehren, der dem Bajazzo mit einer langen Peitsche
folgt, und mit würdevoller Grazie vor den Zuschauern seine
Verbeugung macht. Hier ist aber von keinem unserer untergeordneten
Stallmeister in Nankinröcken mit braunen Borten die Rede, sondern
von dem wirklichen Stallmeister, der die ersten Reiter während
ihrer Produktionen zu Fuß begleitet, stets eine auf der Brust mit
einem Tischtuche wattirte Militärsuniform trägt und in diesem
Costüme unwillkürlich an einen zum Braten hergerichteten Vogel
erinnert. Er ist – aber warum wollten wir etwas beschreiben, von
dem keine Feder auch nur eine annähernde Idee geben kann? Jedermann
kennt ihn, und Jedermann erinnert sich seiner blank gewichsten
Stiefeln, seines graziösen Wesens (einige Uebelwollende sind so
bösartig, es steif zu nennen), des herrlichen Kopfes mit den
schwarzen über der Stirne hoch gescheitelten Haaren und des
Antlitzes mit der Miene tiefsten Denkens und poetischer Schwermuth.
Dazu steht seine sanfte, angenehme Stimme im vollkommenen Einklange
mit seinem noblen Benehmen, wenn er sich mit dem Bajazzo abgibt,
und sich herabläßt, seinen Scherz mit ihm zu treiben; und die Art,
wie er sich plötzlich im wiedererwachten Gefühl seiner Würde
zusammennimmt und ausruft: »Nun, Monsieur Bajazzo, ist es Ihnen
gefällig sich zu erkundigen, ob Miß Woolford bald kommt?« wird
Jedermann ewig unvergeßlich sein. Der edle Anstand, mit dem er dann
Miß Woolford in den Cirkus einführt, und wenn er ihr in den Sattel
[bookmark: page150] geholfen,
ihrem fee'nhaften Renner rings im Kreise folgt, kann und wird gewiß
nie verfehlen, einen tiefen Eindruck in dem Busen jedes anwesenden
Dienstmädchens zu hinterlassen.

		Wenn nun Miß Woolford und das Pferd und das Orchester, alle mit
einander Athem schöpfen, so läßt er sich zu einem Dialog mit dem
Bajazzo herab, ungefähr wie folgt: – (Bajazzo fängt an) »Herr
Patron!« – »Nun, Monsieur Bajazzo?« (stets mit größter Höflichkeit)
– »Wissen Sie wohl auch, daß ich in der Armee gedient habe, Herr
Patron?« – »Nein, Monsieur Bajazzo.« – »Freilich hab' ich das, Herr
Patron; ich kann auch exerciren.« – »Wirklich, Monsieur Bajazzo?« –
»Soll ich es Ihnen etwa vormachen, Herr Patron?« – »Wenn Sie Lust
dazu haben, Monsieur Bajazzo; lustig, – machen Sie!« (ein Hieb mit
der langen Peitsche, und ein »da bedanke ich mich! – das ist nicht
meine Liebhaberei!« von Seite des Hanswurstes.)

		Nun wirft er sich auf den Boden und macht eine Menge
gymnastischer Wendungen, krümmt sich ganz zusammen und wickelt sich
wieder auf, macht schreckliche Grimassen, wie einer, der die
fürchterlichsten Schmerzen hat, alles zum lauten Ergötzen der
Gallerie, bis er durch einen abermaligen Hieb mit der langen
Peitsche unterbrochen wird und den Auftrag erhält, nachzusehen »was
Miß Woolford wünsche?« Jetzt schreit er zur unaussprechlichen
Freude der Gallerie: »Nu, Miß Woolford, nach was darf ich gehen?
was darf ich holen? was darf ich bringen? was darf ich suchen? was
darf ich tragen, Ma'am?« Auf die mit bezauberndem Lächeln
ausgesprochene Bitte der Dame, daß sie die beiden Fahnen wünsche,
holt und überreicht er diese unter allerlei Grimassen; und wenn
diese Ceremonie beendigt ist, bemerkte der Bajazzo witzig: – »he,
he! o Herr Patron, Miß Woolford kennt mich; sie hat mich
angelacht.« Abermals ein Hieb mit der Peitsche – das Orchester
bricht auf einmal los – das Pferd bäumt sich, und Miß Woolford
beginnt wieder ihren Rundritt mit aller Grazie – zum Entzücken
[bookmark: page151] sämmtlicher
Zuschauer, jung und alt. Bei der nächsten Pause gibt es wieder
Gelegenheit zu ähnlichen Witzen, wozu blos noch die weitere Posse
kommt, daß, so oft Bajazzo gegen den Stallmeister drollige
Grimassen macht, er ihm jedesmal den Rücken zuwendet; und wenn er
endlich den Cirkus verläßt, springt er über seinen Kopf weg,
nachdem er vorher seine Aufmerksamkeit anders wohin zu richten
gewußt hat.

		Hat einer unserer Leser wohl je die Classe von Leuten bemerkt,
welche sich den Tag über unter den Thüren unserer kleinen Theater
aufhalten? Selten wird man vorübergehen, ohne eine Gruppe von drei
bis vier Menschen, die sich auf der Straße mit unbeschreiblicher
Aufgeblasenheit, wie man sie kaum in den Gesellschaftszimmern der
Gasthäuser trifft, und mit der wegwerfenden Miene des Bewußtseins
ihrer Wichtigkeit, welche Leuten dieser Gattung so eigenthümlich
ist, unterhalten. Sie scheinen stets zu glauben, sie seien auf der
Bühne; sie sehen immer die Lampen vor sich. Jener junge Bursch in
dem abgetragenen braunen Rocke und den ungeheuer weiten hellgrünen
Beinkleidern trägt die Manschetten seines blau gestreiften Hemdes
so prahlerisch zur Schau, als ob sie vom feinsten Linnen wären, und
stülpt den weißen Hut vom vorletzten Sommer so zuversichtlich über
das rechte Auge, als wenn er ihn erst gestern gekauft hätte. Man
betrachte die schmutzigen weißen Berliner Handschuhe und das
ärmliche seidene Taschentuch, das aus dem Busen seines knappen
Rockes hervorsieht. Kann man ihn auch nur einen Augenblick ansehen,
ohne zu der Ueberzeugung zu gelangen, daß er derselbe
herumwandernde Gentleman ist, der eine halbe Stunde lang einen
blauen Oberrock, eine weiße Halsbinde und Beinkleider trägt, um
dann wieder in seine abgetragenen dürftigen Kleider zu kriechen;
der Abend für Abend von seinem großen Reichthum spricht – mit dem
peinlichen Bewußtsein, daß er wöchentlich nur ein Pfund zu
verzehren und seine Stiefel selbst zu putzen hat; der von seines
Vaters Landhaus prahlt, mit der trübseligen [bookmark: page152] Erinnerung an sein eigenes
Hinterstübchen im New-Cut; und der als der begünstigte Liebhaber
einer reichen Erbin flattirt und beneidet wird, während er sich
erinnern muß, daß der Ex-Tänzer von der Familie erhalten werden muß
und nun außer Engagement ist?

		Neben ihm wird man vielleicht einen schmächtigen blassen Mann
mit langem hageren Angesichte in fadenscheinigen schwarzen Kleidern
erblicken, der in Nachdenken versunken mit einem Eschenstocke auf
den Theil seines Stiefels klopft, wo sich einst der Absatz befand.
Er hat die schwierige Aufgabe, prosaische Väter, tugendhafte
Bediente, Pfarrer, Wirthe u. dgl. darzustellen.

		Da wir gerade von Vätern reden, so möchten wir wohl den Wunsch
aussprechen, einmal ein Stück zu sehen, in dem alle Personen Waisen
wären. Die Väter sind immer große Hindernisse auf der Bühne und
stets muß sich der Held oder die Heldin, wenn der Vorhang in die
Höhe gegangen, in weitläufige Erörterungen über das einlassen, was
vorgegangen ist, ehe der Vorhang aufgeht. Gewöhnlich fängt dieß so
an:

		»Es sind nun neunzehn Jahre, mein theures Kind, seit dich deine
geliebte Mutter (hier wankt des alten Schelms Stimme) meiner Pflege
anvertraut hat. Du warst damals noch ein Säugling« etc. etc. Oder
haben sie – doch stets plötzlich – die Entdeckung zu machen, daß
Jemand, mit dem sie während drei Akten in genauer Verbindung
gestanden sind, ohne daß sie vorher die geringste Ahnung davon
gehabt hätten, ihr eigenes Kind ist, in welchem Falle sie dann
ausrufen: »Ha! Was sehe ich! Dieses Armband! Dieses Lächeln! Diese
Papiere! Diese Augen! Darf ich meinen Sinnen trauen? Es muß es
sein! – Ja – es ist's – es ist's – mein Kind!« – »Mein Vater!« ruft
das Kind aus; dann fallen sie sich in die Arme, sehen einander über
die Schultern, und das Haus zittert von drei Beifallsstürmen.

		Um von dieser Abschweifung wieder zurückzukommen, – wir [bookmark: page153] wollten nämlich
sagen, daß es derlei Leute sind, die man vor den Thüren unserer
Theater niedern Ranges in verschiedenen Conversationen und
Attituden begriffen sieht. Bei Astley's sind sie stets zahlreicher
als an andern Orten. Man wird in der Regel ein paar Burschen am
Fenstergesimse sitzen sehen, während zwei oder drei Gentlemen in
schmutzigschäbiger Eleganz mit gewürfelten Halstüchern und
vergelbtem Linnenzeug umherlungern und vielleicht ein paar
nachlässig in altes Zeitungspapier eingewickelte Tanzschuhe unter
dem Arme tragen. Einige Jahre früher pflegten wir hinzustehen und
diese Männer mit offenem Munde und geheimnißvoller Neugierde
anzustaunen, – die Erinnerung daran nöthigt uns sogar in dem
Augenblicke, wo wir dieses schreiben, noch ein Lächeln ab. Wir
konnten damals nicht glauben, daß diese in lichtvoller Pracht
strahlenden Wesen, in schneeweiße Tunica, salmenfarbigen Beinen und
blauer Schärpe, die des Abends in all' dem Glanze der Beleuchtung,
der künstlichen Blumen und der rauschenden Musik auf schneeweißen
Rossen vor uns herumjagten, die liederlich aussehenden Creaturen
sein könnten, wie wir sie beim Tage erblickten.

		Wir können dieß kaum jetzt noch glauben. Von der niedrigern
Klasse der Schauspieler haben wir Einiges gesehen, und man braucht
seine Einbildungskraft nicht gewaltig anzustrengen, um sich zu
überzeugen, daß der Liebhaber mit dem aufgeblasenen Schmutzigel,
der komische Sänger mit dem Kerl, der bei dem Kruge das große Wort
führt, oder der erste Tragöde mit dem bettelarmen Trunkenbolde
dieselbe Person ist; – allein jene Andern sind geheimnißvolle
Wesen, die man außer dem Cirkus nie sieht, und nie anders erblickt,
als im Costüm von Göttern und Sylphen. Denn, wer hat je – mit
Ausnahme Ducrow's, der wohl kaum unter diese gerechnet werden kann
– einen Reiter von Astley's kennen lernen, oder wer sah einen
solchen je anders, als zu Pferde? Kann unser Freund in der
Militäruniform sich in einem abgetragenen Anzuge zeigen? oder sich
zu den vergleichungsweise unwattirten Kleidern [bookmark: page154] des gewöhnlichen Lebens
herablassen? Unmöglich! Wir können – wir wollen es nicht
glauben.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Jahrmarkt zu Greenwich.

		Wenn – wie man zu sagen pflegt – die Parks die Lungen Londons
sind, so möchten wir wohl fragen, was der Jahrmarkt von Greenwich
ist? – Ein periodischer Anfall, etwa ein Frühlingsexanthem, ein
dreitägiges Fieber, durch welches das Blut auf sechs Monate hinaus
abgekühlt wird und an dessen Ende London eben so schnell und
vollständig wieder zu seinen alten Gewohnheiten und zu seiner
unermüdeten Industrie zurückkehrt, als ob gar keine Unterbrechung
dazwischen gekommen wäre. In unseren jüngeren Jahren waren wir
stets ein treuer Gast auf der Messe von Greenwich. Wir sind in
allen möglichen Gattungen von Fuhrwerken hin und wieder heim
gefahren und können mit gutem Gewissen nicht in Abrede ziehen, daß
wir einst diesen Weg auf einem großen Leiterwagen, in Gesellschaft
von dreizehn Herren und vierzehn Damen, einer Unzahl von Kindern
nebst einem Bierfasse gemacht haben; und es schwebt uns eine dunkle
Erinnerung vor, daß wir uns sogar später einmal auf dem achten
Außenplatze, nämlich auf der Decke einer Miethkutsche, nach vier
Uhr Morgens mit einer ziemlich verwirrten Idee von unserem Namen
und unserer Wohnung erblickt haben. Seitdem sind wir älter, ruhiger
und gesetzter geworden, und bringen unsere Oster- und alle andern
Feiertage nirgends lieber zu, als in einer stillen Ecke, mit
Leuten, deren wir nie überdrüssig werden; doch wird uns wohl noch
etwas von dem Jahrmarkte zu [bookmark: page155] Greenwich und dem, was sich dort zusammenfindet,
erinnerlich sein. – Wenigstens wollen wir es versuchen.

		Die Straße nach Greenwich stellt während des ganzen Ostermontags
eine Scene ewiger geräuschvoller Lebendigkeit dar. Cabriolets,
Miethkutschen, Chaisen, Kohlenwägen, Postkutschen, Omnibusse,
Gesellschaftswägen, Gigs, Eselfuhrwerke, alle gepfropft voll
Menschen – denn es kommt nie darauf an, was das Pferd ziehen,
sondern nur was der Wagen fassen kann – rollen mit möglichster Eile
auf der Straße hin – Wolken von Staub verfinstern die Luft –
Ingwer-Bier-Pfröpfe fliegen knallend in die Höhe – die Balkone
aller Wirthshäuser sind mit Rauchern und Trinkern angefüllt – die
Hälfte der Privathäuser sind in Theeschenken umgewandelt – alle
Fidler sind in Bewegung – jeder Obstladen ist mit vergoldeten
Pfefferkuchen und Pennywaaren angefüllt – die Schlagbaumwärter sind
in Verzweiflung – hier Pferde, die nicht mehr ziehen, dort
Fuhrwerke, welche herein wollen – Damen auf »Caravanenwagen«
schreien bei jedem neuen Stoße, als ob sie am Spieße stäken, und
ihre Verehrer halten es für Pflicht, sich so dicht als möglich an
sie anzuschließen, um ihnen Muth zu machen; Dienstmädchen aller
Art, die sonst nicht ausgehen dürfen, erhalten heute Urlaub, und
widmen ihre ganze Zeit dem getreuen Liebhaber, der sonst jeden
Abend an der Straßenecke einer verstohlenen Zusammenkunft
entgegenharrt, wenn seine Schöne nach Bier geschickt wird – die
Lehrbursche werden sentimental und die Strohhutflechter zart; –
Jedermann sorgt nur dafür, den Tag so viel als möglich zu genießen,
und der allgemeine Wunsch ist, so bald als nur immer möglich auf
den Markt oder in den Park zu kommen.

		Fußgänger machen gruppenweise an der Straße Halt, unvermögend
den Lockungen der wohlbeleibten Eigenthümerin des
»Schachtelmännchens – drei Shilling für einen Penny,« oder den noch
glänzenderen Anträgen des Mannes zu widerstehen, welcher drei
Fingerhüte und eine Erbse auf einem runden Brettchen [bookmark: page156] vor sich hat und
die neugierige Menge ungefähr mit folgenden Worten in Erstaunen
setzt, »hier ist zu sehen ein Spiel, das euch noch sieben Jahre
nach eurem Tode zum Lachen bringen wird, und wovon jedes Haar auf
eurem Kopf vor Lust grau werden soll! Drei Fingerhüte und eine
kleine Erbse – mit eins, zwei, drei, und mit zwei, drei, eins:
fange sie, wer kann, paß't 'mal auf, macht eure Augen auf! Nur
lustig herbei; Keinen wird sein Geld reuen: all's hübsch 'ran,
immer 'ran; wer nicht wagt, gewinnt nicht, – wer das Glück hat,
führt die Braut heim! Wettet, Gentl'm'n, von 'ner halben Krone bis
zu 'nem Souv'rän, es kann mir keiner sagen unter welchem Fingerhut
die Erbse ist.« Hier flüstert ein Gelbschnabel seinem Freunde zu,
daß er genau bemerkt habe, wie die Erbse unter den mittlern
Fingerhut gerollt sei; – ein in der Nähe stehender Herr mit
Stulpstiefeln bestätigt dieß sogleich und setzt in leisem Tone
hinzu, er bedaure, nicht selbst wetten zu können, er habe leider
seine Börse vergessen; der Fremde solle aber ja diese goldene
Gelegenheit nicht vorüber gehen lassen. Der Same ist nicht auf
unfruchtbaren Boden gefallen; die Wette wird angenommen, der Fremde
verliert natürlich, und während der Gentleman mit den Fingerhüten
das Geld einstreicht, tröstet er ihn, mit der Versicherung, »so ist
das Glück im Spiel! Dießmal gewinn' ich, 's nächstemal Sie. Wer
wird den Verlust von zwei Schillingen und sechs Pencen anschlagen!
Setzen Sie nochmal, so können Sie's wieder holen. Allhier können
Sie sehen das Spiel u. s. w.« und er richtet seinen
beredten Vortrag mit allerlei Variationen, wie sie dem Sprecher
seine Phantasie eingibt, abermals an die gaffende Menge, welche
durch neue Ankömmlinge sich immer mehr vergrößert.

		Der Haupttummelplatz den Tag über ist, nächst den Wirthshäusern,
der Park, wo die vorzüglichste Unterhaltung darin besteht, die
jungen Damen den steilen Hügel, der zum Observatorium führt, hinauf
zu schleppen und dann mit reißender Schnelligkeit wieder herab zu
zerren, so daß Locken und Hüte zur augenscheinlichsten [bookmark: page157] Erbauung der unten
Stehenden in die äußerste Unordnung gerathen. »Küssen im Kreise,«
und »der Großmutter die Nadel einfädeln« gehören ebenfalls zu den
beliebtesten Spielen. Liebeskranke Schäfer, deren zarte Neigung
unter dem Einflusse des Grog noch wächst, werden gewaltsam zärtlich
und zuthunlich, und die zarten Gegenstände ihrer Verehrung steigern
den Werth der gestohlenen Küsse noch durch Sträuben und Abwenden
des Kopfes: »Ach! lassen Sie mich doch gehen, George – O, kitzle
ihn doch, Mary! – Warum nicht gar, das fällt mir nicht ein!« und
ähnliche, einer Lukretia würdige Stoßgebetlein. Alte Männlein und
Weiblein, mit einer kleinen Korbflasche unter dem Arme und einem
Weinglase ohne Fuß in der andern Hand, bieten den verschiedenen
Gruppen »einen Tropfen vom Aechten« an, und junge Damen, welche man
beredet hat, einen Tropfen von vorbesagtem Aechten zu kosten,
sträuben sich auf die ergötzlichste Weise dagegen, einen zweiten
»zu nehmen« und husten nachher mit großem Anstand.

		An die alten Invaliden, welche für die mäßige Belohnung von
einem Penny das Mast-Haus, die Themse, den Einschiffungs-Platz, den
Platz, wo die Kriegsschiffe vor Anker liegen und andere
interessante Ansichten durch ein Teleskop sehen lassen, werden
Fragen über die verschiedenen Gegenstände innerhalb des Sehkreises
der Gläser gestellt, deren Beantwortung einen Salomo in
Verlegenheit bringen könnte, denn man verlangt von ihnen, daß sie
besondere Häuser in besonderen Straßen herausfinden sollen, die zu
entdecken selbst für Herrn Horner (nicht der junge Gentleman, der
Fleischpastetchen mit dem Daumen ißt, sondern der Mann, der vom
Colosseum her bekannt ist) schwierig gewesen wäre. An manchen
Orten, besonders wo etliche Liebespaare beisammen auf dem Grasboden
sitzen, sieht man ein sonnverbranntes Weib in rothem Mantel,
welches wahrsagt und Männer prophezeit, deren Personal-Beschreibung
gerade keine besonders genaue Observation erfordert, da sie die
Originale vor sich hat. Die betreffende Dame lacht und erröthet,
[bookmark: page158] verbirgt ihr
Gesicht hinter einem unechten Cambric-Taschentuche, und der ihr
prophezeite Herr ist über die Maßen entzückt, drückt ihr die Hand,
und belohnt die Zigeunerin reichlich; diese geht ganz zufrieden
fort, läßt die hinter ihr eben so zufrieden zurück und die
Prophezeihung geht ihrer Zeit eben so gut in Erfüllung, wie andere
Prophezeihungen von größerer Wichtigkeit.

		Doch nun beginnt es dunkel zu werden. Die Menge hat sich nach
und nach verloren und nur noch einige Herumstreicher bleiben
zurück. Die von der Gegend der Kirche herkommende Helle beweist,
daß der Marktplatz schon beleuchtet ist, und an dem Lärmen hört
man, daß es sehr voll sein muß. Der Platz, auf dem eine halbe
Stunde früher das Toben ausgelassener Fröhlichkeit herrschte, ist
nun so still und ruhig, als ob seine Ruhe nie gestört worden wäre;
die herrlichen alten Bäume, die majestätischen Gebäude zu ihren
Füßen und der im Mondschein glänzende stattliche Fluß stellen sich
uns in all' ihrer Schönheit und ihrer günstigsten Beleuchtung dar;
die Stimmen der ihr Abendlied singenden Knaben dringen sanft zu
unseren Ohren und der niedrigste Handarbeiter, welcher von dem
weichen Grasteppiche nicht wegkommen kann, weil es den Füßen, die
gewohnt sind, von Woche zu Woche dieselbe dämische Runde auf dem
Londoner Straßenpflaster zu machen, so wohl thut, fühlt sich, wenn
er um sich blickt, von Stolz durchdrungen bei dem Gedanken, daß er
einem Lande angehört, welches einen solchen Ort zum Ruhesitze für
seine ältesten und ausgezeichnetsten Vertheidiger ausgesucht hat,
damit sie die Neige ihres Lebens dort in Muße genießen können.

		Ein Gang von fünf Minuten bringt dich auf den Markt, zu einer
Scene, die darauf berechnet scheint, Gefühle ganz anderer Art zu
erwecken. An dem Eingang zu beiden Seiten sitzen Pfefferkuchen- und
Spielwaarenhändler, ihre Buden sind lustig beleuchtet; die
anziehendsten Sachen liegen in Menge umher und junge Mädchen ohne
Hüte fassen dich, in ihrem Eifer für das Interesse ihres [bookmark: page159] Herrn, beim Rocke
und wenden alle mögliche Ueberredungskünste an, z. B. »Mein
schöner Herr – kaufen Sie 'was Hübsches – Gehen Sie nicht so vorbei
u. s. f.,« um dich zu verleiten, ein halbes Pfund ächter
Pfeffernüsse zu kaufen, von denen die Mehrzahl der gewöhnlichen
Marktgäste ein oder zwei Pfund zu Geschenken in einem baumwollenen
Taschentuche mit heim trägt. Gelegentlich kommst du an einem
tannenen Tische vorüber, auf dem Stückchen eingepöckelter Salmen
(mit Fenchel) in kleinen weißen Näpfchen aufgestellt sind; Austern
mit Schalen, so groß als Käseteller und eine mannigfaltige Auswahl
einer Art Schnecken (Trompetenschnecken genannt) schwimmen in einer
fast wie Galle aussehenden grünen Flüssigkeit. Auch nach Cigarren
ist große Nachfrage, denn die Gentlemen müssen ganz natürlich
geraucht haben, und hier kann man sie ja haben – zwei für einen
Penny und zwar aus einem ächten authentischen Cigarrenkistchen von
Havannah; ein auf dem Tische stehendes brennendes Talglicht
erleichtert das Anzünden.

		Bilde dir nun ein, lieber Leser, du befändest dich in einem
ungewöhnlich dicht gedrängten Haufen, der dich hin und her und
heraus und hinein schiebt, kurz jeden Weg, nur den rechten nicht;
denke dir dazu das Gekreisch der Weiber, das Schreien der Knaben,
das Rasseln der Trommeln, das Abfeuern der Pistolen, das Läuten der
Glocken, das Schmettern der Trompeten, das Quäcken der
Pennypfeifen, das Lärmen von einem halben Dutzend Musikbanden,
deren jede drei Trommeln hat und die alle zu gleicher Zeit je
verschiedene Stücke spielen, das Ausrufen von Männern mit
Raritäten, dazwischen das Gebrüll der wilden Thiere in der
Menagerie – und dann bist du im eigentlichen Mittelpunkte, im
Herzen des Marktes. Jene ungeheure Bude mit der großen Schaubühne,
die du so glänzend mit bunten Lampen und brennenden Fettämpelchen
illuminirt siehst, ist die von »Richardson«, wo dir ein Melodrama
(in dem drei Mordthaten und ein Geist vorkommen), eine Pantomime,
ein [bookmark: page160]
komisches Singspiel, eine Ouvertüre und allerhand andere Musik –
Alles in fünfundzwanzig Minuten aufgetischt wird.

		Die Gesellschaft promenirt gegenwärtig außerhalb, mit all' ihrem
Schmuck von Perücken, Locken, Flittern, rother und weißer Schminke.
Sieh' einmal, mit welch' grimmiger Miene der Gentleman, welcher den
Mexikanerhäuptling darstellt, auf und ab schreitet, und mit welch'
ruhiger Würde im Auge der erste tragische Künstler auf die gemeine
Masse herabsieht, oder sich zutraulich mit dem Harlekin unterhält.
Die vier Hanswurste mit ihrem possierlichen Schwertkampf mögen alle
schon recht für die gewöhnlichen Feiertagsgäste sein; aber jene
Leute dort sind für den vornehmeren, gebildeteren Theil des
Publikums. Sie sehen in dieser römischen Kleidung, mit ihren gelben
Beinen und Armen, ihren schwarzen Lockenköpfen, buschichten
Augenbrauen und Mord und Rache schnaubenden Blicken so edel aus:
ihr ganzes Wesen athmet Erhabenheit und feierliche Würde. Und
vollends die Damen – hat man je so unschuldige und
ehrfurchtgebietende Geschöpfe gesehen, als wie sie hier zu Zweien
und Dreien, die Arme um einander geschlungen oder auf einen jener
majestätischen Männer gestützt, auf der Plateform auf- und abgehen?
Ihre mit Flittern besetzten Mousselinkleider, ihre blauen
Atlasschuhe oder Sandalen (etwas Weniges abgenützt vom Tragen)
werden von Jedermann angestaunt; und die scherzhafte Weise, mit der
sie die Zudringlichkeiten des Hanswursts abwehren, ist vollends
bezaubernd.

		»G'rade fängt's an! Nur herein spaziert, spazieren's rein!« ruft
der Mann im Bauernanzuge schon zum siebzehnten Mal, und das Volk
drängt sich in Massen die Treppe hinan. Die Musik beginnt sogleich
zu spielen; Harlekin und Columbine treten zuerst auf und geben
etwas zum Besten; schnell bilden sich Tänzergruppen; die römischen
Helden stemmen ihre Arme in die Seite und tanzen mit bedeutender
Agilität; die erste tragische Schauspielerin aber [bookmark: page161] und der Akteur, welcher den
»Gentleman« in der Pantomime spielt, produziren sich in hoher
Vollkommenheit.

		»Hat schon angefangen!« ruft der Direktor an der Thüre, wenn es
noch möglich ist, weitere Personen »hereinspazieren« zu lassen, und
rasch eilen die Hauptmitglieder der Gesellschaft weg, um die erste
Schreckensscene loszulassen.

		Einige Abwechslung in der Darstellung findet zwar jeden Tag
während der Messe statt, aber die Fabel der Tragödie bleibt stets
dieselbe. Da ist ein rechtmäßiger Erbe, der ein junges Mädchen
liebt und von ihr wieder geliebt wird, und ein falscher Erbe, der
sie ebenfalls liebt, von ihr aber nicht wieder geliebt wird; der
falsche Erbe läßt den rechtmäßigen gefangen nehmen und ihn in einen
finstern Kerker sperren, um ihn, sobald es ihm gut dünkt, zu
tödten, in welcher Absicht er ein paar Meuchelmörder dingt – einen
guten und einen schlechten, die, so wie sie sich allein befinden,
eine kleine Mordthat auf eigene Faust begehen; der Gute erschlägt
nämlich den Bösen, nachdem er vorher vom Bösen verwundet worden
ist. Dann wird der rechtmäßige Erbe in seinem Kerker entdeckt; er
sitzt kleinmüthig in einem großen Lehnstuhle und hält sorgfältig
eine lange Kette in den Händen; die Dame tritt ein – zwei Takte
sanfte Musik – und umarmt den rechtmäßigen Erben; dann tritt der
falsche Erbe herein – zwei Takte gellende Musik – beträgt sich auf
sehr anstößige Weise, zerrt die Dame mir nichts dir nichts wie
einen Flederwisch herum, und schimpft den rechtmäßigen Erben, mit
der fürchterlichsten Stimme auf ihn hineinschreiend, in der
doppelten Absicht, einmal, um seinen Zorn dadurch auszudrücken, und
zweitens, damit der Ton nicht durch die Sägespähne allzusehr
gedämpft wird: »der – r – r
Ell – lende! de – r – r Räuber!« Nun
steigert sich das Interesse; der unrechtmäßige Erbe zieht das
Schwert und springt auf den Andern dar; plötzlich steigt ein blauer
Rauch empor, ein Paukenschlag ertönt und eine lange weiße Gestalt
(welche die ganze Zeit über, mit einem Tischtuche [bookmark: page162] bedeckt, hinter dem
Lehnstuhle hockte) erhebt sich langsam nach dem Takte des Liedes
»Oft in der stillen Nacht.« Diese Gestalt ist Niemand anders, als
der Geist des Vaters des rechtmäßigen Erben, der durch des Andern
Vater getödtet worden ist. Wie der Unrechtmäßige diesen erblickt,
bekommt er Krämpfe, wird buchstäblich vom Schlag gerührt und die
Bühne ist kaum groß genug für ihn, um, so lang und breit er ist,
hinzufallen. Dann wankt der gute Meuchelmörder herein und erklärt,
er und der böse Meuchelmörder seien von dem unrechtmäßigen Erben
gedungen worden, den rechtmäßigen Erben zu ermorden; er habe seiner
Zeit ziemlich viele Leute umgebracht, das thue ihm aber sehr leid
und er wolle es nicht mehr thun – ein Versprechen, von dem er
alsbald entbunden wird, indem er Knall und Fall umfällt und ohne
alles weitere stirbt. Hierauf schüttelt der rechtmäßige Erbe seine
Kette ab; zwei Personen, ein Matrose und ein junges Mädchen, welche
die Lehensleute des Erben repräsentirten, treten ein; der Geist
macht ihnen stumme Zeichen, welche sie durch übernatürliche
Vermittelung verstehen – denn Niemand außer ihnen vermag dieß; und
der Geist (der nichts ohne blaues Feuer thun kann) segnet den
rechtmäßigen Erben und die junge Dame dadurch, daß er sie halb
durch Rauch erstickt; endlich läßt sich ein Theeglöckchen hören und
der Vorhang fällt.

		Die Darstellungen, welche nächst diesen wandernden Theatern am
meisten Popularität besitzen, sind die herumziehenden Menagerien,
oder, um deutlicher zu sprechen, die »Wilde Thierschau«, wo eine
Militärmusik in Ochsenfleischessers-Uniform[bookmark: text4]F4, mit
Leopardenfellhelmen, unaufhörlich spielt; außen hängen, um die
Zuschauer herbeizuziehen, große, prächtig gemalte Darstellungen von
Tigern, welche Menschen die Köpfe abreißen und einem Löwen, der mit
glühenden Eisen gebrannt wird, damit er sein Opfer fahren
lasse.

		[bookmark: page163] Der erste
Aufseher solcher Menagerien ist gewöhnlich ein sehr großer,
heisergeschriener Mann in einem Scharlachrocke und hat einen
Stecken in der Hand, mit dem er zuweilen auf die vorbesagten
Gemälde hintippt, um seiner Beschreibung wenigstens dadurch etwas
mehr Deutlichkeit zu geben. »Herbei – herbei! Allhier – können Sie
sehen: den Löwen – den Löwen (Klapp) akkurat, wie er auf dieser
Leinwand dargestellt ist (drei Klapps); Sie brauchen nicht zu
warten – wie bei den Anderen – auch keine Täuschung nicht! – Das
ist der gr–r–rimmige Löwe (Klapp klapp) – welcher einem Gentleman
den Kopf abgebissen hat, letzte Fastnacht war's ein Jahr;
derselbige frißt auch alle Jahre im Durchschnitte drei Wärter seit
er ausgewachsen ist. – Auch wird nicht noch einmal gesammelt, – der
Eintrittspreis ist blos sechs Pence.« Diese Worte verfehlen nie,
bedeutenden Eindruck zu machen, und mit der wunderbarsten
Schnelligkeit fliegen die Sechspencestücke in die Kasse. Zwerge
sind ebenfalls ein bedeutender Gegenstand der Neugierde; und da ein
Zwerg, eine Riesin, ein lebendiges Skelett, ein wilder Indianer,
eine »junge Dame von ausgezeichneter Schönheit, mit ganz weißen
Haaren und rothen Augen,« sammt zwei oder drei anderen
Naturmerkwürdigkeiten gewöhnlich mit einander um den unbedeutenden
Preis von einem Penny zu sehen sind, so ziehen sie eine Masse
Zuschauer an. Das Beste an einem Zwerge ist, daß er stets ein
kleines etwa zwei Fuß und sechs Zoll hohes Häuschen hat, in das er
sich durch lange Uebung gerade hinein zwängen kann, wenn er sich
wie ein Stiefelzieher zusammenlegt; dieses Kästchen ist von außen
gleich einem Hause mit Fenstern und Stockwerken gemalt, und wenn
der Pöbel ihn die Glocke ziehen oder aus dem Fenster des ersten
Stockes eine Pistole abfeuern sieht, so glaubt er in der That, daß
dieß seine eigentliche Wohnung und dieselbe, gleich andern
Gebäuden, in Wohnzimmer, Speisezimmer und Schlafzimmer abgetheilt
sei. In diese Kapsel eingeschlossen muß das unglückliche kleine
Geschöpf zur Ergötzung des Publikums ein scherzhaftes [bookmark: page164] Gespräch mit dem
Eigenthümer abhalten, in dessen Verlaufe der Zwerg (der stets halb
betrunken ist) Gesundheiten ausbringt, ein komisches Lied singt und
den Damen allerlei Komplimente macht, welche diese bewegen, unter
lautem Kichern, »'ranzukommen.« – Da ein Riese nicht so mobil ist,
so werden Unaussprechliche von ungeheurem Umfange und ein Paar
großmächtige Schuhe herausgebracht, worin beide Füße von dreien der
stärksten Männer zumal Platz haben; das Volk hat seine größte
Freude daran, und ist mit der feierlichen Versicherung, daß dieses
der Werktaganzug des Riesen sei, vollkommen zufrieden.

		Die grandioseste und allerbesuchteste Bude auf der ganzen Messe
ist übrigens »Krone und Anker« – ein temporärer Ballsaal – wir
wissen nicht mehr, wie viele hundert Fuß lang – der Eintrittspreis
ist ein Shilling. Hast du dein Geld bezahlt und trittst ein, so ist
gleich rechter Hand das Buffet, auf welchem kaltes Ochsenfleisch,
gekocht oder geröstet, Semmeln, Doppelbier, Wein, Zungen, Schinken,
sogar Geflügel, wenn wir uns recht erinnern, in verführerischer
Schlachtordnung aufgestellt sind. Das Orchester in der Höhe oben
angebracht und der Tanzplatz unten, nach allen Richtungen in Felder
abgetheilt, die gerade für einen Contretanz groß genug sind. Hier
gibt es keinen Ceremonienmeister – in diesem künstlichen Eden ist
Alles gleich – Alles im Naturzustande, zwanglos und unstudirt. Der
Staub macht Einen fast blind, die Hitze ist unerträglich, die
Gesellschaft ein Bischen laut und ausgelassen fröhlich. In dem
Uebermaße ihres unschuldigen Jugendfeuers tanzen die Damen mit den
Hüten ihrer Herren auf dem Kopfe und die Herren promeniren über
»die muntere und festliche Scene« mit den Hüten der Damen, oder dem
kostspieligem Schmucke falscher Nasen, oder in ganz niedrigen,
tintenfaßähnlichen Hüten und spielen auf Kindertrommeln, wozu Damen
mit Pennytrompeten accompagniren.

		Der Lärm, welchen diese verschiedenen Instrumente, das
Orchester, [bookmark: page165]
das Geschrei, das Gekratze und das Tanzen machen, ist zum
Rasendwerden. Der Tanz selbst verdient eine besondere Beschreibung:
– jede Figur dauert etwa eine Stunde und die Damen springen auf und
ab und mit unaussprechlicher Lust darauf los, daß es jede
Beschreibung übersteigt. Die Herren stampfen mit den Füßen auf den
Boden, so oft die »Ronde« beginnt, chassiren mit Cigarren im Mund
und seidenen Taschentüchern in der Hand auf und ab, drehen ihre
Damen im Kreise herum, ob sie wollen oder nicht, stolpern und
fallen, umarmen einander und rennen andere Paare nieder, bis sie so
ermüdet sind, daß sie sich nicht mehr rühren können. Dieselbe Scene
wiederholt sich wieder und immer wieder (nur so hie und da durch
eine Rauferei unterbrochen) bis in die späte Nacht; und der nächste
Morgen findet manchen Schreiber und Lehrling mit Kopfschmerzen,
leeren Taschen und ruinirtem Hute, in einer sehr unvollkommenen
Erinnerung, wie es zugegangen, daß er nicht zu Hause
ist.

			[bookmark: foot4]Volksbenennung für Leibgardisten.


	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Privat-Theater..

		»Richard der Dritte. – Herzog von Gloster, 2 Pfd.;
Graf von Richmond, 1 Pfd.; Herzog von Buckingham,
15 Shill.; Catesby, 12 Shill.; Tressel, 10 Shill.
6 P.; Lord Stanley, 5 Shill.; Lord-Mayor von London,
2 Shill. 6 P.«

		So lauten die geschriebenen Anschläge, welche man in der
Garderobe der Herren, oder in dem Versammlungszimmer (wenn eines da
ist) eines Privat-Theaters angeklebt findet; und so hoch [bookmark: page166] belaufen sich die
Summen, welche den Ladenkassen oder dem mäßigen Diensteinkommen von
Dummköpfen abgezwackt werden, die sich so weit übertölpeln lassen,
daß sie die Erlaubniß, ihre gränzenlose Unwissenheit und
Ungeschicklichkeit auf der Bühne eines Privattheaters zur Schau
stellen zu dürfen, auch noch bezahlen. Dieß geschieht denn auch, je
nach dem Verhältnisse der Rolle, durch welche sie ihre Unfähigkeit
öffentlich an den Tag legen. So ist zum Beispiel der Herzog von
Gloster wohl zwei Pfund werth, denn er macht sich durch sich selbst
bezahlt; er darf ein wirkliches Schwert tragen, und was noch mehr
ist, darf es mehreremale im Laufe des Stückes ziehen. Die Monologe
allein sind ihre fünfzehn Shillings werth; das Erstechen König
Heinrichs ist entschieden billig zu drei Shillingen und sechs
Pencen; das macht zusammen schon achtzehn Shillinge und sechs
Pence; der Streit mit den Sargträgern wieder achtzehn Pence,
obgleich dieß eigentlich viel mehr werth wäre – macht also ein
Pfund. Dann ist die Liebesscene mit Lady Anna und der Scandal im
vierten Acte gewiß nicht zu theuer für weitere zehn Shillinge,
einschließlich des »Herunter mit dem Kopf!« – was zuverlässig
applaudirt werden muß: und es ist in der That leicht zu sagen: –
»Herunner mit'm Goff;« (gellend und laut, dann mit gedämpfter
Stimme, gedehnt und höhnisch.) »Das für Bu-u-u-uckingham!« Der
Künstler muß den Nachdruck auf das »uck« legen, sich nach und nach
in eine Ecke zurückziehen, und während er es ausspricht, mit der
Rechten umherfuchteln, als suche er seinen Weg mit der Hand, – dann
muß es gelingen. Die Zeltscene ist notorisch einen halben Souverain
werth, dann hat man erst noch das Gefecht gratis; Jedermann weiß
aber, welche Wirkung ein gutes Gefecht hervorbringt. Ein – zwei –
drei – vier – steil; dann ein – zwei – drei – vier – verhängt;
Pause; – dann Finten und Voltiren; – Niederfallen auf ein Knie, in
dieser Stellung fechten; dann Wiederaufstehen und Wanken. Dieß darf
so lange dauern, als es nur immer sein kann, – allenfalls zehn
Minuten [bookmark: page167] –
dann fällt er erst (rückwärts, wenn er es immer machen kann, ohne
sich wehe zu thun) und stirbt; – dieß macht ungeheuren Effekt. –
Bei Astley's und Sadlers-Wells machen sie es immer so; und wenn
diese es nicht wüßten, wie man es anfangen muß, wer sollte es dann
noch wissen? Ein kleines Kind oder eine Frau in weißem Kleide
vermehrt die Theilnahme des Publikums an einem Kampfe wesentlich –
wir glauben in der That nicht, daß ein regelmäßiger, legitimer
Schwertkampf ohne solche ausgeführt werden kann; doch möchte es
ziemlich schwierig und gewissermaßen unpassend sein, diesen Effekt
auch der letzten Scene von Richard dem Dritten anflicken zu wollen;
das Einzige, was man wird thun können, ist, zum bösen Handel gute
Miene zu machen, und eben so lange als möglich zu fechten.

		Die Hauptpatrone der Privat-Theater sind schmutzige Jungen,
Kopisten bei Advokaten, Kaufmannslehrlinge aus der City, Juden,
denen ihr Geschäft, als Verleiher von Modeartikeln, einen sichern
Paß in ein Liebhaber-Theater gibt, Ladenjungen, die hie und da die
Geldschublade ihres Principals für ihren Beutel halten, und ein
Gemische von allerhand sonstigen Tagdieben. Der Eigenthümer eines
Privat-Theaters ist in der Regel ein Extheatermaler, ein
Kaffeewirth niedern Ranges, ein abgedankter Schauspieler achten
Ranges, ein ehemaliger Schmuggler oder ein nicht überwiesener
Bankerottirer. Das Theater selbst befindet sich gewöhnlich in
Katharinestreet, Strand, den Seitengassen der City, der
Nachbarschaft von Gray's-Inn-Lane, oder in der Nähe von
Sadlers-Wells, oder bildet vielleicht die Hauptnuance einer
schäbigen Straße auf der Surreyseite der Waterloobrücke.

		Die Aktricen bezahlen nichts für ihre Rollen, und es ist wohl
überflüssig, zu sagen, daß sie gewöhnlich nur von einer
Classe der Gesellschaft geliefert werden. Die Zuhörer müssen
natürlich der Mehrzahl nach auch desselben Gelichters wie die
Akteurs sein und [bookmark: page168] erhalten für ihre Beiträge zu der Anstalt
Billete je nach dem Betrage der Summe, die sie bezahlen.

		Alle geringeren Theater Londons, besonders aber die
alleruntergeordnetsten, bilden den Vereinigungspunkt der ganzen
theatertollen Nachbarschaft. Jedes hat seine eigenen
ausschließlichen Kunden, und, besonders wenn man auch um einen
herabgesetzten Preis hineinkommen kann, wirst du verschiedene
Burschen von fünfzehn bis zwanzig Jahren in das Parterre
ignoble immer zum halben Preise
hineinhuschen oder im Hintergrunde einer Loge Wind machen sehen;
sie haben ihre Röcke zurückgeschlagen, Aermel und Manschetten, ganz
nach dem Porträt des Grafen D'Orsey, möglichst weit umgebogen,
summen, singen und pfeifen so lange der Vorhang herunter ist, um
die Leute in ihrer Nähe glauben zu machen, es sei ihnen ganz und
gar nichts daran gelegen, ob er wieder aufgezogen werde oder nicht,
und sprechen von den niedern Akteuren, als Bill So und So, und Ned
Der und Der, ganz familiär, oder erzählen einander, daß ein neues
Stück auf das Repertoir gekommen sei: Der unbekannte Bandit in
der unsichtbaren Höhle; daß Mister Palmer den unbekannten
Banditen spiele, und Charley Scarton einen englischen Matrosen
mache, der mit sechs unbekannten Banditen auf einmal zu kämpfen
habe (ein Theatermatrose ist immer wenigstens gleich einem halben
Dutzend gewöhnlicher Menschen), daß Mister Palmer und Charley
Scarton im zweiten Acte eine Doppelhornpipe in Fesseln tanzen; daß
ferner das Innere der unsichtbaren Höhle den ganzen Raum der Bühne
einnehme, und andere, die ganze Stadt in Erstaunen setzende
theatralische Neuigkeiten ähnlicher Art.

		Diese Gentlemen sind die Hauptamateurs, die Richards,
Shylocks, Beverleys und Othellos – die jungen Dornthons,
Rovers, Capitain Absolutes und Charles Surfaces eines
Privattheaters.

		Man betrachte sie einmal in der Schenke neben daran, oder [bookmark: page169] auf dem
Theater-Kaffeehause: dort sind sie die Könige des Platzes, versteht
sich, wenn kein wirklicher Schauspieler zugegen ist; da stolziren
sie auf und ab, den Hut auf einer Seite, die Arme in die Hüften
gestemmt, als ob sie wirklich in dem Besitz von achtzehn Shillingen
wöchentlich und eines Freibillets wären. Wenn Einer von ihnen nur
einen Stalljungen von Astley's kennt, so fühlt er sich schon ganz
glücklich. Es kann dir nicht entgehen, mit welcher Mischung von
Neid und Bewunderung er von seinen Gefährten angestaunt wird, wenn
sie ihn mit jenem ausgemergelten Mann in dem bunten Halstuche
vertraulich sprechen sehen, dessen theilweise noch vom Korke
geschwärzten Augbrauen nebst dem halbgeschminkten Gesicht davon
zeugen, daß er so eben die Bühne oder den Cirkus verlassen, und es
läßt sich daraus abnehmen, in welch hohen Ehren diese öffentlichen
Charaktere bei dem Publikum stehen.

		Aus dem doppelten Grunde, erstlich: um der Entdeckung von Seiten
ihrer Verwandten oder Principale zu entgehen, und zweitens: um das
Interesse für ihre Rolle durch einen hochtönenden Namen zu
steigern, nehmen diese Genie's einen fingirten an, welches keinen
der mindest unterhaltenden Theile eines Privat-Theaterzettels
ausmacht. Belville, Melville, Treville, Berkeley, Randolph, Byron,
St. Clair und dergleichen, gehören noch zu den bescheidensten,
und die weniger imponirenden, Jenkins, Walker, Thomson, Barker,
Salomons etc. fallen gänzlich weg. Dieß ist gewiß bezeichnend, und
eine vortreffliche Apologie für die Miserabilität einer solchen
Anstalt. Ein saftiger, abgetragener Rock, ein schäbiger Hut,
geflickte und schmutzige Beinkleider – und sogar ein möglichst
schmutziges Hemd (welche sämmtliche Stücke übrigens bei den
Mitgliedern des Corps dramatique gar
nichts Ungewöhnliches sind), werden wohl nur der Verkleidung wegen,
und um der entferntesten Gefahr einer Entdeckung vorzubeugen
getragen. Dann schneidet dieser Anzug auch jede unangenehme Frage
und Erklärung über die gewöhnliche Beschäftigung und das Metier ab.
Jedermann ist [bookmark: page170] bei solchen Anstalten, im weitesten Sinne des
Wortes, ein Gentleman. Da kennt man keine solche unbequeme und
widerwärtige Distinktionen, denen an andern Orten sogar Genies sich
zuweilen unterwerfen müssen. Was die Damen anbelangt (denen Gott
helfen möge), so sind diese über alle Absurditäten des Formenwesens
erhaben. Schon der Umstand, hinter den Coulissen sein zu dürfen,
genügt, um bei ihnen Zutritt zu erlangen; denn sie wissen
natürlich, daß nur durchaus achtungswerthe Personen in diese
geschlossene Gesellschaft aufgenommen werden, um mit ihnen zu
spielen. Sie setzen, wie sich von selbst versteht, unbedingtes
Zutrauen in den Unternehmer, und dieser ist seiner Seits wieder die
Artigkeit und Gefälligkeit selbst, wenn er Jemand genau kennt –
oder mit andern Worten – wenn er einmal das Geld in der Tasche und
die zuverlässige Aussicht hat, daß dieß noch öfter so kommen
werde.

		Ein Viertel vor acht Uhr – das Haus wird heute Abend sehr voll
werden – bereits sechs Partien in den Logen und vier kleine Knaben
und eine Frauensperson im Parterre; die zwei Violinen und eine
Flöte, welche das Orchester bilden, haben seit sieben Uhr (der für
den Anfang festgesetzten Stunde) fünf Ouvertüren durchgemacht, und
beginnen so eben die sechste. Dieß ist für den Anfang ganz
hinreichend, denn nach dem Zettel muß die Darstellung wenigstens
sechs Stunden dauern.

		Jener Gentleman in dem weißen Hute, bunten Hemde und braunen
Rocke mit Metallknöpfen, der im Hintergrunde der Bühnenloge lehnt,
ist Mr. Horatio St. Julien, alias Jem Barkins. Sein Fach ist
das edlere Lustspiel, das seines Vaters, der Kohlen- und
Kartoffelhandel. Er macht den Alfred Highflier im letzten Stücke,
und wird ihn sehr gut spielen – um den Preis. Die
Herrengesellschaft in der Loge gegenüber, denen er eben zugewinkt
hat, sind Freunde und Gönner Herrn Beverley's (sonst auch Loggins),
dem Macbeth des Abends. Man bemerkt, welche Mühe [bookmark: page171] sie sich geben,
ungezwungen und vornehm auszusehen, denn alle haben ihre Füße gegen
die gepolsterte Vorderseite der Loge gestemmt. Man läßt sie aus
demselben humanen Grundsatze gewähren, wie man Bettelkindern
gestattet, zweimal an einem leeren Hause zu klopfen – weil sie dieß
sonst nirgends thun können. Die beiden beleibten Männer in der
Mittelloge, die sehr prahlerisch ein Opernglas vor sich liegen
haben, sind Freunde des Unternehmers – reiche
Privat-Theaterunternehmer – wie er einem Jeden der hinter dem
Vorhange versammelten Menge vertraulich mittheilt – reiche
Theaterdirectoren, die sich nach Rekruten umsehen – eine
Mittheilung, die Herr Nathan, der Kleiderlieferant, welcher mit der
Direktion Geschäfte macht und so eben die Costüme bringt, im
Interesse seines Gönners durch einen Eid – wenn es verlangt würde –
zu bestätigen sich erbietet – was natürlich dann keinen Zweifel
mehr zuläßt, jedoch gänzlich unnöthig ist, denn die Tröpfe glauben
es ohnedieß.

		Die wohlgenährte Judenfrau, die so eben kommt, ist die Mutter
des neben ihr sitzenden kleinen, blassen, knochendürren Mädchens
mit dem Halsbande von blauen Glasperlen; sie ist ebenfalls »für die
Kunst« bestimmt. Pantomime wird ihr Fach sein, und sie wird sich
diesen Abend nach dem Trauerspiel in einem Hornpipe produciren. Der
kleine, schmächtige Mann neben Herrn St. Julien, mit dem
bleichen, so stark von Pockennarben gezeichneten Gesichte und der
schmutzigen, durchbrochen gestickten Chemisette, woran
Korallenknöpfe so groß als Sonnenkäfer sind, spielt den Buffo und
ist komischer Sänger. Die übrigen Zuschauer – ziemlich zahlreich
für diese Jahreszeit – bestehen aus einem bunten Durcheinander von
allerhand Gesindel.

		Die Lichter kommen so eben aus dem Boden hervor; die sechs
kleinen Oellampen in der einzigen Logenreihe werden geputzt und
heller gemacht, und die dadurch bewirkte Beleuchtungsvermehrung
dient blos dazu, den Unflath und den gänzlichen Mangel an
Gesichtsfarbe, [bookmark: page172] welche bei sämmtlichen Zuschauern des Hauses
vorherrschen, noch augenfälliger zu machen. Da nun aber diese
Vorbereitungen auf den schleunigen Anfang des Stückes schließen
lassen, so wollen wir noch einen kurzen Blick hinter den Vorhang
werfen, ehe zum Aufziehen geklingelt wird.

		Die kleinen schmalen Gänge unter der Bühne sind weder besonders
reinlich, noch allzu glänzend beleuchtet, und der totale Mangel
eines gedielten Fußbodens, verbunden mit dem dumpfen, schimmelichen
Geruche, der hier herrscht, trägt nicht sehr dazu bei, den Platz
auch nur halbwegs comfortabel zu machen. Fall' nicht über jenen
Tellerkorb, er gehört zu den »Requisiten« – er soll nämlich den
Hexenkessel vorstellen; und jene drei seltsamen Gestalten, mit den
abgebrochenen Wäschestangen in der Hand, die sich ihren Grog aus
der Maaßkanne so wacker schmecken lassen, sind die drei
Zauberschwestern. Jenes erbärmliche Zimmer, das durch drei gezogene
Talglichter auf kleinen, ziemlich weit von einander angebrachten
Wandleuchtern erhellt ist, bildet das gemeinschaftliche
Ankleidezimmer der Herren und Damen, und die viereckige Oeffnung in
der Bretterdecke ist die Fallthüre der Bühne darüber. Die
Verzierung der Decke besteht aus den Balken, auf welchen die
Bühnenbretter ruhen, und ist geschmackvoll mit Spinnengeweben
drappirt.

		Sämmtliche Akteure sind bereits im Costüme, und ihre eigenen
Kleider liegen, wie man sie in der Eile hingeworfen hat, in großem
Durcheinander auf den an der Wand hinlaufenden Ankleidetischen.
Jene aus einem Schnupftabaksladen stammende Figur vor dem Spiegel
ist Banquo, und die junge Dame, die ihre Beine so unbefangen
zur Schau stellt und deren Gesicht so freundlich mit einem
Hasenfuße bemalt, ist als Fleance ausstaffirt. Das ungeheuer
dicke Weib, welches das Rollendirectorium nach Cumberlands Ausgabe
von Macbeth durchgeht, ist die Lady Macbeth des
heutigen Abends; sie muß immer diese Rolle spielen, weil sie groß
[bookmark: page173] und stark
ist, und – in sehr ansehnlicher Entfernung – der Mrs. Siddons etwas
ähnlich sieht. Jenes simpelhaft aussehende
Milchsuppengesicht mit den weißen Haaren und Säbelbeinen, ein Kerl,
auf den man schwören kann, daß er ein Stadtkind ist, wird heute als
neu engagirtes Mitglied den Malcolm spielen, blos um sich an
ein Auditorium zu gewöhnen. Er wird nach und nach schon weiter
kommen; in vier Wochen spielt er den Othello, und nach
weiteren vier Wochen wird er wahrscheinlich wegen Unterschlagung
eingesetzt. Die schwarzäugige Dame, mit der er sich so
angelegentlich unterhält, ist eine Dame von Stand. Sie zeigt sich
ebenfalls heute zum erstenmale – in dieser Rolle wenigstens. Jener
Knabe von etwa vierzehn Jahren, dessen Augbrauen so eben mit Seife
beschmiert und weiß gemacht werden, gibt den Duncan, König
von Schottland, und die beiden schmutzigen Gesellen mit den
korkgeschwärzten Gesichtern, den alten grünen Waffenröcken und den
kothigen Stiefeln von Naturfarbe, stellen das »Heer« vor.

		»Beeilen Sie sich, meine Herrschaften da unten,« ruft der
Kleiderlieferant, ein rothköpfiger Jude, mit rothem Barte, durch
die Fallthüre herab; »das Publikum verlangt, daß angefangen wird.
Der Flötist sagt, der Henker solle ihn holen, wenn er noch eine
einzige Note blase, und draußen im Parterre machen sie keinen
schlechten Lärm.«

		Jetzt erfolgt ein allgemeiner Aufbruch, die heterogene Truppe
stürzt die sechs kleinen Stufen nach der Bühne hinan und stellt
sich alsbald in athemloser Beklemmung und allgemeiner Verwirrung
hinter den Coulissen auf.

		»Nun,« ruft der Direktor, und nimmt die Liste zur Hand, welche
hinter der ersten Coulisse hängt, »Erster Auftritt, offene Gegend –
Lampen herab – Donner und Blitz – Alles in Ordnung, White?« (diese
Frage ist an einen von dem »Heere« gerichtet) »Alles in Ordnung.« –
»Gut! – Zweiter Auftritt, [bookmark: page174] Frontzimmer; ist das Frontzimmer unten?« – »Ja.«
– »Gut! – Jones!« (dieß gilt dem andern vom Heere, der sich oben in
den Wolken befindet). – »Was soll's?« – »Ziehe das freie Feld
hinauf, wenn geschellt wird!« – »Ich werde es richtig besorgen.« –
»Dritter Auftritt, perspektivischer Hintergrund mit praktikabler
Brücke. Brücke in Ordnung, White? Sind die Gestelle da?« – »Alles
parat,« antwortet der Maschinist.

		»Gut also, – nun weg von der Bühne!« schreit der Director, und
packt die ganze Gesellschaft in den kleinen Raum zwischen den
Coulissen und der Mauer auf beiden Seiten wie Häringe zusammen.
»Platz! Platz! Jetzt, Hexen – Dunkan – Malcolm – Der blutende
Offizier, wo ist der blutende Offizier?« – »Hier!« antwortet der
Offizier, den man expreß dazu roth angestrichen hat. – »Gebt also
Achtung! Nun White, klingeln Sie der Musik zum zweitenmal!« Die
Schauspieler, die nun aufzutreten haben, werden eilig arrangirt,
und die, welche man nicht sehen soll, stellen sich, da sie doch
gerne nach dem Hause hinaussehen möchten, gerade da hin, wo sie von
allen Zuschauern gesehen werden müssen. Die Glocke ertönt, und das
Orchester, das den Ruf genau kennt, macht drei besondere Striche –
respective Töne. Die Glocke läutet abermals – das
Trauerspiel (!) beginnt – und unsere Schilderung ist zu
Ende.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Vauxhall bei Tage.

		Es gab eine Zeit, wo Einer tüchtig ausgelacht worden wäre, wenn
er den absurden Einfall gehabt hätte, sich dahin auszusprechen,
[bookmark: page175] daß er doch
wissen möchte, wie sich Vauxhall bei Tage ausnähme. – Vauxhall bei
Tage! – Ein Porterkrug ohne Porter, das Haus der Gemeinen ohne
Sprecher, eine Gaslampe ohne Gas, – pah! – Unsinn! – ein Unding,
eine Chimäre! Auch ging in jenen Tagen das Gerücht, der
Vauxhallgarten sei bei Tage der Schauplatz geheimnißvoller und
versteckter Experimente; Vorschneider übten sich da in der
mystischen Kunst, einen Schinken von sehr mäßiger Größe in so dünne
Scheibchen zu trenchiren, daß man den ganzen Garten damit
überdecken könne, – unter den Schatten der Bäume seien tiefsinnige
Leute unablässig mit chemischen Untersuchungen beschäftigt, um
herauszubringen, wie viel Wasser eine Bowle Negus möglicherweise
vertragen könne, – und in einigen, dem Studium der Ornithologie
gewidmeten Winkeln geben sich andere kluge und gelehrte Leute
unaufhörlich Mühe, durch ein ihnen allein bekanntes Verfahren,
Geflügel rein auf Haut und Knochen zu reduciren.

		Solche dunkle Gerüchte, in Verbindung mit noch anderen ähnlicher
Art, breiteten über Vauxhall einen geheimnißvollen Nebel, und da
das Geheimnißvolle schon an sich sehr viel Anziehendes hat, so ist
gar nicht zu zweifeln, daß auf alle Fälle bei vielen Leuten gerade
dieser Umstand sehr viel zu ihrem Vergnügen beitrug.

		Wir müssen gestehen, daß wir auch zu diesen gehören. Wir
wandelten gar gerne durch die erleuchteten Alleen,
vergegenwärtigten uns die anhaltenden und mühsamen Forschungen,
welche den Tag über hier angestellt worden waren, und überzeugten
uns von deren Resultat bei dem Abendessen, welches bei Lampenlicht
und nächtlicher Musik servirt wurde. – Die Tempel, Säle,
Cosmorama's und Springbrunnen glänzten und funkelten vor unsern
Augen, die Schönheit der Sängerinnen und das elegante Benehmen der
Herren fesselte unser Herz, einige hunderttausend Lampen dazu
[bookmark: page176] blendeten
unsere Sinne, ein paar Bowlen dampfender Punsch umnebelte unser
Gehirn – und wir waren selig.

		Zur bösen Stunde fiel es den Eigenthümern von Vauxhall ein, den
Garten auch bei Tage zu öffnen. Wir bedauerten diesen Gedanken
sehr, da er nothwendig den Schleier des Geheimnisses, welcher seit
so manchem Jahre über dem Etablissement hing, mit roher, kalter
Hand zerreißen mußte – wohin bis jetzt nur die Mittagssonne und
Herr Simpson selig gedrungen waren. Wir hatten einen Abscheu davor,
hinzugehen, und wissen auf die heutige Stunde noch nicht recht,
warum eigentlich. Vielleicht schwebte uns das unheimliche Vorgefühl
einer nahen Täuschung vor – vielleicht hielt uns eine böse Ahnung –
vielleicht das Wetter ab – kurz, sei es, was es wolle, wir gingen
eben nicht hin, bis uns endlich die zweite oder dritte Ankündigung
von einem Wettflug zweier Luftballone anzog und wir doch
hingingen.

		An dem Thore zahlten wir unsern Shilling und sahen hier, daß der
Eingang, wenn dieser überhaupt je etwas Magisches gehabt hatte,
gänzlich seines Zaubers entkleidet war, denn er bestand eigentlich
in nichts weiter, als in einer Combination von grobbeklexten
Brettern und Sägespänen. Wir warfen im Vorübereilen einen Blick auf
das Orchester und den Speisesaal – wir konnten sie gerade noch
wieder erkennen, das war Alles. Wir gingen nach dem
Feuerwerksplatze; hier wenigstens hofften wir nicht getäuscht zu
werden – aber wie eingewurzelt vor Erstaunen standen wir mit tiefem
Schmerze davor! Dieß ist also der maurische Thurm – dieser
Bretterschuppen, mit dem Thor in der Mitte, und ringsherum mit Roth
und Gelb beschmiert – wie ein kolossales Uhrgehäuse! Dieß ist also
der Ort, wo wir alle Abende den unerschrockenen Herrn Rackemore in
einem Flammenmeer und unter dem Donner des Geschützes seine
grausenerregenden Ascensionen machen sahen, und wo die weißen
Gewänder der Madame So und So (ihr Name fällt uns gerade nicht
ein), welche so edelmüthig ihr Leben [bookmark: page177] der Feuerwerkerei widmet, so oft in den
Lüften flatterten, wenn sie bald rothes, bald blaues, bald
buntfarbiges Feuer zur Illumination ihres Tempels commandirte! Dieß
war also der – – – – doch in diesem Augenblick hörte
man die Glocke; im Durcheinander rannte das Volk nach dem Orte,
woher der Schall kam, und – so groß ist die Macht der Gewohnheit –
wir waren unter den Vordersten und liefen, als gälte es unser
Leben.

		Das Läuten hatte dem Concert auf der Musikbühne gegolten. Eine
kleine Kapelle grämlicher Männer in aufgekrämpten Hüten
»executirte« die Ouvertüre aus Tancred, und eine zahlreiche
Assemblee von Herren und Damen mit ihren Familien ließen ihre
Bierkrüge halbvoll stehen und kamen haufenweise aus den
Speisehütten heraus auf das Orchester losgestürzt. Ein dumpfes
Gemurmel der Bewunderung ging durch die ganze Versammlung, als ein
ungewöhnlich kleiner Herr im Frack eine ungewöhnlich große Dame in
einem blauen Sarcenet-Ueberrocke und ditto Hut mit großen weißen
Federn am Arm herführte und sofort ein klagendes Duett begann.

		Wir erkannten den kleinen Herrn gleich; schon oft hatten wir
sein Bild auf dem Titelblatt von Musikstücken lithographirt gesehen
– mit weit aufgesperrtem Munde, als ob er gerade sänge, ein
Weinglas in der Hand und einen Tisch mit zwei Maaßkrügen und vier
Ananas darauf im Hintergrunde. Auch die große Dame hatten wir schon
oft und viel, vor Verwunderung in sprachloses Entzücken verloren,
angestaunt – wie ganz anders doch die Leute bei Tage und ohne
Punsch aussehen! Es war ein herrliches Duett: zuerst sang der
kleine Herr eine Frage, die große Dame antwortete darauf; dann
sangen der kleine Herr und die große Dame höchst melodisch
miteinander; dann trug der kleine Herr ein Bravoursolo mit sehr
viel Gefühl, sogar leidenschaftlich, vor, worauf die große Dame
deßgleichen that; dann schlug der kleine Herr ein paar Triller, die
große Dame desselbigen gleichen, und dann kamen Beide [bookmark: page178] wieder in das alte
Geleis der Arie; die Musik fiel mit einem rasenden Getöse ein, der
kleine Herr führte die große Dame ab und der Beifallssturm brach
los.

		Der komische Sänger machte indeß noch mehr Furore, und wir
glaubten in der That, ein Gentleman, welcher mit seinem Mittagessen
im Schnupftuche neben uns stand, werde in dem Uebermaß seines
Entzückens eine Ohnmacht kriegen. Der komische Sänger ist aber auch
ein verteufelt spaßhafter Gentleman; besonders charakteristisch
sind an ihm eine flachsartige Perücke und ein altes
eingeschrumpftes Gesicht; auch trägt er, wenn wir nicht irren, den
Namen einer englischen Grafschaft. Er sang, eine halbe Stunde lang,
ein ganz vortreffliches Lied von den sieben Lebensaltern zum
größten Entzücken der Zuhörer – wie es mit dem Reste ging, können
wir nicht sagen, da wir das Ende nicht abwarten konnten.

		Wir wanderten weiter und stießen mit jedem Schritt auf eine neue
Täuschung. Was uns sonst am besten gefallen hatte, war weiter
nichts als farbige Sudelei; der Springbrunnen, welcher so prächtig
beim Lampenlicht gefunkelt hatte, sah aus wie eine aufgeplatzte
Wasserröhre; alle Verzierungen waren schmutzig und verraucht; alle
Spaziergänge sahen düster und trübselig aus. In dem kleinen,
offenen Theater nahmen sich die Vorstellungen auf dem Seile wie ein
Gespenstertanz aus. Die Sonne schien auf den Flitterstaat der
Künstler, und ihre Produktionen machten denselben Eindruck wie ein
Contretanz in einer Familiengruft. So gingen wir wieder nach dem
Feuerwerksplatz zurück und mischten uns unter den kleinen Haufen,
der Herrn Green anstaunte.

		Ein halbes Dutzend Männer waren aufgestellt, um das Ungestüm des
Luftballons zu zügeln, welcher schon gefüllt und bereits mit der
Gondel in Verbindung gebracht war. Da sich das Gerücht verbreitet
hatte, ein Lord werde mit aufsteigen, so war die Menge noch
neugieriger und gesprächiger. Unter dieser befand sich auch ein
kleiner Mann von schmutzigem Aussehen, in einem abgetragenen [bookmark: page179] Kleid und
verschossenem schwarzen Halstuch mit rothem Rande, welches wie ein
Strick um seinen Nacken lag; er mischte sich in jede Unterhaltung
und wußte zu jeder Bemerkung, die innerhalb seines Hörkreises
gemacht wurde, seinen Senf zu geben. Mit gekreuzten Armen schaute
er an dem Ballon in die Höhe und ließ alle Augenblicke seinen
ehrfurchtsvollen Gefühlen für den Luftschiffer freien Lauf, indem
er – im Kreise umherblickend – sagte: »'s ist doch ein verteufelter
Kerl, der Green; das ist nun wohl schon das zweihundertste Mal, daß
er steigt; ein Mann, wie Green, wird in seinem Leben kein Zahnwehe
bekommen, nicht in hundert Jahren; das kommt Alles daher. Wenn
Einer wirkliches Talent hat und außerdem noch angeborenes – so muß
man ihn aufmuntern – das ist meine Maxime!« Dann schlug er die Arme
wieder mit noch größerer Entschiedenheit übereinander und starrte
mit einer Mischung von Bewunderung und Verachtung gegen jeden
Erdensohn – sich und Green ausgenommen – an dem Ballon hinauf, so
daß das Volk die zuversichtlichste Meinung von der Untrüglichkeit
dieses Orakels gewinnen mußte.

		»Sie haben vollkommen Recht, Sir,« sagte ein anderer Herr mit
Weib und Kind, Mutter und Schwägerin, und noch einem Paare
weiblicher Anverwandten in der ganzen niedlichen Herrlichkeit
weißer Taschentücher, Chemisetten, Krägen und Spencern. »Mr. Green
hat Haare auf den Zähnen, Sir; um ihn braucht Einem nicht bange zu
sein.«

		»Bange?« sagte der kleine Mann; »ist es nicht etwas Schönes,
wenn er mit seiner Frau in einem Ballon in die Luft steigt, und
seinen Sohn mit seiner Frau in einem anderen nachzieht – und noch
obendrein, wie sie dann so ein zwanzig oder dreißig Meilen in drei
Stunden, oder so was, machen und in Postchaisen wieder heim kommen?
Man kann gar nicht sagen, wo das noch aufhören wird; ja, ja, das
geht mir immer im Kopf herum!«

		[bookmark: page180] Hier
entstand ein lebhaftes Geplapper unter den Frauenzimmern in den
Spencern.

		»Worüber lachen die Damen, Sir?« fragte der kleine Mann sehr
herablassend.

		»Meine Schwester Mary da,« sagte eine von den Mädchen, »meint
nur, Seine Herrlichkeit werde sich doch nicht fürchten, wenn sie in
der Gondel sind, und deßhalb wieder aussteigen.«

		»Lassen Sie sich darum keine grauen Haare wachsen, mein liebes
Fräulein,« entgegnete der kleine Mann. »Wenn er sich einfallen
läßt, ohne Erlaubniß nur einen Mucker zu thun, so gibt ihm Green
eins mit dem Fernrohr über den Schädel, daß er im Nu auf dem Boden
der Gondel liegt und nicht mehr zu sich kömmt, bis sie wieder unten
sind.«

		»Sollte er wohl?« fragte die Andere.

		»Gewiß,« erwiederte der Kleine; »er würde keine Umstände machen,
und wenn es der König selbst wäre. Ja, der Green besitzt eine
wundervolle Geistesgegenwart.«

		In diesem Augenblick richteten sich alle Augen auf die beiden
Bälle, zu deren Aufsteigen eben die letzten Vorkehrungen getroffen
wurden. Man befestigte die Gondel an dem zweiten Ballon, brachte
beide ganz nahe zusammen und die Militärmusik fing an mit einem
Eifer und einer Wuth zu spielen, daß auch der allerfurchtsamste
Mann auf der ganzen Welt sich überglücklich geschätzt hätte, irgend
ein Mittel an die Hand zu bekommen, um diesen Fleck Erde, wo er
sich aufgestellt hatte, eiligst und schleunigst verlassen zu
können. Hierauf stiegen Herr Green senior und sein edler
Genosse in die eine Gondel, und Herr Green junior mit seinem
Genossen in die andere; dann erhoben sich beide Bälle, die
Luftpassagiere standen auf, das Volk außen brach in ein
Jubelgeschrei aus, die beiden Herren, welche noch nie vorher
gestiegen waren, versuchten ihre Fahnen zu schwingen, als ob es
ihnen ganz pomadig wäre, hielten [bookmark: page181] sich aber doch immer gewaltig fest; die
Bälle schwebten anmuthig dahin, und wie sie schon längst nur noch
als kleine Punkte in der Luft erschienen, stritt unser kleiner
Freund immer noch hartnäckig und ernsthaft, daß er Herrn Green's
weißen Hut recht wohl unterscheiden könne. Die Menschenfluth wälzte
sich nun aus dem Garten; die Jungen liefen auf und ab und schrieen:
»Ballon!« Ueberall rannten die Leute aus ihren Häusern heraus auf
die Straße, starrten eine Zeitlang empor nach ein paar kleinen
schwarzen Dingern in der Luft, bis sie sich den Hals schier
verrenkten, und gingen dann – vollkommen zufriedengestellt – wieder
in ihre vier Pfähle zurück.

		Den andern Tag las man in den Morgenzeitungen einen großartigen
Bericht über die Auffahrt, und das Publikum erfuhr, daß der Tag –
vier frühere ausgenommen – der schönste gewesen sei, dessen sich
Herr Green je erinnern könne; wie ihnen die Erde im Gesicht
geblieben, bis sie hinter den Wolken verschwunden sei, und wie der
Widerschein des Ballons auf den wogenden Dunstmassen prachtvoll
malerisch gewesen – nebst etlichen wissenschaftlichen Brocken über
die Strahlenbrechung und einigen mysteriösen Winken über die
atmosphärische Temperatur und die Richtung der Luftströmungen.

		Auch wurde noch ein sehr interessanter Umstand erzählt, wie
nämlich Herr Green junior ganz deutlich einen Mann in einem
Boote ausrufen hörte: »Potz tausend!« welches Herr Green
junior so erklärte, daß der Ton jener Stimme in den Ballon
hinaufgestiegen, der Schall aber abgeprallt und wieder in die
Gondel zurückgedrungen sei; das Ganze schloß mit einem
hingeworfenen Winke, daß nächsten Mittwoch abermals eine Ascension
stattfinden werde, – was denn Alles höchst belehrend und höchst
ergötzlich war, wie unsere Leser finden werden, wenn sie sich die
Mühe geben wollen, selbst in den Zeitungen nachzulesen. Da wir aber
das Datum des Blattes vergessen haben, so brauchen sie nur bis
nächsten Sommer [bookmark: page182] zu warten; wenn sie dann den Bericht über die
erste beste Fahrt zur Hand nehmen, so wird ihnen dieser ganz
dieselben Dienste leisten.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Eilwagen.

		Wir haben schon oft gedacht, wir möchten wohl wissen, wie viele
Monate unausgesetzter Reise in einer Postchaise dazu gehörten,
einen Menschen umzubringen, und, diesem analog, wären wir wohl
nicht weniger neugierig, zu erfahren, wie viele Monate ein solch'
unglückliches Menschenkind, das zu einer anhaltenden Reise mit den
verschiedenen Eilwägen verdammt wäre, es wohl aushalten könnte.
Einen Menschen mit Einem Rade lebendig zu rädern, ist Nichts gegen
den Mord seiner Ruhe, seines Friedens, seines Herzens – auf vier
Rädern, und die Strafe Ixion's (des Einzigen, im Vorbeigehen
gesagt, welcher das Geheimniß des Perpetuum
mobile praktisch erfunden hat) würde im Gegensatze zu dem,
was wir eben angedeutet haben, zu einem wahren Kinderspiele
herabsinken. Wären wir in jenen guten alten Zeiten, wo man Blut wie
Wasser vergoß und die Menschen gleich dem Grase hinmähte – Alles
der geheiligten Sache der Religion zu Ehren – ein mächtiges
Kirchenoberhaupt gewesen, so würden wir ganz ruhig gewartet haben,
bis wir einmal so einen recht hartgesottenen Ketzer erwischt
hätten, der sich schlechterdings nicht zu unserem Glauben bekehren
lassen wollte. Diesen hätten wir dann in eine enge Kutsche
gesteckt, die Tag und Nacht fährt, und dafür gesorgt, daß die
übrigen Plätze von starken, wohlbeleibten Männern mit einiger
Anlage zum Husten [bookmark: page183] und Spucken besetzt worden wären, und so hätten
wir ihn dann hinausgestoßen und seine Reise antreten lassen, ihn
ohne Gnad' und Barmherzigkeit all' den Torturen überantwortend,
welche Kellner, Wirthe, Kutscher, Conducteure, Zimmermägde,
Hausknechte und andere dergleichen hinreichend bekannte Quälgeister
des Reisenden über ihn zu verhängen für gut gefunden haben
würden.

		Wer hat wohl nicht schon die Widerwärtigkeiten erprobt, die mit
einer unerwartet schnell nothwendig gewordenen Reise verbunden
sind? Du erhältst eine Nachricht von einem Orte, mit dem du in
Geschäftsverbindung stehst – ohne Rücksicht auf seine Entfernung
oder deine Person – so daß du die Stadt ohne Verzug verlassen mußt.
Das ganze Haus kommt in Aufruhr, es wird sogleich ein Expresser
nach der Waschfrau geschickt; Alles hat die Hände voll zu thun;
Keines weiß mehr, wo ihm der Kopf steht; im Gefühle deiner Würde
und Wichtigkeit, welche du doch nicht ganz verbergen kannst, eilst
du selbst sofort auf das Postbureau, um dir einen Platz zu
bestellen. Zum ersten Male überkommt dich hier das schmähliche
Bewußtsein deiner eigenen Unbedeutsamkeit; die Leute sind so
gleichgültig und ruhig, als ob kein Mensch die Stadt verlassen
wollte, und als ob eine Reise von etwa hundert Meilen gar nichts
wäre.

		Du betrittst ein dumpfes Zimmer, worin große Posttabellen und
Karten hängen; der größere Theil ist durch einen ungeheuren rohen
Schreibtisch abgeschlossen, worauf Alles wie Kraut und Rüben
untereinander liegt, und in Verschläge abgetheilt, gleich den
Käfigen, in welchen die kleineren Thiere bei herumziehenden
Menagerien außerhalb der Schranken eingesperrt sind. Ungefähr ein
halbes Dutzend Personen beschäftigen sich damit, Packpapierpackete
zu »buchen«, die einer der Schreiber in vorbesagte Verschläge mit
einer Gleichgültigkeit hineinschleudert, die dich bei Erinnerung an
die neue Reisetasche, welche du dir diesen Morgen gekauft hast,
bedeutend ärgert. Packer, welche wie Atlasse aussehen, gehen mit
[bookmark: page184] großen Packen
auf den Schultern aus und ein, und während du dich da aufhältst, um
deine nöthigen Fragen vorzubringen, kommt dir der Gedanke, was wohl
um's Himmels willen alle die Postamtsschreiber gewesen sein mögen,
ehe sie Postamtsschreiber wurden. Einer von ihnen, die Feder hinter
dem Ohre und die Hände auf dem Rücken, steht gleich einem Napoleon
in Lebensgröße vor dem Kamine; der Andere, der den Hut nur halb auf
dem Kopfe sitzen hat, trägt die Namen der Passagiere in ein Buch
ein und sieht dabei so herausfordernd aus, daß es nicht zum sagen
ist; ja, der Schlingel pfeift – pfeift wahrhaftig – während ihn ein
Herr fragt, was es auf der Außenseite des Wagens nach Holyhead
kostet! – Und dazu noch so frostiges Wetter! Augenscheinlich sind
diese Leute eine ganz besondere Race, die mit den Gefühlen des
übrigen Menschengeschlechtes offenbar nichts gemein hat. Endlich
kommst du an die Reihe, und nachdem du die Taxe bezahlt hast,
fragst du schüchtern: – »um welche Zeit werde ich wohl morgen früh
da sein müssen?« – »Sechs Uhr,« erwiedert der Pfeifer und wirft
sorglos den Souverain, den du ihm so eben gegeben hast, in eine
hölzerne Lade an dem Schreibtische. »Eher früher, als später,« fügt
der Mann mit den halbgerösteten Unaussprechlichen eben so ruhig und
gleichgültig hinzu, als ob die ganze Welt um fünf Uhr aufstände. Im
Nachhausegehen denkst du darüber nach, in welch' hohem Grade doch
die Menschen durch die Macht der Gewohnheit bis zur Grausamkeit
abgestumpft werden können.

		Gibt es irgend etwas Widerwärtiges auf der Welt, so ist es
unstreitig das, wenn man bei Lichte aufstehen muß. Bist du je noch
darüber im Zweifel, so wirst du am Morgen deiner Abreise
schrecklich enttäuscht werden. Vor dem Schlafengehen hast du den
gemessenen Befehl gegeben, daß man dich um halb fünf Uhr wecken
solle, hast dann die ganze Nacht nie länger anhaltend geschlummert,
als höchstens fünf Minuten, denn du bist stets wieder aus einem
fürchterlichen Traume erwacht, in dem du nichts gesehen hast, als
die [bookmark: page185] große
Tafel einer Kirchenuhr, auf welcher der Zeiger mit erstaunlicher
Schnelligkeit von Zahl zu Zahl forthüpfte. Endlich fällst du,
vollständig erschöpft, allmälig in einen erfrischenden Schlaf;
deine Gedanken verwirren sich, die Kutschen, die vor deinen Augen
die ganze Nacht »weggegangen« sind, zeigen sich dir weniger und
weniger bestimmt, bis sie endlich ganz weg sind; in dem einen
Augenblick kutschirst du mit der Geschicklichkeit und Eile eines
erfahrenen Postillons; auf einmal machst du Kunststücke
à la Ducrow (bei Astley's); dann
sitzest du wieder drinnen in der Kutsche, fest eingehüllt, und hast
so eben in der Person des Conducteurs einen alten Schulkameraden
erkannt, dessen Leichenbegängnisse du, wie dir sogar im Traume
erinnerlich ist, schon vor achtzehn Jahren beigewohnt hast. Zuletzt
fällst du in einen Zustand vollständiger Bewußtlosigkeit, aus dem
du wieder durch eine ganz sonderbare Täuschung gleichsam in ein
neues Dasein versetzt wirst – du bist bei einem Sattler in der
Lehre, wie, oder wo, oder wann, oder weßhalb frägst du nicht; du
machst aber gerade das Futter in den Deckel eines Mantelsackes. Der
Henker soll den andern Lehrjungen holen, was der hinten in der
Werkstätte hämmert! – Rap – rap – rap – was das für ein fleißiger
Bursche sein muß! Du hast ihn schon seit einer halben Stunde
arbeiten hören, und er hat die ganze Zeit über unaufhörlich d'rauf
losgehämmert. Abermals rap, rap, rap, jetzt sagt er etwas – was hat
er gesagt? Fünf Uhr! Du fährst heftig in die Höhe und richtest dich
im Bette auf. Auf einmal ist das Traumgesicht verschwunden; die
Sattlerswerkstätte ist dein eigenes Schlafzimmer und der andere
Lehrjunge ist dein Diener, der sich schon seit einer Viertelstunde,
auf die augenscheinliche Gefahr hin, entweder seine Knöchel oder
die Thür entzwei zu schlagen, vergebens bemüht hat, dich zu
erwecken.

		Du springst aus dem Bette und kleidest dich so schnell als
möglich an. Das flackernde Talglicht mit der großen Schnuppe gibt
gerade Helle genug, um zu sehen, daß Alles, was du haben willst,
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wo es hingehört, und es entsteht abermals ein dummer Verzug, denn
du merkst jetzt erst, daß du in deiner Zerstreuung und Sorgfalt
gestern Abend einen deiner Stiefeln sorgfältig mit eingepackt hast.
Nichts desto weniger wirst du aber doch mit deiner Toilette bald
fertig, denn bei solchen Gelegenheiten nimmt man es nicht so genau,
und rasirt hast du dich ja gestern Abend. Nun ziehst du deinen
Petershamrock und den grünen Reiseshawl an, nimmst deinen Reisesack
in die rechte Hand und schleichst sachte die Treppe hinab, um
Niemand von der Familie aufzuwecken. Nachdem du dich in dem
Speisezimmer nur noch so lange verweilt hast, um eine Tasse Kaffee
zu trinken (das Zimmer ist in merkwürdiger Ordnung, und sieht sehr
einladend aus, denn da liegt Alles drunter und drüber, und die
Ueberbleibsel des Nachtessens stehen noch überall herum), öffnest
du Kette und Riegel der Hausthüre und bist nun endlich glücklich
auf der Straße.

		Es thaut – das ist eine schöne Geschichte! Die Kälte ist
gebrochen und völliges Thauwetter eingetreten. Du siehst die lange
Oxfordstraße hinab; die Gasbeleuchtung wirft ihr trauriges Licht
auf das nasse Pflaster, und es läßt sich auch nicht das Geringste
in der ganzen Straße entdecken, was zu der Hoffnung berechtigte,
ein Cabriolet oder eine Miethkutsche anzutreffen; alle Kutscher
haben sich in der Verzweiflung nach Hause gemacht. Regen und Schnee
in lieblicher Verbindung rieseln so angenehm regelmäßig herab, daß
sich wenigstens ein Anhalten von vierundzwanzig Stunden daraus
schließen läßt; dichter Nebel liegt auf den Dächern und
Laternenpfosten, und hängt sich gleich einem unsichtbaren Mantel an
dich an. Der Boden ist überschwemmt, die Wasserleitungen sind
geborsten, alle Wasserbehälter laufen über – die Rinnen sind nicht
mehr groß genug, den Zufluß zu fassen, die Handgriffe der Pumpen
fallen auf eigene Faust herab, die Pferde an den Marktkarren
stürzen hin, und Niemand ist da, ihnen wieder auf die Beine zu
helfen; Polizeidiener sehen aus, als ob man sie mit gestoßenem
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hätte; hie und da schleicht ein Milchweib über die Straße, um jeden
Fuß ein Stück Sahlband gewickelt, damit sie nicht ausgleite;
Lehrjungen, »die nicht im Hause schlafen,« aber auch außer dem
Hause nicht viel schlafen dürfen, können trotz alles Donnerns gegen
die Ladenthüre ihre Herren nicht erwecken und jammern vor Kälte;
ein Gemengsel von Eis, Schnee und Wasser liegt ein paar Zolle hoch
auf dem Pflaster; Niemand wagt es, rasch zu gehen, um sich warm zu
machen; es könnte sich aber auch Niemand warm erhalten.

		Es schlägt ein Viertel nach Fünf, wie du dich mühsam über den
Waterlooplatz auf deinem Wege nach dem Golden Cross arbeitest, und
du bemerkst nun erst, daß du um eine ganze Stunde zu früh daran
bist. Zum Wiederumkehren ist keine Zeit mehr; es ist nirgends
offen, wo du hingehen könntest, und es bleibt dir deßhalb keine
Wahl, als vorwärts zu gehen, was du auch thust, mit dir selbst
sowohl als mit Allem um dich her merkwürdig zufrieden. Du kommst
endlich an dem Postbureau an, und spähst sehnlich in dem Hofe nach
dem Birminghamer High-Flier. Aber da scheint Alles ausgestorben;
denn so viel du sehen oder vielmehr nicht sehen kannst, scheint er
schon ausgeflogen zu sein, denn man sieht auch nicht die geringste
Vorbereitung, welche auf die Abfahrt irgend eines Fuhrwerks, was
einer Kutsche gliche, schließen ließe. Du gehst in die
Schreibstube, deren Gasbeleuchtung und loderndes Feuer einen
angenehmen Contrast gegen den Zustand auf der Straße bilden; es
sieht hier ganz comfortable aus – das heißt, wenn es irgend einen
Ort gibt, der an einem Wintermorgen um halb sechs Uhr überhaupt
comfortable aussehen kann. Da steht derselbe Buchhalter noch
in derselben Stellung, wie gestern, als ob er, seit du ihn das
letzte Mal gesehen, kein Glied gerührt hätte. Nachdem er dir
mitgetheilt, daß die Kutsche im Hofe stehe und in einer
Viertelstunde vorfahren werde, lässest du deine Reisetasche da und
begibst dich zur »Schenke« – nicht in der Meinung, dich zu wärmen,
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eine abgeschmackte und vergebliche Hoffnung, sondern in der
Absicht, dir einigen warmen Grog zu verschaffen, was dir auch
gelingt, sobald der Kessel siedet – ein Umstand, der aber erst
eintritt, wann es gerade noch zwei und eine halbe Minute bis zu der
Zeit hin ist, wo du an dem Wagen sein sollst.

		Der erste Schlag von Sechs tönt vom Thurme der
St. Martinskirche, just wie du die heiße Flüssigkeit an den
Mund setzest. In zwei Sekunden befindest du dich im Postamte, und
zur selben Zeit befindet sich der Kellner in der Schenke noch
besser bei deinem heißen Grog. Der Wagen ist da, die Pferde auch;
der Kondukteur und zwei oder drei Träger sind mit Aufpacken
beschäftigt, und rennen in athemloser Schnelligkeit auf und ab. Der
Platz, wenige Minuten vorher noch so still und ruhig, ist nun
voller Lärm; die Verkäufer der Morgenblätter sind auch schon da,
und du wirst von allen Seiten mit dem Geschrei angefallen:
»Times, Gen'l'm'n, Times,« »hier ist Chron – Chron
– Chron,« »Herald, Ma'am,« »sehr interessante Mordthat
Gen'l'm'n,« »kuriose Geschichte eines zurückgegangenen
Verlöbnisses, meine Damen,« etc. etc. Die Passagiere der Innenseite
sind bereits eingepfercht und die der Außenseite suchen sich, mit
Ausnahme deiner selbst, durch Auf- und Abgehen warm zu machen; es
sind zwei junge Männer mit sehr langen Haaren, welchen Regen und
Frost das Ansehen von krystallisirten Rattenschwänzen gegeben
haben, ein schmächtiges, frostig und mürrisch aussehendes, junges
Frauenzimmer, ein ditto alter Herr und ein Ding in Mantel und
Mütze, was einen Officier vorstellen soll; alle haben sich ein
großes steifes Halstuch um das Kinn gebunden, und Jeder sieht darin
aus, als ob er ein Stück auf der Panspfeife blasen wollte.

		»Das Spritzleder auf, Bob,« sagt der Kutscher, der sich nun zum
ersten Mal in seinem großen, blauen Oberrock, an dem hinten die
Knöpfe so weit auseinander stehen, daß du nicht im Stande bist,
beide zu gleicher Zeit zu sehen, präsentirt. »Nun Gen'l'm'n,« ruft
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Kondukteur, mit der Postliste in der Hand, »'s ist schon fünf
Minuten über die Zeit.« Die Passagiere klettern hinauf – die beiden
jungen Männer dampfen gleich Kalköfen und der alte Herr brummt sehr
vernehmlich. Der jungen Dame wird durch vieles Schieben, Halten und
Heben nicht ohne Anstrengung auf das Dach hinauf geholfen, wofür
sie mit der feierlichen Erklärung dankt, daß sie nicht mehr im
Stande sein werde, wieder herunterzukommen.

		»Alles recht!« ruft der Kondukteur endlich, springt hinauf, so
wie angefahren wird, und stößt gleich darauf in sein Horn, zum
Zeichen, daß sein Blasbalg in gutem Stande ist. »Laß die Zügel
gehen, Harry,« ruft der Kutscher, »laß fahren!« und davon geht's.
Wir beginnen unsere Reise so frisch und lebhaft, als ob mit dem
Morgen auch »Alles recht« wäre, wie mit dem Wagen, und sehnen uns
eben so ängstlich nach dem Ziel unserer Reise, wie unsere Leser
schon lange dem Schlusse unseres Aufsatzes entgegengesehen haben
werden.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Die Omnibusse.

		Es ist allgemein anerkannt, daß die öffentlichen Fuhrwerke ein
ausgedehntes Feld für die Unterhaltung und Beobachtung darbieten;
und von all' den Transportmitteln, welche es seit den Tagen der
Arche – wohl des frühesten, von dem wir wissen – bis auf den
heutigen Tag gegeben hat, loben wir uns am meisten den Omnibus.
Eine Landkutsche ist gerade auch nicht zu verachten; aber da hat
man blos sechs Plätze im Innern des Wagens, und es kann sich
treffen, daß alle Passagiere den ganzen Weg über bei einander
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und somit fällt jede Veränderung, jede Abwechslung weg. Ueberdieß
werden die Leute nach den ersten zwölf Stunden widerwärtig und
schläfrig, und wenn man einen Menschen einmal in seiner Schlafmütze
gesehen hat, so verliert man allen Respect vor ihm – wenigstens
geht es uns so. Dann werden die Leute auf ebenen Straßen auch gerne
prosaisch, erzählen endlose, langweilige Geschichten, und selbst
die, welche nicht sprechen, haben gewöhnlich andere, nicht sehr
angenehme Liebhabereien.

		Wir reisten einst vierhundert Meilen in dem Innern einer
Landkutsche mit einem wohlbeleibten Manne, der sich an jeder
Station ein Glas warmen Grog zum Wagenfenster hineinreichen ließ.
Das war denn doch gewiß höchst widerwärtig. Ein anderes Mal sind
wir in Gesellschaft eines kleinen Jungen mit blassem Aussehen,
hellem Haare und kaum bemerkbarem Halse gereist, der unter dem
Schutze des Kondukteurs von der Schule nach der Stadt fuhr und
angewiesen war, sich an den Groß-Keys absetzen zu lassen, um zu
warten, bis man ihn abhole. Dieß ist vielleicht sogar noch
schlimmer, als Rum und Wasser in einer eingeschlossenen Atmosphäre.
Dazu kommt noch die ganze Masse von Widerwärtigkeiten, welche mit
dem steten Wechsel der Kutsche verbunden sind, nebst dem Aerger,
wenn es dem Kondukteur einfällt, und dieß wird sicher alle Mal in
dem Augenblicke geschehen, wo man gerade einschlummern will, daß er
ein Packpapierpacket braucht, welches, wie er sich genau erinnert,
unter unserem Sitze liegen muß. Er greift und krabbelt eine
ziemliche Weile umher, und während man nun förmlich erwacht und
durch ein fast übernatürliches Experiment, seine Beine in die Höhe
zu heben, damit er hinten umherstören kann, den Krampf darin
bekömmt, so fällt ihm endlich bei, daß es sich im Vordersitze
befinde. Bautz – schlägt die Thüre wieder zu – das Packet findet
sich jetzt im Augenblicke und der Kondukteur bläst auf seinem
Posthorn so unverschämt laut, als er nur immer blasen kann, gerade
wie wenn er sich noch über unsern Aerger lustig machen wollte.
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einem Omnibus ist es etwas ganz Anderes; da begegnen Einem bestimmt
keine solche Widerwärtigkeiten. Die Passagiere wechseln im Laufe
einer Fahrt so oft, als die Figuren in einem Kaleidoskop, und sind
sie auch nicht so glänzend, so sind sie doch weit unterhaltender.
Wir glauben, es gibt kein Beispiel, daß Jemand in einem solchen
Fuhrwerke geschlafen hätte. Und lange Geschichten – wie wollte das
ein Mensch anstellen, in einem Omnibus eine lange Geschichte zu
erzählen? Und wenn er es thäte, wer wäre am meisten dabei
angeführt? Kein Mensch wäre ja im Stande, nur ein Wort zu
verstehen. Ferner, Kinder – zuweilen, aber doch nicht sehr häufig,
trifft man diese in einem Omnibus an; sind aber welche da, und das
Fuhrwerk ist voll – wie in der Regel – so sitzt Jemand auf ihnen,
und wir werden dann ihre Anwesenheit gar nicht einmal gewahr. Ja,
nach reiflicher Ueberlegung und hinlänglicher Erfahrung glauben
wir, entschieden die Ansicht aussprechen zu dürfen, daß von allen
bekannten Fahrwerken, von der Glaskutsche, in welcher wir zur Taufe
gebracht werden, bis zu jenem düstern Kasten, in dem wir einst
unsere letzte irdische Reise machen müssen, keines einem Omnibus
gleichkommt.

		Die Maschine, in welcher wir unsere tägliche Reise von dem Ende
der Oxford-Street bis in die City machen, kann sich mit jedem
andern »Bus« auf der Straße messen, sei es in Betracht des Aeußern,
der vollkommenen Einfachheit des Innern, oder des natürlichen
Gleichmuthes des Kondukteurs. Der letztere junge Gentleman ist ein
wahres Muster von Selbstaufopferung; sein gewissermaßen
ungezügelter Eifer zum Nutzen seines Herrn macht ihm vielen Verdruß
und bringt ihn gelegentlich auch in's Correctionshaus; kaum ist er
übrigens wieder entlassen, so kehrt er mit neuem Eifer zu seinem
alten Berufe zurück. Was ihn vor Allem auszeichnet, ist seine
grenzenlose Thätigkeit. Den größten Ruhm sucht er darin, »daß er
einen alten Gentl'm'n, den er geködert hat, in seinen ›Bus‹ rasch
hineinschieben, die Thüre zuschlagen und davonrasseln kann, ehe
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weiß, wo es mit ihm hingeht« – eine Heldenthat, die er fleißig
ausübt – zum großen Gaudium von Jedermann, den betreffenden alten
Herrn ausgenommen, der, wie auch mancher Andere, darin durchaus
nichts Spaßhaftes finden kann.

		Wir haben nie gehört, daß es je genau ermittelt worden wäre, wie
viele Passagiere ein Omnibus zu fassen vermag. Augenscheinlich sind
die Kutscher der Meinung, daß ihr Fuhrwerk hinreichend Raum für so
viele Personen habe, als er hineinlocken kann. »Noch Platz?« ruft
ein erhitzter Fußgänger. »Platz g'nug, Sir,« erwiedert der
Kondukteur, öffnet langsam nach und nach die Thüre, läßt ihn aber
den wahren Sachbestand nicht sehen, bis der Unglückliche auf dem
Tritte steht. »Wo?« fragt der Mann in der Falle, und will wieder
zurück. »Auf beiden Seiten, Sir,« erwiedert der Kondukteur, schiebt
ihn hinein, und schlägt die Thüre zu. »Alles in Ordnung, Bill.« An
einen Rückzug ist nicht zu denken; der neue Ankömmling kugelt
herum, bis er irgendwo hinfällt, und – dort bleibt er.

		Wenn wir ein wenig vor zehn Uhr nach der City fahren, so treffen
wir unter der Gesellschaft vier oder fünf regelmäßige Passagiere.
Wir begegnen ihnen stets an demselben Platze und gewöhnlich nehmen
sie auch dieselben Sitze ein; sie sind stets auf dieselbe Weise
gekleidet, und handeln unabänderlich dasselbe Kapitel ab – das
ungeheuere Ueberhandnehmen der Cabriolets, und die große
Rücksichtslosigkeit, welche man gegen die von den
Omnibusunternehmern eingegangenen moralischen Verpflichtungen an
den Tag legt. Da ist ein kleiner, wunderlicher alter Mann, mit
gepudertem Kopfe, der stets, wenn du hereinkömmst, rechter Hand am
Schlage sitzt und die gefalteten Hände auf seinen Regenschirm
stützt. Er ist ungewöhnlich ungeduldig und sitzt dort in der
Absicht, ein scharfes Auge auf den Kondukteur zu haben, mit dem er
gemeiniglich ein sehr fließendes Zwiegespräch hält. Er ist äußerst
dienstfertig, den Leuten ein- und auszuhelfen, und immer bereit,
dem Kondukteur [bookmark: page193] einen Puff mit seinem Schirm zu geben, wenn
Jemand auszusteigen wünscht. Er erinnert stets die Damen, sechs
Pence bereit zu halten, um eine Zögerung zu vermeiden, und wenn
Jemand ein Fenster herabläßt, welches er erreichen kann, so zieht
er es augenblicklich wieder in die Höhe.

		»Nun, was halten Sie denn da?« sagt der kleine alte Mann jeden
Morgen, sobald er das entfernteste Zeichen des Kondukteurs, an der
Ecke von Regentstreet zu halten, bemerkt, worauf sich zwischen ihm
und dem Kondukteur folgender Dialog entspinnt:

		»Was halten Sie da?«

		Hier pfeift der Kondukteur und stellt sich, als habe er die
Frage nicht gehört.

		»Ich frage (ein Stoß), warum Sie da halten?«

		»Wegen der Passagiere, Sir. Nach der Bank! Oha!«

		»Das weiß ich, daß Sie wegen der Passagiere halten; das ist aber
jetzt nicht nothwendig. Warum halten Sie?«

		»Warum, Sir? Ja, das ist eigentlich 'ne schwierige Frage. Wir
halten wahrscheinlich hier, weil wir es dem Weiterfahren
vorziehen.«

		»Schon gut!« ruft der kleine alte Mann mit großer Heftigkeit
aus. »Morgen kriegen Sie ihren Abschied; ich habe es schon oft thun
wollen, nun will ich es aber auch halten.«

		»Dank Ihnen, Sir,« erwiederte der Kondukteur, und greift
spöttisch an den Hut, um seinen Worten noch mehr Nachdruck zu
geben; – »sehr verpflichtet, in der That, Sir.« Hiebei lacht der
junge Mann herzlich in den Omnibus herein und der alte Gentleman
wird so roth, wie ein welscher Hahn und scheint gewaltig
erbost.

		Der dicke Herr in dem weißen Halstuche, an dem andern Ende des
Wagens, macht ein sehr prophetisches Gesicht und sagt, in Kurzem
müsse mit diesem Burschen etwas geschehen, sonst könne man nicht
sagen, wo das noch hinaus wolle, und der schäbig-elegante [bookmark: page194] Mann mit der
grünen Tasche drückt seine vollständige Uebereinstimmung damit aus,
wie er es seit den letzten sechs Monaten regelmäßig jeden Morgen
gethan hat.

		Ein zweiter Omnibus kommt nun angefahren und hält unmittelbar
hinter uns. Aus der Ferne sieht man einen andern alten Herrn mit
emporgehobenem Stocke aus Leibeskräften auf den Omnibus losrennen;
mit vieler Theilnahme folgen wir seinen Schritten; die Thüre ist
schon zu seiner Aufnahme geöffnet; aber plötzlich verschwindet er –
die Oppositionspartei hat ihn weggefischt.

		Hierauf verhöhnt der Kutscher der Opposition unsere Leute damit,
»daß er den alten Knasterbart richtig weggekapert habe,« während
man den »alten Knasterbart« mit lauter, vernehmlicher Stimme
vergebens gegen diese ungesetzliche Entführung protestiren hört.
Wir rumpeln davon, – der andere Omnibus uns nach, und so oft wir
halten, um einen Passagier aufzunehmen, hält er auch, um ihn
wegzufischen. Zuweilen erobert er ihn, zuweilen erhalten wir ihn;
allein wem er auch zu Theil werden mag, Jeder behauptet, er habe
ihm gehört, und die beiden Kondukteure erschöpfen sich sofort in
gegenseitigen Complimenten.

		Wenn wir in der Nähe von Lincolns-Inn-Fields, von Bedfordrow und
von andern legalen Stapelplätzen anlangen, verlieren wir einen
großen Theil unserer ursprünglichen Passagiere und nehmen wieder
frische ein, welche eine äußerst unfreundliche Aufnahme finden.

		Es ist in der That merkwürdig, daß die meisten Personen in einem
Omnibus stets die Neuankommenden betrachten, als schwebe ihnen eine
gewisse unbestimmte Idee vor, daß diese eigentlich durchaus nicht
hereinzukommen nöthig gehabt hätten. Wir sind vollkommen überzeugt,
daß der kleine alte Mann irgend eine Ansicht dieser Art hegt, – und
den Eintritt von Neulingen als eine Art negativer Unverschämtheit
betrachtet.

		Die Unterhaltung stockt nun gänzlich, man sieht gedankenlos
[bookmark: page195] zu den
Fenstern hinaus und Jedermann glaubt, sein vis-à-vis starre ihn an. Steigt Einer bei
Shoe-Lane ein und ein Anderer an der Ecke von Farringdon-Street
aus, so brummt der kleine alte Gentleman und bemerkt gegen den
Letzteren, wenn er ebenfalls bei Shoe-Lane ausgestiegen wäre, so
hätte man keinen doppelten Aufenthalt gehabt; darüber lachen die
jungen Leute, und der alte Herr macht ein sehr ernsthaftes Gesicht
und sagt nichts mehr. An der Bank steigt er aus, trabt, so schnell
es ihm möglich ist, weiter, und überläßt uns dasselbe zu thun; –
wir thun es auch und im Weitergehen drängt sich uns der Wunsch auf,
auch Andern einen Theil des Vergnügens, welches wir genossen haben,
übertragen zu können.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel

		Der letzte Cabführer und der erste Omnibus-Cad.

		Von allen Cabrioletkutschern, welche wir je die Ehre und das
Vergnügen hatten, von Ansehen kennen zu lernen, – und unsere
Bekanntschaft in diesem Punkte ist nicht wenig ausgebreitet – gibt
es Einen, welcher einen unauslöschlichen Eindruck auf uns gemacht
und uns solche Bewunderung und Ehrfurcht eingeflößt hat, wie wir
sie wohl kaum je mehr für irgend ein sterbliches Wesen fühlen
werden. Er war ein Mann von sehr einfachem und einnehmendem
Aussehen, trug einen braunen Backenbart, einen weißen Hut und
keinen Rock; seine Nase war gewöhnlich roth und sein helles blaues
Auge hielt nicht selten mit ruhiger Kühnheit dem düstersten Blick
eines erzürnten Gegners Stand; seine Stiefel waren à la Wellington bis zu den kurzen
Courduroy-Hosen hinaufgezogen, oder ihnen [bookmark: page196] wenigstens möglichst nahe
gebracht, soweit es nämlich ihre Dimensionen zuließen, und um den
Hals hatte er gewöhnlich ein hellgelbes Tuch. Im Sommer trug er
eine Blume im Munde, im Winter einen Strohhalm, für einen denkenden
Kopf sichere Anzeichen seiner Liebe zur Natur und seines Sinnes für
Botanik.

		Sein Cabriolet war prächtig angemalt, – hellroth – und wir
mochten hinkommen, wohin wir wollten, City oder West-End,
Paddington oder Holloway, nach Norden, Osten, Westen oder Süden,
überall war das rothe Cabriolet, stieß an die Pfosten der
Straßenecken an, wand sich unter Miethkutschen, Karren, Rollwagen,
Postchaisen und Omnibussen herum und heraus, und brachte es durch
den einen oder den andern sonderbaren Kunstgriff dahin, aus Orten
wieder herauszukommen, wo kein anderes Fuhrwerk als das rothe Cab
hineinzukommen im Stande gewesen wäre. Unsere Zärtlichkeit und
Anhänglichkeit an das rothe Cab kannte keine Grenzen. Wie gerne
hätten wir es einmal in Astley's Cirkus gesehen! Wir setzen unsern
Kopf zum Pfande, es hätte mit seinen Schwenkungen die ganze
Gesellschaft beschämt, – Indianerhäuptlinge, Ritter,
Schweizerbauern, die ganze Sippschaft.

		Es gibt Leute, welche behaupten, es sei nicht leicht, in ein
Cabriolet hineinzusteigen, und wieder andere sind der Ansicht, das
Heraussteigen sei mit einiger Schwierigkeit verknüpft! Wir sind der
Meinung, daß diese Ansicht nur von verkehrten und verdrehten
Begriffen herkommen könne. In ein Cabriolet zu steigen ist eine
ganz hübsche und anmuthige Sache, und hat, wenn man es recht macht,
in der That etwas Theatralisches. Zuerst die ausdrucksvolle
Pantomime aller achtzehn Cabrioletkutscher auf dem Platze in dem
Augenblick, wo man seinen Blick vom Boden erhebt. Dann kommt unsere
Pantomime dagegen – ein vollständiges kleines Ballet. Vier Cabs
verlassen augenblicklich ihren Stand, um sich zu deiner Verfügung
zu stellen, und die Schwenkungen der Thiere, welche sie ziehen,
sind ausnehmend schön, wie sie bald mit den Rädern ihres [bookmark: page197] Wagens rasselnd
an die Abweichsteine hinfahren, bald tändelnd ihr Spiel mit den
Straßenrinnen treiben. Man sucht sich eines aus und läuft hastig
darauf los. Ein Satz und man ist auf dem ersten Tritt, dreht sich
leicht rechts und ist auf dem zweiten, schlüpft zierlich unter den
Zügeln durch, indem man sich dabei links dreht – und man ist
darinnen. Einen Sitz zu finden ist nicht schwer; das Spritzleder
stößt Einen schon gemächlich darauf nieder – und fort geht's.

		Das Heraussteigen ist vielleicht in seiner Theorie etwas
komplizirter und in der Ausführung um einen Gedanken schwieriger.
Wir haben die Sache ziemlich studirt und halten es für das Beste,
ohne weiteres herauszuspringen und sich auf sein gutes Glück zu
verlassen, daß man auf die Füße zu stehen kommt. Läßt man den
Fuhrmann zuerst herausspringen und wirft sich auf ihn, so wird man
finden, daß die Heftigkeit des Aufprallens dadurch wesentlich
gebrochen wird. Auf den Fall, daß man im Sinne hat, ihm acht Pence
zu geben, so bietet man sie ihm ja nicht vorher an, ebensowenig
zeigt man das Geld eher, als bis man wohlbehalten am Boden ist. Es
ist eine ganz verkehrte Politik, wenn man versucht, vier Pence zu
sparen; man ist gar sehr in der Gewalt des Kutschers und er
betrachtet es als eine Art von Handgeld dafür, daß er Einem keinen
absichtlichen Schaden zufügt. Wenn man eine weitere Strecke zu
machen im Sinne hat, so ist keine Anweisung, wie man am Besten aus
dem Cab kommt, von Nöthen, denn – Zehn gegen Eins – man fliegt ganz
leicht heraus, ehe man noch die ersten drei Meilen zurückgelegt
hat. Wir können uns keines Beispiels erinnern, wo ein
Cabrioletpferd drei Meilen hinter einander gemacht hätte, ohne
Einmal zu stürzen. Was thut das? Es gibt der Sache nur einen neuen
Reiz, und in der jetzigen Zeit, wo ein derangirtes Nervensystem und
eine allgemeine Abgeschlagenheit an der Tagesordnung ist, bezahlen
die Leute noch gern etwas Hübsches für eine Aufregung – und wo wäre
diese wohlfeiler zu haben?

		[bookmark: page198] Aber um
wieder auf unser rothes Cab zurückzukommen; es war in der That
allgegenwärtig. Man braucht nur nach Holborn hinabzugehen, oder
nach Fleet-Street, oder in eine der Hauptstraßen, wo viel Verkehr
ist, und urtheile dann selbst. Kaum ist man in die Straße
eingebogen, so sieht man ein paar Sachen auf dem Boden umher
liegen; ein umgerissener Pfosten, eine Hutschachtel, ein Felleisen,
ein Reisesack, sehr malerisch zerstreut, ein Pferd in einem
Cabriolet steht dabei und sieht sich ganz unbekümmert um; ein
Volkshaufe schreit und jauchzt vor Freude, und kühlt die glühenden
Gesichter an den Glasfenstern eines Apothekerladens. – »Was gibt's
hier, könnt Ihr mir's nicht sagen?« – »Blos ein Cab, Sir!« – »Es
hat doch Niemand Schaden genommen?« – »Nur der Passagier. Ich sehe
ihn da um die Ecke kommen und sage zu einem andern Gentl'm'n, ›das
ist ein rechter Ochse, wie der daher gefahren kommt.‹ – ›Ja wohl,‹
meint' der andere Gentl'm'n, ›wenn' er anstößt, kommen sie gegen
den Pfosten und die ganze Pastete fliegt heraus, wie Ziegel vom
Dache.‹« Brauchen wir noch erst zu sagen, daß es das rothe Cab war,
oder daß der Gentleman mit dem Strohhalm im Munde, welcher so
kaltblütig aus dem Apothekerladen kam, mit stoischem Gleichmuth auf
sein kleines Ding hinaufkletterte und in vollem Galopp davon fuhr,
unser lizensirter rother Cabführer gewesen ist?

		Die Allgegenwärtigkeit des rothen Cabriolets und die Wirkung,
welche es auf die Lachmuskeln der Polizeibeamten selbst äußerte,
waren vollends zum Erstaunen. Man kommt z. B. in den Justizhof
von Mansionhouse; der ganze Raum erschallt von lustigem Lachen. Der
Lord-Mayor hat sich über seinen eigenen Witz auf dem Stuhle
zurückgelegt in rasendem Lachkrampf; jede Ader in Herrn Hobler's
Gesichte ist von Lachen aufgeschwellt, zum Theil über die
Drolligkeit des Lord-Mayors, mehr aber noch über seinen eigenen
Witz; die Konstabel und Polizeidiener sind (pflichtschuldigst) fast
außer sich über Herrn Hobler und den Lord-Mayor zusammen, und
[bookmark: page199] alle
Almosenmänner schauen ehrfurchtsvoll nach dem Büttel und schicken
sich an zu lachen, sobald sich dessen Antlitz aufheitert. Ein
langer Mann, mit eingefallenen Wangen, der mit der Sprache nicht
recht fortkommt, gibt sich alle Mühe, eine Klage gegen den rothen
Cabführer vorzubringen, und der rothe Cabführer, der Lord-Mayor und
Herr Hobler haben ihren kleinen Spaß mit einander zum ausnehmenden
Vergnügen von Jedermann, den Kläger ausgenommen. Kurz, am Ende wird
die Gerechtigkeit durch den Mutterwitz des rothen Cabführers so
gekitzelt, daß ihm die Strafe erlassen wird, und er darf in vollem
Galopp mit seinem rothen Cab davon fahren, um ohne Zeitverlust
wieder einem Andern eine Nase zu drehen.

		Gleich vielen andern Philosophen war der rothe Cabführer, im
Vertrauen auf seine eigenen strengen moralischen Grundsätze,
gewohnt, den Gefühlen und Meinungen der übrigen Menschen Trotz zu
bieten und sie herauszufordern, oder um einen verständlichern
Ausdruck zu brauchen, er brachte eben so gerne einen Passagier
wohlbehalten an den Ort seiner Bestimmung, als er ihn umwarf, –
vielleicht sogar lieber, weil er in diesem Falle nicht nur sein
Geld bekam, sondern auch noch das Vergnügen hatte, eine längere
Wettfahrt mit einem erpichten Nebenbuhler zu halten. Allein da ihm
das Publikum in Gestalt der Polizei den Krieg erklärte, so mußte er
auch auf seine eigene Art zu Felde ziehen. So räsonnirte wenigstens
unser rother Cabführer. Er behielt seinen Passagier fortwährend
scharf im Auge, und wenn dieser nach einer Fahrt von einer halben
Meile die Hand in die Westentasche steckte, um Geld heraus zu
holen, und acht Pence herausbrachte, so flog er hinaus.

		Das letzte Mal sahen wir unsern Freund an einem regnerischen
Abend in Tottenham-court-road, wie er gerade in einem sehr heftigen
und schon etwas persönlich gewordenen Streite mit einem
zungenfertigen kleinen Herrn in grünem Rock begriffen war. Der arme
Bursche! er war wirklich sehr zu entschuldigen, denn er hatte
[bookmark: page200] nicht weiter
als achtzehn Pence über den gesetzlichen Fuhrlohn bekommen und war
folglich in einem sehr natürlichen Zustand zorniger Aufregung. Der
Streit war schon ziemlich weit gediehen, als endlich unser
zungenfertiger kleiner Herr, nachdem er bei sich die Entfernung
berechnet und gefunden hatte, daß er bereits zu viel bezahlt habe,
erklärte, es sei sein unwandelbarer Entschluß, den Kutscher Morgen
früh zur Rechenschaft zu ziehen.

		»Merkt Euch das, junger Mann, ich werde Euch Morgen früh zur
Rechenschaft ziehen.«

		»Ei! Sie werden doch nicht?« sagte unser Freund höhnisch.

		»Doch,« erwiederte der kleine Herr, »Ihr sollt daran denken.
Wenn ich Morgen noch das Leben habe, so werdet Ihr es bereuen!«

		Die Entschiedenheit, mit welcher der kleine Herr seinen
Entschluß erklärte, und der Unwille, der in seinen Worten lag, als
er nach dieser Erklärung eine Prise nahm, machten einen sichtbaren
Eindruck auf den rothen Cabführer. Er schien unschlüssig, doch es
dauerte nur einen Augenblick – sein Entschluß war schon gefaßt.

		»Sie wollen mich also zur Rechenschaft ziehen?« sagte unser
Freund.

		»Allerdings,« erwiederte der kleine Herr noch heftiger als
zuvor.

		»Gut,« entgegnete unser Freund und stülpte ganz ruhig seine
Hemdärmel hinauf. »Das wird drei Wochen kosten. Ganz gut, damit
komme ich bis in die Mitte des nächsten Monats. Noch drei Wochen,
dann ist mein Geburtstag und ich habe zehn Pfund profitirt; ich
kann mir so lange Kost, Wohnung und Wäsche ebensogut aus der
Gemeindekasse gefallen lassen, als es bezahlen, demnach geht
es!«

		Und somit schlug der rothe Cabführer ohne weiteres den kleinen
Herrn nieder und rief dann mit der größten Artigkeit von der Welt
die Polizei, daß sie ihn arretiren möge.

		[bookmark: page201] Eine
Geschichte ohne Ausgang ist Nichts; wir müssen daher sagen, daß,
wie wir uns selbst überzeugt haben, für seine Kost, Wohnung und
Wäsche auch richtig gesorgt wurde. Wir erfuhren den Umstand
zufällig und zwar auf folgende Weise: Bald nach jenem Vorfall
besuchten wir das Correctionshaus der Grafschaft Middlesex, um uns
über das Schweigsystem zu informiren, und sahen uns dort mit großer
Unruhe überall nach unserm Freunde um, ob wir nicht an irgend einem
Spinnrade den langverlorenen erblicken möchten. Er war aber
nirgends zu sehen, und wir dachten schon, der kleine Herr im grünen
Rocke habe Gnade für Recht ergehen lassen, als wir bei dem
Durchgang durch den Küchengarten, welcher in einem abgesonderten
Theil des Gefängnisses liegt, durch den Ton einer Stimme stutzig
gemacht wurden, welche offenbar von der Mauer herab kam, und deren
Eigenthümer seiner Herzenspein durch das Klaglied: »Um meinen Hut
herum etc.« Luft machte, – ein Lied, welches gerade damals aufkam
und jetzt eine so bedeutende Rolle unter unsern Volksliedern
spielt.

		Wir stutzten. – »Was ist das für eine Stimme?«

		Der Aufseher schüttelte den Kopf und erwiederte:

		»Ein seltsamer Bursche; er hat sich entschieden geweigert zu
spinnen, und so mußte ich ihn endlich nach vielen vergeblichen
Versuchen einzeln einsperren lassen. Er sagt, es sei ihm so doch
viel lieber, und ich glaube es ihm auch wirklich, denn er liegt den
ganzen Tag auf dem Rücken an dem Boden und singt
Schelmenlieder.«

		Brauchen wir zu sagen, daß unsere Ahnung uns nicht getäuscht
hatte und daß der lustige Sänger kein anderer war, als unser
begierig gesuchter Freund, der rothe Cabführer? –

		Seither haben wir ihn nicht mehr gesehen, wohl aber guten Grund
zu der Annahme, daß dieses noble Individuum ein entfernter
Verwandter von einem alten Brunnenmann unserer Bekanntschaft ist,
der, – als wir einmal zufällig an dem Platze vorüber [bookmark: page202] gingen, wo er
seinen Stand hat, nachdem er dagestanden und ruhig zugesehen hatte,
wie ein langer Mann sich mit Mühe in ein Cabriolet hineinschraubte,
– als Alles vorbei war, hurtig herlief (wie es seine Brüder stets
zu machen pflegen), an seinen Hut griff und, als wenn es sich von
selbst verstünde, eine Kleinigkeit für den Brunnenmann verlangte.
Nun war aber der Passagier nichts weniger als ein hübscher Mann,
und als er ihm zornig auf seine Bitte entgegnete: »Geld! Für was?
dafür wahrscheinlich, daß du dagestanden und mich angeglotzt hast?«
– erwiederte der Brunnenmann und lächelte mit unerschütterlicher
Ruhe und Höflichkeit dazu: »Nun, das ist doch wenigstens zwei Pence
werth.«

		Derselbe Brunnenmann gelangte später zu einer ausgezeichneten
Stellung im öffentlichen Leben, und da wir Einiges von ihm in
Erfahrung gebracht und schon oft im Sinne gehabt haben, das Gehörte
mitzutheilen, so ist vielleicht jetzt die beste Gelegenheit
dazu.

		Herr William Barker also, – denn so hieß der Gentleman – war
geboren – doch wofür brauchen wir zu erzählen, wo oder wann Herr
William Barker geboren war? Warum in den Kirchenbüchern
umherstören, oder in die Lucinischen Mysterien der Gebärhäuser
eindringen wollen? – Herr William Barker war geboren, sonst
wäre er ja nicht auf der Welt gewesen. Wo ein Sohn ist – muß auch
ein Vater sein, wo eine Wirkung – auch eine Ursache. Dieß muß auch
der allerneugierigsten Neugierde genug sein, und sollte es wirklich
nicht genügen, so bedauern wir außerordentlich, keinen
stichhaltigen Beweis darüber liefern zu können. Kann es eine
befriedigendere oder strenger parlamentarische Deduktion geben?
Sicher nicht!

		Wir gestehen auch Ein für alle Mal, daß wir nicht anzugeben
vermögen, zu welcher Zeit, oder durch welche besondere Umstände der
Familienname dieses Mannes William Barker in »Bill Boorker«
verketzert wurde. Herr Barker schwang sich zu einem bedeutenden
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empor und erlangte keinen unbeträchtlichen Ruf unter den
Mitgliedern der Profession, welcher er seine besondere Thätigkeit
widmete; er war allgemein unter ihnen entweder unter dem vertrauten
Namen Bill Boorker oder unter der schmeichelhaften Bezeichnung
»Beschwerde-Bill« bekannt, – welche letztere Benennung ein
scherzhafter und bezeichnender Spottname war, um Herrn Barker's
großes Talent zu verherrlichen, womit er den Unterthanen Ihrer
Majestät, die sich vermittelst der Omnibusse von einem Orte zu dem
andern bringen lassen, beschwerlich zu fallen und sie toll zu
machen wußte. Von Herrn Barker's früherem Leben ist wenig bekannt,
und dieses Wenige ist noch überdieß sehr zweifelhaft und in Dunkel
gehüllt. Ein großer Ueberfluß an Thätigkeitsmangel, eine
Rastlosigkeit in Vorsätzen, ein ungeheurer Durst nach Porter, eine
Liebe zu allem Unstäten und Abgefeimten, welche Neigungen er mit
vielen großen Geistern theilte, schienen der Hauptzug seines
Charakters zu sein. Das geschäftige Treiben der Freischule des
Kirchspiels und die schattige Ruhe eines Provinzialgefängnisses
waren gleich unwirksam, auch nur die leiseste Veränderung in Herrn
Barker's Gemüthsart hervorzubringen. Nichts konnte seinen
fieberhaften Hang zu Wechsel und Veränderung unterdrücken, keine
Rast seine angeborene Kühnheit bändigen.

		Wenn man Herrn Barker in seinen jüngern Jahren irgend einer
Schwachheit zeihen kann, so war dieß eine sehr liebenswürdige, –
die Liebe: Liebe in dem allerumfassendsten Sinne, Liebe zu dem
schönen Geschlechte, zu geistigen Getränken und zu Taschentüchern.
Es war kein Egoismus in diesen Neigungen, er beschränkte sich nicht
auf sein Eigenthum allein, was eine so ausschließliche Liebhaberei
allzu Vieler ist. Nein – es war eine edlere Liebe, ein allgemeiner
Grundsatz, welcher sich mit gleicher Gewalt auf das Besitzthum
anderer Leute ausdehnte.

		Es liegt darin etwas höchst Rührendes. Aber noch rührender ist
es, wenn man weiß, daß solche philanthropische Grundsätze in [bookmark: page204] der Regel nur sehr
schlecht belohnt werden. Bow-Street, Newgate und Milbank sind eine
armselige Vergeltung für ein so umfassendes Wohlwollen, welches
sich durch eine so unwiderstehliche Liebe für alles Erschaffene
ausspricht. Dieß erfuhr auch Herr Barker. Nachdem er ziemlich lange
in sehr genauem Vernehmen mit den höchsten obrigkeitlichen Personen
gestanden hatte, verließ er sein undankbares Vaterland mit
Zustimmung und auf Kosten der Regierung, schiffte nach einem fernen
Gestade und widmete sich dort, ein zweiter Cincinnatus, dem
einfachen Geschäfte, sein Feld zu bauen und zu warten, bis sein
Waizen wieder blühen würde, – ein friedliches Streben, unter
welchem ihm ein Zeitraum von sieben Jahren fast unmerklich dahin
floß.

		Ob nach Verlauf dieser Zeit die britische Regierung seine
Rückkehr speziell forderte, oder nur nicht gerade verlangte, daß er
seine Residenz noch ferner im Auslande aufschlagen solle, vermögen
wir durchaus nicht mit Bestimmtheit anzugeben. Indessen sind wir
geneigt, das Letztere anzunehmen, insofern wir namentlich nicht
finden, daß er nach seiner Heimkehr eine andere öffentliche
Anstellung bekommen hätte, als den Posten an der Ecke vor
Haymarket, wo er an dem Fiakerstand als Brunnenmannsassistent
funktionirte. Hier saß er auf einem paar Tonnen neben dem
Abweichsteine – mit einer Messingplatte nebst Nummer an einer
massiven Kette am Hals, die Füße sorgfältig in Heubänder
eingewickelt, und hier mag er wohl jene Bemerkungen über die
menschliche Natur gemacht haben, welche einen so wesentlichen
Einfluß auf das ganze Thun und Treiben seines spätern Lebens gehabt
haben.

		Herr Barker hatte erst einige Monate auf diese Weise
funktionirt, als die Erscheinung des ersten Omnibus der Theilnahme
des Publikums eine andere Richtung gab und sehr vielen
Miethkutschern die Mühe ersparte, irgend eine Richtung überhaupt zu
nehmen. Herrn Barker's Genie sah im Augenblicke, wie schmählich
durch die Fortschritte des Systems, von welchem der erste Omnibus
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ausmachte, Cabriolets und Fiaker, und mit ihnen auch also die
Brunnenleute hintangesetzt wurden. Er sah ferner die Nothwendigkeit
ein, irgend eine vortheilbringende Beschäftigung zu wählen, und
sein praktischer Verstand begriff auf Einmal, wie viel sich damit
machen ließe, wenn man systematisch die Jungen und Unerfahrenen
anlockte, die Alten und Hilflosen mit Gewalt in den unrechten
Omnibus hinein stieße, und so forthauderte[bookmark: textAnno7]A7, bis sie
endlich, zur Verzweiflung gebracht, sich für sechs Pence per Kopf
loskauften, oder, um uns seines eigenen figürlichen Ausdrucks in
all' seiner natürlichen Schönheit zu bedienen, »bis sie ordentlich
herübergelegt und die Störrigen breitgeschlagen waren.«

		Die Gelegenheit zur Realisirung seiner innigsten Wünsche bot
sich ihm bald von selbst dar. Es verbreitete sich nämlich auf dem
Fiakerplatze das Gerücht, es werde ein »Buß« gebaut, welcher von
Lisson Grove nach der Bank, Oxford Street und Holborn hinab fahren
sollte, und die reißend schnelle Zunahme der »Busse« an Paddington
Road gab der Sache noch mehr Gewicht. Herr Parker fragte sehr
behutsam in den betreffenden Stadtvierteln im Geheimen nach. Die
Sache verhielt sich wirklich so; am folgenden Montag sollte der
»Royal William« schon seine erste Fahrt machen. Das war eine ganz
verdammte Geschichte. Ein unternehmender Cabrioletkutscher, welcher
den Ruf hatte, daß er eine sehr gute Peitsche führe – denn er war
von den Eltern dreier verschiedener Kinder, welche er zu Schanden
geführt hatte, verklagt worden und hatte gerade seine Strafe für
das Ueberfahren einer alten Frau abgebüßt, wurde der Führer, und
der pfiffige Eigentümer, welcher Herrn Barker's Qualifikationen
kannte, ernannte ihn gleich bei seiner ersten Meldung zu der
vakanten Stelle eines Cads (Kondukteurs). Der Buß begann seine
Fahrten, Herr Barker zog einen neuen Menschen, d. h. Rock an
und trat in einen neuen Wirkungskreis.

		Wenn wir alle Verbesserungen, welche in dem Omnibus-System
[bookmark: page206] nach und
nach, aber sicher, durch diesen außerordentlichen Mann eingeführt
worden sind, aufzählen wollten, so würde es einen viel größern Raum
erfordern, als wir diesem mangelhaften Aufsatze zu widmen vermögen.
Ihm schreibt man allgemein den ersten Gedanken an den Kunstgriff
zu, welcher nachher so umfassend adoptirt ward – daß der Führer des
zweiten Wagens immer dicht hinter dem ersten bleibt und mit seiner
Deichsel entweder zu der Thüre des andern hineinfährt, so oft sie
geöffnet wird, oder eine Frau oder einen Mann spießt, der gerade
hinein steigen will, – eine launige, spaßhafte Erfindung, – ein
Beweis von der Gedankenoriginalität und dem kühnen Genie, welche in
allen Handlungen dieses großen Mannes so glänzend hervortraten.

		Es fehlte Herrn Barker natürlich nicht an Feinden; – welcher
Mann im öffentlichen Leben hätte keine? – Aber selbst seine
bittersten Gegner können nicht läugnen, daß er mehr alte Herrn und
Frauen geraubt und mit nach Paddington genommen hat, welche nach
der Bank wollten, und mehr alte Herrn und Frauen bis zu der Bank,
welche nach Paddington wollten, als sechs Andere auf der Straße,
die ein ähnliches Gewerbe daraus machen, und obgleich böswillige
Leute in die Pünktlichkeit dieser Angabe Zweifel setzen wollen, so
wissen sie doch recht gut, daß es eine ausgemachte Sache ist, wie
er eine Menge von alten Leuten beiderlei Geschlechts an jene Orte
mitgenommen hat, welche nicht im entferntesten dorthin zu gehen im
Sinne hatten.

		Herr Barker ist derselbe Cad, welcher sich vor einiger Zeit
dadurch auf so edle Weise ausgezeichnet hat, daß er einen
Handwerksmann auf dem Tritt so lange festhielt – der Omnibus war
immer in vollem Laufe – bis er ihn zu seiner vollständigen
Satisfaktion weidlich abgedroschen hatte und ihn dann am Ende, als
er mit ihm fertig war, wegschleuderte. Auch sollte es Herr Barker
gewesen sein, der im edlen Unwillen darüber, daß man ihn aus einem
öffentlichen Wirthshause schmachvoll hinaus geworfen hatte, die
Kniee [bookmark: page207] des
Wirths also mit Fußstößen traktirte, daß derselbe an den
Beschädigungen starb. Wir sagen, Herr Barker sollte es
gewesen sein, weil dieß keine gemeine That war und nicht aus einem
gewöhnlichen Kopfe kommen konnte.

		Sie ist nun Sache der Geschichte geworden und im
Newgate-Kalender ausgezeichnet; wir wünschten diese kühne heroische
That Herrn Barker zuschreiben zu können – bedauern aber unendlich,
sagen zu müssen, daß er nicht der Held derselben ist. Könnten wir
wenigstens doch zur Ehre der Familie sagen, daß es sein Bruder
gewesen!

		In den kleinen Details seiner Profession zeigte Herr Barker eine
bewundernswürdige Kenntniß der menschlichen Natur. Auf den ersten
Blick sagte er Einem, wo er hin wollte, und rief dem zufolge auch
den Namen des Platzes ohne den leisesten Bezug auf die wirkliche
Bestimmung des Fuhrwerks. Er kannte ganz genau die Sorte von alten
Weibern, welche bei dem nicht sehr umständlichen Hineinschieben
oder Herauszerren durch die Eile so verwirrt wurden, daß sie nicht
eher erkennen konnten, wo man sie abgesetzt, bis es zu spät war; er
sah gleich jedem Passagier an, was in seinen Gedanken vorging, wenn
sich einer heimlich vornahm, »den verdammten Cad Morgen früh zur
Verantwortung zu ziehen;« auch verfehlte er nie gegen die
Dienstmädchen den Angenehmen zu spielen, setzte sie immer zunächst
an die Thüre und plauderte den ganzen Weg über mit ihnen.

		Irren ist menschlich; deßwegen kam es auch hie und da vor, daß
Herr Barker auf die Schüchternheit oder Nachsicht des Unrechten
sündigte, und es war mehr als Einmal der Fall, daß eine
polizeiliche Vorladung seine Einsperrung zur Folge hatte.

		Wir haben von Herrn Barker und dem rothen Cabführer als von
solchen gesprochen, – die der Vergangenheit angehören. Ach! Herr
Barker hat abermals das Land seiner Väter verlassen, und die Klasse
von Leuten, zu welchen Beide gehörten, ist beinahe verschwunden!
[bookmark: page208] Die Kultur
hat sich auch unter die Spritzleder unserer Cabriolets geschlichen
und ist in das innerste Heiligthum unserer Omnibus eingedrungen.
Schmutz und Barchent verschwinden vor Reinlichkeit und eleganter
Ausstattung; das rohe Wesen weicht der immer allgemeiner werdenden
Höflichkeit und jene erleuchtete, beredte, weise und gründliche
Körperschaft, der Londoner Magistrat – wird die Hälfte ihrer
Unterhaltung und die Hälfte ihrer Geschäfte verlieren.

			[bookmark: annotation7]forthauderte: haudern: fahren, transportieren


	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Eine parlamentarische Skizze.

		Unsere Leser werden sich hoffentlich durch die ominöse
Ueberschrift nicht beunruhigen lassen. Wir haben ganz gewiß nicht
im Sinn, uns auf Politik einzulassen, auch eben so wenig die
leiseste Absicht, langweiliger, als sonst, zu sein, wenn wir es
vermeiden können.

		Es ist uns nur der Gedanke gekommen, daß eine kleine Skizze von
der Totalansicht des »Hauses« und von der Menge, welche sich an dem
Abende einer wichtigen Verhandlung dort zusammendrängt, etwas zur
Unterhaltung beitragen könnte, und da wir zu seiner Zeit dem Hause
einige Besuche abgestattet haben, – und bei weitem oft genug für
unsern Zweck, bei weitem zu oft aber für unsern eigenen Frieden und
unser Behagen dort gewesen sind, – so haben wir uns entschlossen,
eine Beschreibung davon zu versuchen. Wir verbannen deßhalb alle
Furcht, welche durch unbestimmte Vorstellungen von
Privilegienverletzungen, Stabträgern, widerwärtigen Drohungen und
noch widerwärtigeren Sporteln[bookmark: textAnno8]A8 erregt werden [bookmark: page209] könnten, treten auf einmal
hinein und gehen auf unsern Gegenstand los.

		Es ist halb fünf Uhr – und um Fünf wird der Antragsteller »auf
den Beinen« sein, wie die Zeitungen zuweilen als große Neuigkeit
verkünden, als ob manchmal die Redner auch auf den Köpfen zu stehen
pflegten. Die Mitglieder strömen in Menge, eines nach dem andern
hinein; die wenigen Zuschauer, welche in dem Gang Platz zum Stehen
bekommen können, betrachten sie im Vorübergehen mit dem größten
Interesse, und wer hie und da ein Mitglied bei Namen nennen kann,
wird eine Person von großer Wichtigkeit. Alle Augenblicke hört man
ein eifriges Geflüster: »Das ist Sir John Thomson.« – »Welcher? der
mit dem goldenen Orden um den Hals?« – »Nein, nein, das ist einer
von den Botschaftern, – der Andere, mit den gelben Handschuhen, ist
Sir John Thomson.« – »Dieser da ist Mr. Smith.« – »So!« – »Ja; wie
geht es Ihnen, Sir? (Es ist unser neues Mitglied.) Wie geht es
Ihnen, Sir?« Mr. Smith bleibt stehen, dreht sich mit ganz
bezaubernder Artigkeit um (denn das Gerücht von einer
bevorstehenden Auflösung hat sich diesen Morgen verbreitet), nimmt
seinen glücklichen Konstituenten bei den Händen, grüßt ihn mit
enthusiastischer Herzlichkeit und entfaltet dann durch die Eile,
mit welcher er in das Vorzimmer stürzt, seinen außerordentlichen
Eifer für das öffentliche Wohl, – was einen sehr günstigen Eindruck
auf seinen »Mitbürger« macht.

		Es kommen immer mehr Neugierige, und Hitze und Lärm nehmen in
sehr unlustigem Verhältnisse zu. Die Livreebedienten formiren eine
vollständige Gasse auf jeder Seite des Ganges und ihr drückt euch
in den möglichst kleinen Raum zusammen, um nicht Gefahr zu laufen,
daß man euch hinauswirft. Seht ihr den großen trotzigen Mann, mit
der heiseren Stimme, im blauen Rocke, seltsam aufgestutztem,
breitrandigem Hute, weißen Corduroybeinkleidern und hohen Stiefeln?
Seit einer halben Stunde schwatzt er [bookmark: page210] unaufhörlich fort und seine
Wichtigmacherei gibt den Schaulustigen nicht wenig zu lachen. Es
ist der große Friedenserhalter von Westminster. Ihr habt sicher
bemerkt, wie huldvoll er den edlen Lord, welcher eben vorüberging,
gegrüßt hat, oder was er sich für ein außerordentliches Air gibt,
wenn er die Leute zurechtweist. Er ist in ganz schlechter Laune
über das höchst unehrerbietige Betragen zweier jungen Bursche
hinter ihm, welche, seit sie da sind, nichts thun, als lachen.

		»Glauben Sie, Herr –, daß es heute Abend zur Abstimmung kommt?«
fragte furchtsam ein kleines, dürres Männchen aus dem Haufen, in
der Hoffnung, sich bei dem Beamten zu insinuiren.

		»Wie mögen Sie eine solche Frage thun, Sir?« erwiedert der
Würdenträger und schreit unglaublich laut dazu, während er den
dicken Stock in seiner Rechten mürrisch schüttelt. »Ich muß bitten,
thun Sie das nicht mehr, Sir; ich muß mir das sehr ausbitten!«

		Das kleine Männchen sieht ganz verdutzt aus, und der
uneingeweihte Theil der Menge bricht in ein krampfhaftes Gelächter
aus.

		In dem Augenblicke erscheint ein unglückliches Individuum von
ziemlich verdutztem Aussehen am Ende des Ganges. Es ist ihm
gelungen, der Wachsamkeit des Constabels an der Treppe unten zu
entgehen, und er wünscht sich offenbar Glück, daß er so weit
gekommen ist.

		»Zurück, Sir – Sie dürfen hier nicht herein,« ruft der Heisere,
mit schrecklichem Nachdruck in Ton und Geberde, sobald er den
Uebelthäter wahrnimmt.

		Der Fremdling hält an.

		»Hören Sie es, Sir? – Wollen Sie wohl hinausgehen?« – fährt der
Würdeträger fort, und stößt den Eindringling höflich ein paar Ellen
weit zurück.

		»Nun, so stoßen Sie mich doch nicht, Sir,« versetzte dieser und
dreht sich zornig um.

		»Und doch, Sir.«

		[bookmark: page211] »Das
werden Sie bleiben lassen, Sir!«

		»Machen Sie, daß Sie fortkommen, Sir.«

		»Fassen Sie mich nicht an, Sir.«

		»Machen Sie, daß Sie aus dem Wege kommen, Sir!«

		»Sie sind ein Hans Dampf!«

		»Was bin ich?« schnaubt dieser.

		»Ein Hans Dampf und noch dazu ein unverschämter Kerl!«
wiederholt der Fremdling in völligem Zorn.

		»Ich bitte, zwingen Sie mich nicht, Sie hinauszuführen, Sir,«
entgegnet der andere, – »thun Sie es ja nicht! – Ich habe den
Befehl, diesen Durchgang frei zu erhalten, – es ist der Befehl des
Sprechers, Sir.«

		»Den Sprecher mag der Henker holen,« schreit der ungebetene
Gast.

		»Heda, Wilson! Collins!« keuchte jetzt der Gerichtsdiener,
förmlich wie vom Schlag gerührt über den beleidigenden Ausdruck,
welcher bei ihm unmittelbar nach dem Hochverrath kommt; »führt
diesen Menschen hinaus, führt ihn hinaus, sage ich! Wie können Sie
sich so etwas unterstehen, Sir!« – Und hinab fliegt der
Unglückliche, fünf Stufen auf einmal, sieht sich bei jedem Halt um,
als ob er umkehren und bittere Rache an dem Gewalthaber und all'
seinen Helfershelfern nehmen wollte. »Platz, meine Herren! – machen
Sie doch Platz für die Herren Deputirten, – ich bitte Sie,« ruft
nun der dienstfertige Beamte beim Zurückkommen, und führt einen
ganzen Schwanz von liberalen und independenten Abgeordneten hinter
sich drein.

		Schaut dort jenen wildblickenden Mann, mit beinahe eben so
vergelbter Gesichtsfarbe, als seine Wäsche, dem sein großer
schwarzer Schnurrbart das Ansehen einer Figur hinter einem
Friseurladen gäbe, wenn in seinem Gesicht so viel Geist läge, als
jene mühsamen Carrikaturen des göttlichen Menschenantlitzes haben.
Er ist Milizenoffizier und die unterhaltendste Person im ganzen
Hause. [bookmark: page212]
Kann es irgend etwas auserlesen Absurderes geben, als die burleske
Grandezza, welche in seinem ganzen Wesen liegt, wenn er auf den
Vorsaal zuschreitet und die Augen verdreht, wie ein Türkenkopf an
einer holländischen Schlaguhr? Man sieht ihn nie ohne ein Bündel
schmutziger Papiere unter dem linken Arm, welche man allgemein für
die mannigfaltigen Voranschläge von 1804 oder für andere
gleichwichtige Aktenstücke hält. Er ist sehr pünktlich in seinem
parlamentarischen Dienste und sein selbstzufriedenes »Hö-ört,
Hö-ört!« gilt nicht selten als Signal zu einem allgemeinen
Kichern.

		Er ist auch der Nämliche, welcher einmal in allem Ernste einen
Gerichtsdiener auf die Fremdengallerie in dem alten Hause der
Gemeinen geschickt hat, um sich nach dem Namen einer Person zu
erkundigen, welche immer ein Fernglas gebrauchte, – damit er sich
bei dem Sprecher beklagen konnte, jene Person verspotte ihn. Ein
anderes Mal soll er in Bellamy's Küche – einem Erfrischungslokal,
wo auch Leute, welche nicht Parlamentsglieder sind, tolerirt werden
– gewesen sein; er sah dort zwei Herren, von denen er wußte, daß
sie keine Mitglieder waren, also an diesem Orte sein Betragen nicht
wohl ahnden durften, im Abendessen begriffen, und machte sich den
Spaß, seine bestiefelten Beine auf den Tisch zu legen, woran jene
speisten. Sonst ist er aber ganz harmlos und immer äußerst
amüsant.

		Durch Geduld und einen kleinen Einfluß auf unsern Freund, den
Constabel, haben wir es nun so weit gebracht, bis in den Vorsaal zu
dringen, und Ihr seid jetzt im Stande, einen gelegentlichen Blick
in das Haus selbst zu werfen, wenn die Thüre zum Eintritt der
Mitglieder geöffnet wird. Es ist bereits erträglich voll und kleine
Gruppen von Abgeordneten stehen beisammen und besprechen die
interessantesten Themas der Tagesordnung.

		Der elegante Herr dort, im schwarzen Rock und mit
Sammtaufschlägen, welcher seinen d'Orsay-Hut so »krakeelartig« auf
dem Kopfe sitzen hat, ist »der ehrliche Tom«, ein
Metropolitan-Abgeordneter, [bookmark: page213] und der große Mann im Mantel, mit weißem
Futter, – nicht der am Pfeiler, – der andere, mit dem blonden Haar,
das ihm hinten über den Rockkragen hinabhängt, – ist sein College.
Der ruhige, vornehm aussehende Herr im blauen Surtout, grauen
Hosen, weißer Halsbinde und Handschuhen, dessen fest zugeknöpfter
Rock seine stattliche Figur und breite Brust so vortheilhaft zeigt,
ist eine sehr bekannte Person. Er hat zu seiner Zeit manche
Schlacht ausgefochten und, gleich den Helden des Alterthums, mit
keinen anderen Waffen, als denen, welche ihm die Götter gegeben
haben, gestritten. Der Greis mit dem harten Gesicht, welcher neben
ihm steht, ist wirklich ein herrliches Exemplar einer Rasse von
Männern, welche jetzt auszugehen droht. Er ist ein Landabgeordneter
und war dieß seit Menschengedenken. Betrachtet nur seinen bequemen,
weiten, blauen Ueberrock, mit den großen Taschen auf beiden Seiten,
seine kurzen Hosen und Stiefel, die unendlich lange Weste und die
silberne Uhrkette, welche darunter hervor baumelt, den
breitkrämpigen braunen Hut und das weiße Halstuch mit der großen
Masche, dessen flatternde Zipfel über das gefältelte Hemd
herabhängen. Ein solches Costüme sieht man heut zu Tage selten mehr
und wenn die wenigen, die es noch tragen, ausgestorben sein werden,
so verschwindet es ganz. Er kann Euch lange Geschichten erzählen
von Pitt, Sheridan und Canning, und wie viel mehr Ordnung damals im
Hause war, wo man gewöhnlich um acht oder neun Uhr fertig machte,
außer an gewöhnlichen regelmäßigen Schlachttagen, wo aber dann
Jedermann zuvor davon in Kenntniß gesetzt wurde. Er hegt große
Verachtung gegen alle jungen Parlamentsmitglieder und hält es für
rein unmöglich, daß irgend Einer etwas vorbringen könne, was des
Anhörens werth sei, der nicht zuvor wenigstens fünfzehn Jahre in
dem Hause gesessen, wenn er auch in dieser ganzen Zeit gar nichts
gesprochen hat. Er ist der Meinung, »der junge Mac Auley« sei ein
offenbarer Betrüger gewesen und gibt zwar zu, daß »aus Lord Stanley
noch einmal etwas [bookmark: page214] werden könne« – allein – »er ist noch zu jung,
Sir, zu jung.« Auch ist er, was die Vergangenheit betrifft, eine
herrliche Autorität, und wenn er, nach dem Weine, immer mehr in
seine Geschichten hineinkommt, so wird er Euch erzählen, wie Sir
der und der, als er »Beitreiber« für die Regierung war, einmal vier
Abgeordnete aus den Betten holte, um die Majorität zu bekommen, –
von denen drei auf dem Heimweg starben; – wie einmal das Haus über
die Frage abstimmte, ob frische Lichter gebracht werden sollten,
und wie man ein anderes Mal den Sprecher nach Beendigung der
Geschäfte auf seinem Stuhle sitzen ließ, wo er drei Stunden allein
im Hause warten mußte, bis endlich einige Mitglieder herausgepocht
und zurückgebracht werden konnten, um die Vertagung zu beantragen,
– und noch eine Masse Anekdoten ähnlichen Kalibers.

		Hier steht er, auf seinen Stock gestützt, schaut auf die Schaar
der Auserwählten um ihn her mit größter Verachtung herab, und
beschwört vor das Auge seines Geistes die Scenen herauf, welche
sich in dem alten Hause vor längst vergangenen Tagen ereignet
haben, als seine eigenen Empfindungen noch frischer und klarer
waren und also auch, wie er sich einbildet, Witz, Talent und
Patriotismus noch heller strahlten.

		Ihr möchtet gern wissen, wer der junge Mann im groben Ueberrock
ist, welcher noch jedes Mitglied, das in den Saal kam, angeredet
hat. – Das ist kein Mitglied des Hauses, er ist nur ein »erblicher
Leibeigener« oder mit anderen Worten, der Irische Correspondent
einer irischen Zeitung, welcher eben sein zweiundvierzigstes Franko
von einem Abgeordneten erwischt hat, den er in seinem Leben noch
nie gesehen. Da geht er hin; – abermals eines! Glücklicher Mann, er
hat bereits Hut und Taschen voll.

		Wir wollen unser Glück auf der Fremdengallerie probiren,
obgleich die Natur der heutigen Debatten uns nicht viel Hoffnung
auf einen guten Erfolg verspricht. Was habt Ihr denn aber um des
Himmels willen vor? Haltet Ihr ja Eure Karte empor, als [bookmark: page215] ob sie ein
Talisman wäre, vor dem die Thüre auffliegen müßte. – Possen! – Hebt
sie nur als ein Autograph auf, wenn sie überhaupt des Aufhebens
werth ist, und erscheint vor der Thüre, den Daumen und Zeigefinger
bedeutungsvoll in die Westentasche gesenkt. Jener lange starke Mann
in Schwarz ist der Thürhüter. »Ist noch Platz?« »Nicht ein Zoll; es
warten schon zwei oder drei Dutzend Herren unten, bis allenfalls
Jemand weggeht!« – Nun zieht Eure Börse heraus. »Sind Sie
ganz sicher, daß es keinen Platz mehr gibt?« – »Ich will
einmal nachsehen,« entgegnete der Thürhüter mit einem sehnsüchtigen
Blick auf Euren Geldbeutel, »allein ich fürchte, es wird vergeblich
sein.« Er kommt zurück und sagt euch, mit aufrichtigem Bedauern,
»daß es nicht menschenmöglich sei, auf die Gallerie zu kommen.« –
Zu warten braucht Ihr jetzt nicht mehr. Wer unter solchen Umständen
nicht auf die Fremdengallerie des Hauses der Gemeinen kommt, kann
mit der vollkommenen Beruhigung heim gehen, daß es in der That
merkwürdig voll sein müsse[bookmark: text5]F5.

		Jetzt gehen wir durch den langen Gang zurück, die Treppe hinab,
über den Hof und stehen vor einer kleinen Thüre neben dem Eingange
des Königs in das Haus der Lords. Der Stabträger gestattet Euch den
Eintritt auf die Gallerie der Nachschreiber, wo man das Haus
ziemlich gut übersehen kann. Nehmt Euch auf der Treppe in Acht, sie
ist keine von den besten; durch dieses Thürchen, hier. – Sobald
sich Eure Augen ein wenig an die Dunkelheit des Ortes und die Helle
der Kronleuchter unten gewöhnt haben, seht Ihr, daß irgend ein
unbedeutendes Individuum von der ministeriellen Seite des Hauses
(zu Eurer Rechten) im Sprechen begriffen ist und zwar unter einem
Getöse und einem Wirrwarr von Stimmen, [bookmark: page216] wie bei dem Thurmbau zu
Babel, nur mit dem Unterschiede, daß hier Alles in einer Sprache
geschieht.

		Das »Hört, hört,« welches das Gelächter erregt hat, kommt von
unserem kriegerischen Freunde mit dem Schnurrbart her; er sitzt auf
der letzten Bank an der Wand, hinter dem Mitglied, welches eben
spricht, und sieht so grimmig und verständig wie immer aus. Werft
noch einen Blick um Euch und macht dann, daß Ihr fortkommt; das
Schiff des Hauses und die Seitengallerien sind voll von
Mitgliedern, von denen einige ihre Beine auf der Rücklehne der
vorderen Bank liegen haben, andere sie ihrer ganzen Länge nach auf
dem Boden ausstrecken; diese kommen herein, jene gehen hinaus, alle
schwatzen, lachen, lungern herum, husten, gähnen, fragen oder
seufzen – das ganze Haus stellt ein so vollständiges Untereinander
und ein solches Getöse dar, wie man es nicht leicht an einem andern
Orte in der Welt trifft, sogar einen Markttag zu Smithfield oder
einen Hahnenkampf in seiner höchsten Glorie nicht ausgenommen.

		Aber Bellamy's Küche dürfen wir nicht vorbeigehen, – oder mit
anderen Worten: das beiden Häusern des Parlaments gemeinschaftliche
Restaurationslokal, wo Ministerielle und Oppositionsglieder, Whigs
und Tories, Radikale, Pairs und Destruktive, Fremde von der
Gallerie und die begünstigten Zuhörer unter den Schranken alle
gleiche Freiheit des Eintritts genießen; wo verschiedene
ehrenwerthe Mitglieder ihre vollständige Unabhängigkeit dadurch
beweisen, daß sie während der ganzen Dauer einer lästigen Debatte
sich mit leiblichem Labsal letzen, wo sie dann durch die Beitreiber
zur Abstimmung geholt werden, um entweder ihr »gewissenhaftes
Votum« auf eine Frage abzugeben, von welcher sie mit gutem Gewissen
nicht im Stande sind, zu behaupten, daß sie irgend etwas davon
wüßten, oder um ihrem, durch die Weingeister erregten Muthwillen in
dem lärmenden Ruf »Abstimmung« Luft zu machen, mit gelegentlichen
Variationen von entsetzlichem Geheul, [bookmark: page217] Gebell und Geschrei oder
andern Aufwallungen senatorischer Lustigkeit.

		Wenn Ihr die schmale Treppe, welche in dem jetzigen Hause der
Gemeinen zu dem Orte führt, den wir beschreiben, oben seid, so müßt
Ihr Rechts ein paar Zimmer bemerken, worin Tische zum Mittagessen
gedeckt sind. Keines von beiden ist die sogenannte Küche, obgleich
sie demselben Dienste gewidmet sind, – diese ist weiter vorn links,
ein halbes Dutzend Stufen höher. Ehe wir übrigens diese
hinaufsteigen, muß ich Euch bitten, an dem kleinen Buffet mit den
Schiebfenstern ein wenig Halt zu machen und Eure Aufmerksamkeit dem
stattlichen alten Burschen in Schwarz, mit dem ehrlichen Gesicht,
der allein darin sitzt, zuzuwenden. Niklas (wir nennen ohne Scheu
den wirklichen Namen des alten Burschen, denn die Namen
öffentlicher Personen sind öffentliches Eigenthum, und wenn Niklas
nicht eine öffentliche Person ist, wer wäre es denn?) – Niklas ist
der Kellner bei Bellamy's und hat schon, seit sich die ältesten
Gäste erinnern können, diese Stelle inne, ist stets auf dieselbe
Art gekleidet und sagt genau immer das nämliche, wie vor Jahren.
Niklas ist ein vortrefflicher Aufwärter, sucht im Salatanmachen
seines Gleichen – versteht Sodawasser und Limonade bewundernswürdig
zu bereiten – weiß die Mischung vom kalten Grog und vom Punsch auf
das Genaueste zu treffen – und ist vor Allem ein unübertrefflicher
Kenner vom Käse. Wenn der alte Kerl irgend einen Hang zur Eitelkeit
haben sollte, so kann er sicherlich darauf stolz sein; und wenn
sich möglicherweise irgend etwas in der Welt denken läßt, was seine
unerschütterliche Seelenruhe zu trüben vermöchte, so wären wir
versucht zu glauben, daß dieß höchstens der Umstand sein könnte,
wenn Jemand einen Zweifel über seine Kennerschaft in diesem Punkte
zu äußern sich unterfinge.

		Wir brauchten Euch indeß all' dieß nicht zu sagen, denn wenn Ihr
nur einen Funken von Beobachtungsgeist besitzt – ein einziger Blick
auf seinen glatten Kopf und sein gescheidtes Gesicht – [bookmark: page218] sein
zierliches weißes Halstuch, mit dem hölzernen Knoten daran, wie er
es schon regelmäßig seit zwanzig Jahren umzubinden pflegt, dessen
Enden sich unmerklich in die in schmale Fältchen gelegte
Busenkrause verlieren, und sein ganzes gemächliches Aussehen, wie
er in seinem sorgfältig gebürsteten schwarzen Kleid steckt, worauf
auch kein Stäubchen zu sehen, wird Euch einen besseren Begriff von
seinem wirklichen Charakter geben, als die matte Beschreibung von
einer ganzen Seite lang zu geben im Stande wäre.

		Niklas ist aber nicht mehr in seinem rechten Elemente; er kann
die Küche nicht mehr so übersehen, wie dieß in dem alten Hause der
Fall war: dort ging ein Fenster seines Glaskastens nach dem Zimmer
und da stand er oft manche Stunde, zum Nutzen und zur Erbauung der
jüngeren Wißbegierigen, und beantwortete ihre unerschöpflichen
Fragen über Sheridan, Percival, Castlereagh und der Himmel weiß,
über wen sonst noch, mit offenbarer Lust, wobei er nie verfehlte,
vor jeden Namen sein »Mister« zu setzen.

		Gleich allen Leuten seines Alters und Standes hat auch Niklas
die Ansicht, daß die Zeit um Vieles schlechter geworden sei. Selten
äußert er sich über Politik, – allein, kurz ehe die Reformbill
durchging, waren wir so glücklich, die Entdeckung zu machen, daß
Niklas durch und durch Reformer war. Allein welches Erstaunen
bemächtigte sich unserer, als wir kurz nach dem Zusammentritt des
ersten reformirten Parlaments entdeckten, daß er der
allereingefleischteste und entschiedenste Tory geworden! Die Sache
war höchst seltsam: Mancher ändert seine Meinung aus Noth, Mancher
aus Wohldienerei, Mancher aus Eingebung, – allein, daß Niklas sich
in irgend einer Beziehung untreu werden sollte – dieß hatten wir
nicht erwartet, hätten es auch für rein unmöglich gehalten. Dazu
war sein hartes Urtheil über die Clausel, welche den
Metropolitandistrikten das Recht gibt, Parlamentsglieder zu wählen,
gänzlich unerklärbar.

		Endlich entdeckte ich das Geheimniß: die
Metropolitanabgeordneten [bookmark: page219] aßen immer daheim. Die Lumpe! – Und daß man
für Irland noch weitere Mitglieder bewilligte, war noch schlechter,
– eine offenbare Verletzung der Constitution. Ja, Sir, so ein
Irischer Abgeordneter kommt her und ißt mehr bei Tische als drei
englische Mitglieder zusammen. Wo läßt sich so Einer Wein geben?
Tafelbier trinkt er, bis zu einer halben Gallone, und dann geht er
heim nach Manchester Buildings, Milbank-Street, oder in welchem
Winkel er sonst wohnt, – zu seinem Whiskey und Wasser, – und was
ist die Folge davon? – Was? – die Anstalt geht kaput – vollständig
kaput, durch ihren Zuspruch!

		Es ist ein schnurriger Patron, der Niklas, und ein so vollkommen
integrirender Theil des Hauses, als die Theile des Gebäudes selbst.
Wir wundern uns nur, daß er jemals das alte Lokal verlassen hat,
und waren ganz darauf gefaßt, am Morgen nach der Feuersbrunst eine
rührende Geschichte in den Blättern zu lesen, wie man einen sehr
anständig aussehenden alten Herrn, als gerade die Flammen den
höchsten Punkt erreicht hatten, an einem der oberen Fenster
erblickt habe, welcher seine entschiedene Absicht deklarirte, mit
dem Hause untergehen zu wollen. Er mußte mit Gewalt herausgebracht
worden sein. Wie dem nun auch sei – er ist herausgekommen und nun
wiederum hier, und sieht aus, wie sonst alle Tage, als ob er seit
der letzten Sitzung in einer Putzschachtel gesessen hätte. Jeden
Abend ist er auf seinem Posten, gerade so, wie wir ihn geschildert
haben, und da solche Leute selten sind und treue Diener noch
seltener, so wünschen wir: möge er noch lange da bleiben!

		Habt Ihr nun in der Küche Platz genommen und das große Feuer und
den Bratenwender an dem einen Ende des Zimmers, die Tafel zum
Gläserspülen und Krügetrocknen an dem anderen, die Uhr über dem
Fenster gegen die St. Margarethenkirche, die tannenen Tische und
die Wachslichter, die damastenen Tafeltücher und den kahlen Boden,
das Silber- und Porzellangeschirr auf den [bookmark: page220] Tischen und den Bratrost am Feuer
und einige andere, diesem Orte eigenthümliche Anomalien genau
besichtiget, so wollen wir Euer Augenmerk auf zwei oder drei von
den Anwesenden lenken, welche durch ihre Stellung und ihre
Absurditäten der Aufmerksamkeit in hohem Grade werth sind.

		Es ist halb ein Uhr, und da vor ein paar Stunden die Abstimmung
noch nicht zu erwarten ist, so ziehen es etliche Mitglieder vor,
lieber hier die Zeit zu verdämmern, als an den Schranken des Hauses
zu stehen oder in einer Seitengallerie zu schlafen. Jener besonders
plump und linkisch aussehende Mann, in dem bräunlich-weißen Hut,
dessen schlotternde schwarze Hosen etwa halbwegs über die
Stiefelschäfte hinabgehen, und der sich offenbar in dem Wahn, als
denke er etwas, an den Speiseschrank lehnt, ist ein leuchtendes
Exemplar von einem Mitglied des Hauses der Gemeinen, welches in
seiner einzigen Person die Weisheit aller seiner Constituenten
vereinigt. Betrachtet einmal seine Perücke – sie hat eine dunkle,
aber schwer zu beschreibende Farbe, denn war sie ursprünglich
braun, so hat sie während ihrer langen Dienstzeit einen schwarzen
Anstrich bekommen, und ist sie von Natur schwarz gewesen, so hat
sie aus demselben Grund einen rostbraunen Schimmer angenommen, –
und seht einmal, wie trefflich seine großen Scheuleder von Brillen
den Ausdruck seines ohnehin schon so verständigen Gesichts noch
erhöhen. Ernsthaft gesprochen – habt Ihr je schon ein Gesicht
gesehen, welches so entschieden das Gepräge der hoffnungslosesten
Dummheit und Stumpfsinnigkeit trug, oder eine Gestalt, die so
wunderlich zusammengesetzt gewesen wäre? Er ist kein großer Redner:
allein wenn er einmal zu der Versammlung spricht, dann ist der
Eindruck auch durchaus unwiderstehlich.

		Der kleine Herr mit der spitzigen Nase, welcher ihn so eben
gegrüßt hat, ist auch ein Parlamentsglied, Exalderman und eine Art
von Feuerspritzendilettant. Ihn und den berühmten Spritzenhund hat
man bei dem Brande des Parlamentshauses äußerst thätig gesehen
[bookmark: page221] – sie
rannten auf und ab, hinein und heraus, kamen Jedermann zwischen die
Beine und Jedermann in den Weg, in der vollkommensten Ueberzeugung,
daß sie sich sehr nützlich machten, und lärmten gräulich. Der Hund
ging ruhig mit der Spritze wieder in seinen Schuppen, aber der
andere verführte noch einige Wochen lang nach dem Vorfall ein
Geschrei, welches offenbar gegen alle »Kleiderordnung« war. Da
indessen keine weiteren Parlamentsbrände entstanden und er keine
Gelegenheit mehr hatte, an die Redaktionen zu schreiben, sie
möchten in ihre Blätter setzen, wie er, um die Gemälde zu retten,
diese aus ihren Rahmen geschnitten und dem Vaterland überhaupt
sonstige große Dienste geleistet habe, so ist er allmälig wieder zu
seiner alten Ruhe zurückgekehrt.

		Das schwarze Frauenzimmer – nicht die, welcher der
Sonntagsbill-Baronet so eben unter das Kinn gegriffen hat, sondern
die kleinere – ist Jane, die Hebe von Bellamy's. Jane ist in ihrer
Art nicht minder groß, als Niklas. Ihr ganzes Gesicht spricht
vorzugsweise eine tiefe Verachtung gegen den größten Theil der
Gäste aus, ihre vorherrschende Eigenschaft ist eine starke Vorliebe
dafür, sich die Cour machen zu lassen, was einem nicht wohl
entgehen kann, wenn man darauf Acht gibt, wie gerne sie auf das
horcht, was ihr der junge Abgeordnete eben, etwas unverständlich,
in das Ohr flüstert (aus einem oder dem andern Grunde spricht er
etwas undeutlich), oder wie schäckerhaft sie ihn dagegen, gleichsam
als Antwort, mit dem Gabelheft in den Arm sticht, mit dem er sie
festhält.

		Jane ist gleich mit spitzigen Antworten bei der Hand und zwar
nicht sparsam damit, wobei sie einen hohen Grad von Unbefangenheit
und nicht den geringsten Mangel an Zurückhaltung und Zwang
entwickelt, oft zu nicht geringem Erstaunen solcher, die sie noch
nicht kennen. Sie macht auch ihre Späße mit Niklas, sieht aber
offenbar mit großer Ehrfurcht auf ihn, und die unerschütterliche
Ruhe, mit welcher er jene Witze ausnimmt und wie er gewisse
idyllische [bookmark: page222] Luftsprünge und Tänze, die zuweilen auf dem
Vorplatze statthaben (Jane's einzige Erholung), mit ansieht, ist
nicht die wenigstunterhaltende Seite seines Charakters. Die zwei,
welche an dem Tische in der Ecke, am hintersten Ende des Zimmers
sitzen, waren seit langen Jahren beständige Gäste und einer davon
hat mit den berühmtesten Personen einer glänzenden Zeit innerhalb
dieser Wände getafelt. Er ist seither zu dem andern Hause
emporgestiegen; der größere Theil seiner munteren Genossen hat
Yoricks Schicksal getheilt und seine Besuche bei Bellamy's sind
verhältnißmäßig selten geworden.

		Wenn dieß in der That sein Abendessen ist, – wann kann er
möglicherweise zu Mittag gespeist haben?! – Schon ein zweites
ansehnliches Rückenstück ist verschwunden, und das erste hatte er
in vier und dreiviertel Minuten, nach der Uhr über dem Fenster,
aufgezehrt. Hat man je ein täuschenderes Abbild von Falstaff
gesehen? Seht, mit welch' verliebten Augen er nach dem Stiltonkäse
schielt, indem er die Serviette wegnimmt, welche er unter dem Kinn
festgebunden hatte, um das überflüssige Fett des Bratens
aufzufangen, und mit welchem Wohlbehagen er den Porter schlürft,
den man ausdrücklich für ihn in dem Zinnkruge geholt hat. Hört
einmal seine rauhe Stimme, – sie ist ganz so tief, wie bei den
Leuten, die auf etwas Solides halten und gewohnt sind, ein gutes
Tröpfchen zu trinken – und nun sagt uns, ob Ihr jemals ein treueres
Bild eines ächten Gourmands gesehen habt und ob Ihr nicht rathet,
daß dieses der Mann ist, welcher an Sheridan's vormaligen
Parlamentskneipereien Theil genommen und freiwillig den Kutscher
des Miethwagens gemacht hat, der jenen nach Hause brachte und sehr
unfreiwillig die ganze Gesellschaft umwarf.

		Welch' ein ergötzlicher Contrast zwischen seiner Stimme und
seinem Aussehen im Gegensatz zu dem mageren, quäkenden, alten
Knaben an dem nämlichen Tische, mit der dünnen, wie eine
Kinderfidel krächzenden Fistelstimme, der jeden Satz mit
Verwünschungen [bookmark: page223] auf sich oder sonst Jemand anhebt. »Der Kapitän,«
wie man ihn nennt, ist ein sehr alter Gast bei Bellamy's, sehr
geneigt, sitzen zu bleiben, »wenn das Haus geschlossen ist« (in
Jane's Augen ein unverzeihliches Verbrechen), und ein vollständiges
wanderndes Branntwein- und Wasserreservoir.

		Der alte Pair – oder vielmehr der alte Mann – denn seine
Pairschaft ist vergleichungsweise von sehr neuem Datum – hat sich
einen ungeheuren Humpen warmen Punsch bringen lassen, und der
andere flucht und trinkt oder trinkt und flucht und raucht dazu.
Jeden Augenblick kommen Mitglieder mit großem Lärm und berichten:
»Der Kanzler der Schatzkammer ist dran!« und fordern ein Glas
Branntwein und Wasser, um sich während der Abstimmung aufrecht zu
erhalten; wer sein Abendessen bestellt hat, bestellt es ab und
schickt sich an, hinunter zu gehen, denn plötzlich hört man mit
furchtbarer Heftigkeit an der Glocke reißen und der Ruf »zur
Ab-stim-mung« schallt durch den Gang herauf. Nun ist's Zeit – über
Hals und Kopf stürzten die Mitglieder hinaus. In einem Augenblick
ist das Zimmer leer, das Getöse erstickt allmälig, man hört den
letzten Stiefel auf der letzten Stufe knarren und ihr seid mit dem
Rückenstück-Leviathan allein.

			[bookmark: foot5]Dieser Aufsatz
wurde geschrieben, ehe die schöne Gewohnheit aufgehört hatte, die
Parlamentsmitglieder, gleich andern Merkwürdigkeiten, um das
Lumpengeld von einer halben Krone sehen zu lassen.


			[bookmark: annotation8]Sporteln: Gebühren


	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der erste Mai.

		»Der erste Mai.« Welche Lust und Wonne liegt in dem Worte,
welches mit tausendfacher Zunge uns zuruft, was Alles die Natur in
ihrer holdesten und ergötzlichsten Gestalt Schönes und Angenehmes
hat! Was müßte der für ein Mensch sein, auf welchen [bookmark: page224] ein reiner klarer
Frühlingsmorgen nicht einen magischen Einfluß ausübte? – Er führt
ihn zurück zu den Tagen seiner Kinderspiele, und beschwört vor ihm
herauf das alte grüne Feld, mit seinen freundlich winkenden Bäumen,
wo die Vögel sangen, wie er sie nie seitdem gehört, – wo der
Schmetterling sich lustiger wiegte, als er es je seither auf seiner
Lebensfahrt gesehen hat – wo der Himmel blauer schien und die Sonne
heller leuchtete – wo die Luft frischer über den Rasen hinstrich,
der grüner prangte, und über Blumen, welche süßer dufteten – wo
Alles in reicheren und glänzenderen Farben strahlte, als in der
Gegenwart! So sind die warmen Gefühle der Kindheit und die
Eindrücke, welche jeder liebliche Gegenstand auf sein Herz macht.
Der kühne Reisende wandert durch das Labyrinth dicker, pfadloser
Wälder, wohin nie ein Sonnenstrahl dringt, wo niemals reine
Himmelslüfte kosen: er steht am Rande des donnernden Wasserfalls,
und, schwindelnd und verwirrt, folgt er seinen schäumenden Massen,
wie sie von Stein zu Stein und von Fels zu Fels stürzen; mit
zögerndem Fuße durchschreitet er die fruchtbaren Ebenen eines
Landes, wo ewiger Sonnenschein herrscht, und schwelgt in der
berauschenden Lust ihres balsamischen Hauches. Aber was sind die
dunkeln Wälder, die donnernden Gewässer, oder die reichste
Landschaft, welche je die gütige Mutter Natur vor uns ausbreitet,
ein Menschenauge zu entzücken und die Sinne zu fesseln, im
Vergleich mit der Erinnerung an die einstigen Scenen der ersten
Jugendzeit? – Magische Scenen fürwahr! – Die zauberische Phantasie
unserer Kinderjahre kleidete sie in hellere Farben als der
Regenbogen, aber auch in beinahe eben so vergängliche – in Farben,
die nur einzig und allein der Widerschein des funkelnden
Sonnenstrahls der Jugendzeit sind, und welche die trüben und
umwölkten Tage der späteren Zeit nie wieder in's Leben zurückrufen
können.

		Sonst kam aber der Frühling nicht allein mit einem solchen an
die Vergangenheit gefesselten Gefolge, er brachte auch Scherz
[bookmark: page225] und Spiel
für die Gegenwart, lustige Tänze um ländliche, mit den Sinnbildern
der Jahreszeit gezierte und dem beginnenden Lenze zu Ehren
errichtete Maibäume. Wohin sind diese Denksäulen der jugendlichen
Natur nun gekommen? Säulen haben wir noch, allein es sind keine
ländlichen mehr, und was die Tänzer betrifft, so sind diese an Säle
und Kerzenlicht gewöhnt und würden sich in freier Luft nicht gut
ausnehmen.

		Und dann weiter noch – wie unmoralisch! Was würden unsere
Sabbat-Enthusiasten sagen, wenn eine aristokratische Ronde die
Herzog Yorkssäule in Carlton Terrace umtanzte – wenn eine große
»Poussette« aus der Mittelklasse um Alterman Waithman's Monument in
Fleet Street – oder ein allgemeiner Kreistanz von
Zehnpfundhausvätern zu Füßen des Obelisks in St. Georgs Fields
gehalten würde? Ach, die Romantik kann mit der Aufruhrsakte nicht
in die Schranken treten, und die Polizei versteht nichts von
idyllischer Einfachheit.

		Nun – es ist schon manches Jahr her, daß wir ein steifes, so zu
sagen materiell-praktisches Volk zu werden angefangen haben;
sintemalen das Tanzen im Lenze unter unserer Würde ist, haben wir
es aufgegeben, und im Verlaufe der Zeiten ist es bis zu den
Schornsteinfegern herabgesunken – allerdings ein starker Fall, denn
obgleich die Kaminkehrer in einem civilisirten Haushalt sehr
nützlich sind, so kann man doch nicht gerade sagen, daß sie
diejenige Art von Leuten wären, welche bei den Lustpartien der
eleganten Welt den Ton angibt. Indessen hat diese ehrenwerthe
Genossenschaft den Tanz für sich in Anspruch genommen, ihn aufrecht
erhalten und weiter überliefert. Es war ein harter Schlag für die
Frühlingsromantik, allein ganz wurde sie doch nicht vernichtet;
denn ein Theil davon stieg mit dem Tanz zu den Essenkehrern hinab
und machte sie so zum Gegenstande von großer Wichtigkeit. In jenen
Tagen hing ein Geheimniß über den Schornsteinfegern. Es geht eine
Sage, ein reicher Mann, der seine Kinder verloren hatte, habe
[bookmark: page226] sie, nach
vielen kummervollen Jahren, als Schornsteinfeger wieder gefunden.
Man erzählt eine Geschichte von einem Knaben, der in der Kindheit
seinen Eltern gestohlen worden war und Schornsteinfeger hatte
werden müssen; im Verlaufe seiner Geschäftcarriere wurde er einmal
ausgeschickt, um das Kamin von seiner Mutter Schlafzimmer zu
kehren; als er, erhitzt und müde, nach beendigter Arbeit das Kamin
herabkam, legte er sich auf das Bett, worin er so oft als Kind
geschlafen hatte, wurde von seiner Mutter entdeckt und erkannt,
welche sich dann nachher, so lange sie lebte, jedes Jahr einmal das
Vergnügen von der ganzen Londoner Kaminkehrerzunft ausbat, um halb
zwei Uhr auf Roastbeef, Plumpudding, Porter und sechs Pence.

		Solche Geschichten, und es gibt deren noch viele, ziehen einen
geheimnisvollen Schleier um die Schornsteinfeger und bringen eine
ähnliche gute Meinung von ihnen zu Wege, wie sie die Thiere der
Lehre von der Seelenwanderung verdanken. Niemand denkt daran, einen
Essenkehrer zu mißhandeln, als sein Meister, weil man nicht weiß,
was hinter einem steckt, oder was für ein Prinz oder Junker
herauskommen kann. Das Kaminkehren wurde von vielen Wundergläubigen
als eine Art von Probezeit angesehen, nach deren längerer oder
kürzerer Dauer verschiedene junge Edelleute erst in den Besitz
ihres Rangs und ihrer Titel gelangten: und demzufolge stand dieses
Handwerk bei jenen in großem Respect.

		Wir erinnern uns aus unseren jüngeren Jahren an einen kleinen
Essenkehrer, etwa von unserem eigenen Alter, mit lockigem Haar und
weißen Zähnen, von dem wir steif und fest glaubten, er müsse der
verlorene Sohn und Erbe irgend eines großen Herrn sein – dieser
Glaube wurde in unserer kindlichen Brust zur unumstößlichen
Gewißheit, als der Gegenstand unserer Grübeleien einst, als er eben
im Begriff war, die Höhe eines Küchenkamins zu erklimmen, auf
unsere Frage wegen seiner Herkunft zur Antwort gab, »so viel er
wisse, sei er im Spinnhause geboren, seinen Vater habe er aber
[bookmark: page227] nicht
gekannt.« Von dieser Zeit an glaubten wir nichts gewisser, als daß
er eines Tages wenigstens von einem Lord anerkannt werden würde,
und hörten nie eine Kirchenglocke oder sahen nie eine Fahne in der
Nachbarschaft aufgesteckt, ohne zu denken, daß endlich der
glückliche Fall eingetreten und sein langverlorener Vater in einer
Kutsche mit Sechsen angefahren gekommen sei, um ihn nach
Grosvenor-Square mit heimzunehmen. Er soll aber heute noch kommen –
und in dem Augenblick hat sich der fragliche junge Gentleman als
Kaminfegermeister in der Nachbarschaft von Battle Bridge
niedergelassen; seine hervorstechenden Eigenschaften sind eine
entschiedene Abneigung gegen das Waschen und ein paar Beine, welche
durchaus ungeeignet scheinen, seinen etwas plumpen und dicken
Leichnam zu tragen.

		Da die Frühlingsromantik vor unserer Zeit ein Ende genommen hat,
so mußten wir uns so gut wie möglich über die Ungewißheit, welche
die Geburt und die Abkunft der tanzenden Begleiter des Lenzes – der
Essenkehrer – einhüllt, zu trösten suchen, und haben uns
auch wirklich etliche Jahre lang darüber getröstet. Aber selbst
diese elende Quelle des Trostes erlitt einen Stoß, von welchem sich
unser schöner Jugendwahn nie wieder erholt hat, einen Stoß, der in
der That ein Todesstoß war. Wir konnten uns die ausgemachte
Thatsache nicht verhehlen, daß ganze Familien von Essenkehrern
erzeugt und geboren wurden, namentlich in den Landdistricten von
Sommers-Town und Camden-Town, daß der älteste Sohn dem Vater in dem
Geschäfte nachfolgte, daß die übrigen Sprößlinge eine Zeit lang
seine Gehülfen sind, und dann auf eigene Rechnung anfangen, daß
ihre Kinder wieder in dem Handwerke erzogen werden, und daß über
ihre Identität nicht wohl ein Irrthum obwalten kann. Wir konnten,
wie gesagt, gegen diese traurige Wahrheit nicht blind sein, allein
uns nichtsdestoweniger auch nicht überwinden, sie zuzugestehen, und
lebten so einige Jahre in freiwilliger Unwissenheit dahin. Wir
wurden aber aus unserem [bookmark: page228] angenehmen Schlummer durch die schwarzen
Einflüsterungen eines unserer Freunde aufgestört, welcher uns
entdeckte, daß Kinder aus den niederen Ständen bereits aus
eigener Wahl die Kaminkehrer-Profession ergriffen, daß von
verschiedenen solchen Jungen bei den Behörden Gesuche eingegangen
seien, daß man ihnen erlauben möge, den Gegenstand ihres Ehrgeizes
unter dem Beistande und dem Schutze der Gesetze verfolgen zu
dürfen; kurz, daß sich die Behörden darum annähmen. Dieß war
Anfangs tauben Ohren gepredigt; allein das Gerücht davon wußte sich
doch langsam und sicher bei uns einzuschleichen. Von Monat zu
Monat, von Woche zu Woche, ja von Tag zu Tag hörten wir von
ähnlichen Gesuchen. Der Schleier war gelüftet, der Zauber des
Geheimnisses verschwunden, und das Kaminkehren ist eine begünstigte
und beliebte Profession geworden. Nun ist keine Veranlassung mehr
vorhanden, Kinder zu stehlen, denn es kommen eine Menge von Jungen
freiwillig.

		Das Romantische in der Sache ist verflogen, und der heutige
Kaminfeger hat mit dem vor dreißig Jahren nicht mehr Aehnlichkeit,
als ein Taschendieb von Fleet-Street mit einem spanischen Räuber,
oder Paul Pry und Caleb Williams.

		Die stufenweise Abnahme und der Verfall des Gebrauchs, adelige
Kinder einzufangen und gewaltsam zu Kaminfegern zu machen, war ein
harter Schlag, wenn ich so sagen darf, für das romantische
Interesse der Kaminfegerei und zugleich für das des Frühlings.
Allein dieß war noch nicht Alles, denn vor einigen Jahren kam auch
das Tanzen am Maitage in Abgang; nur noch wenige Schornsteinfeger
sah man sich zu zwei oder zu drei versammeln, ohne einen
»Green,«[bookmark: text6]F6 ohne einen »Mylord« um den
Ceremonienmeister zu machen, ohne eine »Mylady« in der Funktion
[bookmark: page229] eines
Schatzmeisters. Wenn hie und da eine Gesellschaft auch ein »Green«
hatte, so war es ein absolutes Nichts, ein bloßes »Hälmchen,« und
das musikalische Accompagnement erhob sich nicht leicht über die
Schüppen und über ein paar Pfeifen, welche der Menge noch besser
bekannt sind, als die »Mondharmonika.«

		Dieß waren Zeichen der Zeit und schreckliche Vorbedeutungen
eines kommenden Wechsels – und was war der Erfolg ihrer dunkeln
Verkündigungen? Ja, – von einem rastlosen Neuerungsgeiste
getrieben, machten die Kaminfegermeister wirklich ihre Autorität
gegen das Tanzen geltend und veranstalteten statt dessen einen
Schmauß – ein jährliches Mittagessen zu White Conduit House, wo
statt schwarzer, roth geschminkter Gesichter saubere erschienen,
und Kniebänder und Kappenstiefel cassirte Nankinhosen und
rosenfarbene Schuhe verdrängten.

		Herren, welche scheue Pferde zu reiten pflegten, und gesetzte
Leute, welche keinen Spaß an solchen Possen haben, erhoben diese
Aenderung bis in den Himmel, und die Anordnung der
Kaminfegermeister wurde über alle Maßen gelobt. Aber wie stand nun
die Sache wirklich? Läugne einmal Einer, wenn er kann, daß, als das
Tafeltuch weg, frisches Bier und Pfeifen auf den Tisch gekommen und
die gewöhnlichen loyalen und patriotischen Gesundheiten ausgebracht
waren, der gefeierte Herr Sluffen von Adam- und Eva-Court, dessen
Autorität auch der bösartigste unter unseren Opponenten nicht in
Zweifel ziehen kann, sich auf folgende Weise ausdrückte:

		»Da er den Präsidentenstuhl jetzt inne habe, so solle ihn gleich
Dieser und Jener, wenn er nicht seinen Kropf ausleeren, und ohne
Umstände, wie ihm der Schnabel gewachsen, frisch von der Leber weg
reden und sagen wolle, was er gehört und gesehen habe, wie, daß so
einige boshafte alte Knicker, welche keinen Pfifferling davon
verstehen, sich Mühe gegeben haben, den Leuten Flöhe gegen die
Kaminkehrermeister in die Ohren zu setzen, ihnen da ein Bein zu
[bookmark: page230] stellen,
ihren Verdienst zu schmälern und ihren lieben Kindern das Brod vor
dem Mund wegzunehmen, weil sie in ihrer Gescheidtigkeit die
Bemerkung da gemacht hätten, und weil sie wissen wollten, daß man
die Kamine eben so gut mit Maschinerie als durch Buben fegen lassen
könne, und daß es barbarisch wäre, Buben zu dem Geschäfte da zu
brauchen; maßen er selbst so eine Rauchschwalbe gewesen. – Der Herr
Präsident möge ihm gehorsamst verzeihen, daß er einen so gemeinen
Ausdruck brauche – seit länger als dreißig Jahren – er möge fast
sagen, er sei in einem Kamin geboren und gezogen, sei auch kein
Esel nicht, und wisse ausnehmend gut, wo es noch gar keine Maschine
nicht gegeben habe; und was das anbelangen thue, von dem
Ungesundsein da von den Buben, so wisse die ganze ehrsame
Kaminkehrerzunft mit Respekt zu melden so gut und noch besser als
er, daß ihnen ja selbst nichts lieber sei, als in das Kamin zu
klettern.«

		Von diesem Tage an datiren wir den gänzlichen Untergang des in
den letzten Zügen liegenden Maitagtanzens unter der Elite der
Zunft; und von jetzt an beginnt eine neue Zeitrechnung in den mit
dem ersten Mai zusammenhängenden Frühlingslustbarkeiten.

		Gedankenlose Menschen möchten gegen diese Behauptung vielleicht
einwenden, das Tanzen am Maitage daure noch immer fort – man sehe
noch alle Jahre »Green's« sich die Straße entlang drehen – junge
Leute in Hanswurstentracht liefen voraus und machten allerlei
Narrenstreiche, und Lord und Ladies zögen hintendrein.

		Zugegeben. Es ist nicht zu läugnen, daß nach dem äußern Schein
die Prozessionen bedeutende Fortschritte gemacht haben, wir können
die neueingeführten Solo auf der Trommel nicht in Abrede stellen;
wir wollen sogar so weit gehen, hie und da eine Phantasie auf dem
Triangel zuzugeben, allein hier haben unsere Zugeständnisse ein
Ende. Wir müssen schlechterdings läugnen, daß die Essenkehrer
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irgend eine aktive Rolle spielen. Wir bezeichnen ganz besonders die
Straßenkehrer als solche, welche gerade das, was sie wegräumen
sollten, dem Publikum vor die Augen bringen. Wir klagen die
Gassenfeger, Ziegelstreicher und die Herren, welche ihre Thätigkeit
dem Apfelhandel widmen, an, daß sie einmal im Jahre unter falschem
Vorwande Geld erhalten. Wir hängen mit einer eigenen Zärtlichkeit
an den Gebräuchen der vergangenen Tage, und haben uns so lange als
möglich gegen die Ueberzeugung gesträubt, allein sie hat sich uns
mit Gewalt aufgedrängt und wir erklären nun dem getäuschten
Publikum, daß die Maitagtänzer keine Essenkehrer sind. Ihre Gestalt
und Größe schon ist hinreichend, diesen Glauben zu verbannen. Es
ist eine bekannte Thatsache, daß der weitverbreitete Geschmack für
Registerofen jetzt bedeutend mehr kleine Jungen in Anspruch nimmt,
wogegen die Leute, welche unter fingirtem Charakter heutzutage am
ersten Mai durch die Straßen tanzen, kaum in einem Küchenschlot
Platz hätten, geschweige denn in einem Zimmerkamin. Dieß ist zwar
eine sehr vermessene Behauptung, allein wir haben den positiven
Beweis dafür – das Zeugniß unserer eigenen Sinne. Hier ist es.

		An dem Morgen des zweiten Tages im luftigen Monat Mai, in dem
Jahr des Herrn eintausend achthundert und sechsunddreißig, gingen
wir zu einem Spaziergange aus, und hatten schon fast alle Hoffnung
verloren, das Eine oder das Andere zu sehen, was uns zu dem Glauben
verleiten könnte, daß es wirklich Frühling und nicht Weihnachten
sei. Nachdem wir schon bis Copenhagenhouse gelangt waren, ohne daß
uns irgend etwas vorgekommen wäre, was unseren Argwohn, als müsse
im Kalender ein Irrthum obwalten, hätte verscheuchen können,
drehten wir wieder um durch Maiden-Lane, in der Absicht, durch die
ausgedehnte Ansiedlung zu gehen, welche zwischen jener Gasse und
Battle-Bridge liegt und von Eselsfuhrwerken, Pferdefleischessern,
Zieglern und Aschensiebern gebildet wird, und wir wären auch ohne
Aufenthalt oder Unterbrechung durch [bookmark: page232] diese Kolonie gekommen, wenn nicht ein
um ein kleines Häuschen versammelter Menschenhaufe unsere
Aufmerksamkeit erregt und uns zum Stehenbleiben bewogen hätte. Wenn
wir sagen – ein kleines Häuschen – so verstehen wir darunter kein
Detentionshäuschen, welches nach dem alten Liede, »in seiner Jugend
Amor bewohnte,« sondern ein hölzernes Haus mit Fenstern, die mit
Lumpen zugestopft und mit Papier verkleistert waren, darneben ein
schmales Höschen mit einem Kothkarren, zwei Körben, einem Paar
Schaufeln, einem kleinen Kohlenhaufen und zerstreuten
Porzellanscherben und Ziegelstücken. Vor diesem einladenden Orte
blieben wir stehen, und je länger wir hinblickten, desto
neugieriger wurden wir, was es wohl für ein interessanter Umstand
sein möge, welcher die vordersten in dem Haufen bewog, in der
vergeblichen Hoffnung, einen Blick von dem zu erhaschen, was
drinnen vorging, an den Fensterscheiben ihre Nasen glatt zu
drücken. Nachdem wir einige Minuten ohne Etwas zu entdecken
hingeblickt hatten, wendeten wir uns, um die Ursache des Auflaufs
zu hören, an einen Herrn in dem Anzug einer »Theerjacke,« der zu
unserer Rechten seine Pfeife rauchte, aber die einzige Antwort,
welche wir bekamen, war die scherzhafte Frage: »ob unsere Mutter
ihre Wäschrolle hergeliehen habe?« und somit entschlossen wir uns,
in Ruhe den Ausgang abzuwarten.

		Man denke sich unseren edlen Unwillen, als die Thüre der Hütte
aufging und eine Gesellschaft daraus hervorging, ganz in dem
Kostüme der »Maitagschornsteinfeger,« deren Aufzug sie
darstellten!

		Zuerst erschien »Mylord,« in einem blauen Frack mit hellen
Knöpfen, auf den Nähten Goldpapierstreifen, gelbe kurze Hosen, roth
baumwollene Strümpfe und Schuhe, einem mit bunten Papierschnitzeln
gezierten aufgestülpten Hut auf dem Kopfe, ein Bouquet von der
Größe eines Preisblumenkohl im Knopfloch, ein großes
Velcherschnupftuch in der rechten und einen dünnen Stock in der
linken Hand. Beifallsgemurmel ging durch die Menge (welche
hauptsächlich aus den persönlichen Freunden Sr. Herrlichkeit
bestand), [bookmark: page233] als seine graziöse Figur sich zeigte – und
schwoll zu einem lauten Freudengeschrei an, als seine schöne
Ehehälfte sich an ihn hing. Die Robe von Ihro Herrlichkeit war aus
einem rothen Bettüberzug gefertigt, mit langem Leib und kurzen
Aermeln. Ihre Knöchel waren theilweise durch ein paar sehr
sichtbare Pumphosen verdeckt, und um dem Uebelstand, der aus ihren
um ein ansehnliches zu großen weißen Atlasschuhen entstand, war
dadurch abgeholfen, daß man sie mit starkem Bindfaden fest an die
Beine gebunden hatte.

		Ihr Kopf war verschwenderisch mit künstlichen Blumen geziert,
und in der Hand trug sie einen großen Messinglöffel, um das
hineinzuthun, was sie figürlich »das Zinn« nannte. Die übrigen
Masken waren ein junger Bursche in Mädchenkleidern und einer
Wittwenhaube, zwei Hanswurste, welche zum unermeßlichen Jubel der
Zuschauer auf den Händen im Koth liefen, ein Mann mit einer
Trommel, ein zweiter mit einer Pfeife, ein schmutziges Weib in
einem großen Umschlagtuche, mit einer Büchse unter dem Arme zu dem
Gelde, – und endlich, obgleich nicht das unbedeutendste, »der
Green,« welchem keine geringere Person als unser Freund in der
Theerjacke Leben und Odem gab.

		Der Mann hämmerte auf die Trommel, die Pfeife quieckte, die
Schaufeln rasselten, der »Green« torkelte herum, nachdem man ihn
erst rechts, dann links unterstützt hatte; – Ihro Herrlichkeit
setzte abwechselnd Ihren linken Fuß über den rechten und umgekehrt;
Se. Herrlichkeit rannte ein paar Schritte vorwärts und stieß mit
dem Kopf an den »Green«, – dann ein paar Schritte rückwärts und
trat der nachströmenden Menge auf die Füße, wandte sich bald rechts
bald links, riß seine Dame um den »Green« herum, nahm sie dann in
den Arm und forderte die Straßenjungen auf, recht zu schreien, was
sie denn auch wacker thaten; – dieß war das Tanzen.

		Wir begegneten zufällig derselben Gruppe noch ein Mal am [bookmark: page234] Abende.
Niemals haben wir noch ein »Green« so voll gesehen, nie einen so
zänkischen Lord (nein, auch nicht ein Mal im Oberhause nach dem
Mittagessen), nie ein paar so melancholische Lustigmacher, nie eine
so mürrische Lady oder überhaupt eine so miserable Partie.

		Wie hat der Maitag doch abgenommen! Wie manches lustige Spiel,
wie der Tanz um den Maibaum, ist außer Uebung gekommen; und so
wenig auch offenbar daran liegen mag, ob sie verloren gegangen sind
oder nicht, wie manche liederliche und lasterhafte Gewohnheiten
sind an ihre Stelle getreten! Wie viele Heiterkeit und wie viel
gemächliche Einfalt haben sie mit sich fortgenommen, und wie viel
Herabwürdigung und Verdruß zurückgelassen! –

			[bookmark: foot6]»Grün,« ein kegelförmiges Futteral,
mit frischen Maien umflochten und oben mit einer Krone – in welchem
ein Bursche steckt.


	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Trödel-Läden. (Brokers' and Marine-Store Shops.)

		Wenn wir die Behauptung aufstellen, daß ein Trödel-Laden ein
seltsamer Ort ist, und daß eine authentische Geschichte – wenn eine
möglich wäre – der darin enthaltenen Gegenstände den Stoff zu
mancher amüsanten und zu mancher melancholischen Erzählung zu
liefern vermöchte, so müssen wir auch näher bezeichnen, welche Art
von Trödelbuden wir darunter verstehen. Vielleicht denken sich
unsere Leser unter dem Ausdrucke: »Brokers' Shop« große hübsche
Waarengewölbe, mit einer langen Reihe von polirten Tischen,
Chiffoniers von Rosenholz, Waschtischen von Mahagony, nebst
Bettstellen mit Füßen und zum Hängen, im Vordergrund verschiedene
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Garnituren geschmackvoller Sessel und andere Gerätschaften für eine
elegante Zimmerausstattung. Vielleicht bilden sie sich auch wohl
ein, wir meinen damit die Niederlage einer bescheidenern Classe von
Gerätschaften aus zweiter Hand. Dann wird sie ihre Einbildungskraft
natürlich in jene Straße an der Rückseite von Long-Acre führen, die
fast gänzlich aus Trödelmagazinen besteht, wo man durch ganze
Wälder trügerisch glänzender Möbeln spazieren kann, welche durch
die zahlreichste Auswahl prächtiger roth- blau- und gelber
Kaminteppiche mit den hübschesten Dessins belebt werden, allenfalls
einer Postkutsche in vollem Gallopp oder einem fremden Thier, das
ohne Zweifel ursprünglich einen Hund vorstellen sollte, mit einer
Menge buntfarbigem Wollengarn im Maul, welches entfernt einem
Blumenkorbe ähnlich sieht.

		Dieß ist, beiläufig gesagt, ziemlich der Lieblingsartikel junger
Frauen der niedrigern Stände, welche einen ersten Stock zu möbliren
haben – sie sind ganz in Staunen versunken und die Wahl wird ihnen
schwer, was sie am meisten bewundern sollen. Der Hund ist freilich
sehr hübsch, aber sie haben ja schon einen auf dem guten Theebrett
und noch zwei andere auf dem Kaminmantel; an dieser Postkutsche ist
aber so etwas Nobles, und die Passagiere auf der Außenseite – alle
in Hüten – geben ihr ein so solides Ansehen!

		Die Waaren sind hier alle nach dem Geschmacke, oder vielmehr
nach dem Beutel solcher Leute eingerichtet, die spottwohlfeil
kaufen wollen. Da sind die herrlichst aussehenden
Pembroke-Tische, die man je erblickt hat; das Holz ist eben so grün
wie die Bäume im Park und von den Blättern darf man eben so gewiß
sein, daß sie noch im Laufe des Jahres abfallen, wie bei diesen. Da
ist ferner die größte Auswahl von Zelt- und Deckelbettstellen, aus
gebeiztem Holze, und unzählige Arten jenes Hauptbedürfnisses der
Gesellschaft – einer Sophabettstelle. Eine Deckelbettstelle ist ein
plumpes, ehrliches Möbelstück, man kann sie nur schlecht in eine
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verkleiden, hat auch schon zuweilen den unglücklichen Versuch
gemacht, ihr die Gestalt eines Bücherschrankes zu geben: man gebe
ihr Verzierungen, welche man will, die Deckelbettstelle scheint
alle Verstellung zu hassen, und lediglich nur für eine
Deckelbettstelle gelten zu wollen und für nichts anderes. Im
Bewußtsein ihrer gänzlichen Unentbehrlichkeit und ihres
entschiedenen Nutzens, verschmäht sie es, als eine Zierde irgendwo
gelten zu wollen. – Wie verschieden ist dagegen das Betragen einer
Sophabettstelle! Sich ihrer wirklichen Brauchbarkeit schämend,
strebt sie einen Artikel des Luxus und der Gentilität darzustellen,
ein Unterfangen, in welchem sie sich übrigens abscheulich irrt. Sie
genießt weder das Ansehen eines Sophas, noch hat sie die Tugenden
eines Bettes; wer eine Sophabettstelle in seinem Hause hält, hat
die Absicht, einen vorsätzlichen und absichtlichen Betrug zu
begehen – wir fragen, ob Ihr Jemand wohl schwerer beleidigen
könntet, als wenn Ihr Euch nur entfernt merken ließet, daß Ihr mit
dem wirklichen Gebrauche dieses Geräthes bekannt seid.

		Doch, um wieder von dieser Abschweifung zurückzukommen, bitten
wir zu bemerken, daß weder die eine noch die andere Art von diesen
Trödel-Magazinen den Gegenstand dieser Skizze bilden soll. Die
Niederlagen, welche wir im Auge haben, stehen unendlich weit unter
denen, deren Aussehen wir eben kurz berührten. Unsere Leser haben
gewiß schon oft in Nebenstraßen und in armseliger Nachbarschaft
einen kleinen schmutzigen Laden beobachtet, in welchem das
ungewöhnlichste und denkbar mannigfaltigste Gemisch alter,
abgenutzter, erbärmlicher Artikel zum Verkaufe ausgestellt ist.
Unsere Verwunderung, daß man sie je habe kaufen mögen, kann blos
mit unserm Erstaunen über die Möglichkeit, daß sie je wieder
verkauft werden könnten, verglichen werden. Auf einem Brette neben
der Thüre sind ungefähr zwanzig Bücher aufgestellt, – alle von
ungleicher Größe und Gestalt – und etwa eben so viele Weingläser; –
verschiedene Schlösser und irdene Schüsseln, voll rostiger
Schlüssel; [bookmark: page237]
zwei oder drei buntscheckige Kamin-Ornamente – natürlich
zerbrochen; – die Reste eines Kronleuchters, jedoch ohne die
Berlocken, ein runder Rahmen, gleich einem großen O
(vielleicht eine alte Spiegelfassung); eine Flöte, an welcher blos
das Mittelstück fehlt, – ein Frisireisen, und ein Dintengeschirr.
Vor dem Ladenfenster steht etwa ein halbes Dutzend Stühle mit hohen
Lehnen, welche die Rückendarre und den Beinfraß haben, ferner ein
Ecktischchen, zwei oder drei sehr trübe Mahagoni-Tische mit
eingekratzten Strichen, als hätte Einer Mathematik darauf gelernt;
einige Zuckergläser, einige Apothekergläser mit goldenen Schilden,
aber ohne Stöpsel, ein uneingerahmtes Portrait irgend einer Dame,
die zu Anfang des dreizehnten Jahrhunderts glänzte, von einem
Künstler, der gar nie glänzte; ein unzählbares Heer von Etcetera's
jeder Art, nebst Flaschen, Schreibzeugen, Lumpen, Würfeln,
Kamingittern, Thürklopfern, Feuereisen, alten Kleidern, Betten,
einer Hausganglampe und einer Hausthüre.

		Stellt Euch zu diesem regellosen Allerlei noch eine abscheuliche
schwarze Puppe mit einem weißen Kinderrocke vor und zwei über der
Thüre baumelnde Larven, wovon eine die Straße hinauf, die andere
hinab sieht; eine Tafel, worauf mit mageren, langen, weißen
Buchstaben, deren Höhe in gar keinem Verhältnisse zu ihrer Dicke
steht, die Aufschrift: »Marine-Vorrathshändler ( dealer in marine stores)« zu lesen, – so habt Ihr
genau die Gattung von Magazinen vor Euch, auf welche wir Eure
Aufmerksamkeit zu lenken wünschen.

		Obgleich man die verschiedenartige Mischung der Gegenstände, die
wir zu beschreiben versucht haben, auf allen diesen Plätzen finden
kann, so ist es doch merkwürdig, wie getreu und genau einige der
geringern Artikel, die zum Verkaufe ausgesetzt sind – alte Kleider
zum Beispiele – den Charakter der Nachbarschaft bezeichnen: Man
nehme nur Drury-Lane und Covent-Garden.

		Dieß ist in der That eine durchaus theatralische Nachbarschaft.
[bookmark: page238] Da findet man
gewiß keinen Trägerjungen in der ganzen Umgebung, der nicht ein
mehr oder weniger dramatischer Charakter wäre; die Laufbursche und
die Söhne der Lichterhändler sind alle vollkommen »Theatertoll«;
sie führen »Schauspiele in Waschküchen« auf, die eigens zu diesem
Zwecke gemiethet werden und man wird sie stundenlange vor den
Ladenfenstern stehen und ein großes Portrait mit großen Augen
betrachten sehen, welches den Herrn Irgendjemand oder einen Andern
von dem Royal-Coburg-Theater als »Tongo den Banditen« darstellt.
Die Folge davon ist, daß sich kein einziger Marine-Store-Shop in
der Nachbarschaft befindet, der nicht einige verschossene
Herrlichkeiten einer Theatergarderobe zum Verkaufe ausgelegt hätte,
wie z. B. drei oder vier paar beschmutzte braune Stiefel, mit
überhängenden rothen Klappen; die bisher von einem »vierten Räuber«
oder »fünften Volk« getragen wurden; einige rostige Schwerter, ein
paar Panzerhandschuhe oder etliche glänzende Ornamente, die, wenn
sie gelb statt weiß wären, für die Schilde der
Sun-Brand-Versicherungsanstalt gehalten werden könnten. Es gibt
auch mehrere solche Läden in den engen Straßen und schmutzigen
Höfen (wie es deren viele in der Nähe unserer National-Theater
gibt), die alle mit dergleichen lockenden Sachen reichlich versehen
sind; wozu vielleicht noch ein buntes, mit Flitters besetztes
Damenkleid, weiße Kränze, Theaterschuhe und eine Tiare, die einem
blechenen Lampen-Reflektor ähnlich sieht, kommen. Der Trödler hat
sie von einer beklagenswerthen Supernumerären[bookmark: textAnno9]A9 oder einer Schauspielerin
sechsten Ranges gekauft und nun zum Vortheile der nachwachsenden
Generation zum Verkaufe ausgestellt, die auch nicht säumt, unter
der Bedingung, gewisse wöchentliche Ratenzahlungen machen zu
dürfen, deren ganzer Betrag das Zehnfache des Werthes nicht
übersteigt, einen so vortheilhaften Handel einzugehen.

		Suchen wir nun ein anderes von diesen bisherigen ganz
verschiedenes Quartier auf, und beuten es zu demselben Zwecke aus.
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einmal einen Marine-Store-Händler in jenem Reservoir von Koth,
Völlerei, Freudenmädchen, Dieben, Austern, gebratenen Kartoffeln
und gesalzenen Salmen – in Rattcliff-Highway. Hier findet man
lediglich abgelegte Kleidungsstücke und Geräthschaften von
Seeleuten; – grobe blaue Jacken mit Perlmutterknöpfen,
olivenfarbige Hüte, grobe bunte Hemden und weite
Leinwandbeinkleider, die etwa aussehen, als ob sie für ein paar
Leiber statt für ein paar Beine gemacht worden wären, bilden hier
die gewöhnlichen Artikel. Dann trifft man aber auch große Bündel
baumwollener Taschentücher, in Farbe und Gestalt von all' denen,
die man je vorher gesehen, etwa mit Ausnahme derer auf dem Nacken
von drei jungen Damen, die uns vorhin begegnet sind, vollkommen
verschieden. – Die Möbeln sind ganz dieselben, wie sonst wo, doch
kommen noch die Modelle von ein paar Schiffen und einige alte
Kupferstiche in noch ältern Rahmen – Seetreffen vorstellend –
hinzu. Am Fenster stehen einige Kompasse und ein kleines Kästchen,
welches silberne Uhren mit plumpen dicken Gehäusen und Tabaksdosen
enthält, deren Deckel mit einem Schiffe oder Anker oder einer
ähnlichen Trophäe verziert ist.

		Ein Matrose, welcher sich lange am Lande aufhält, verpfändet
oder verkauft gewöhnlich Alles, was er besitzt, und wenn er es
nicht thut, so überhebt ihn ein guter Freund dieser Mühe.
Jedenfalls kommt es nicht selten vor, daß er selbst wieder, ohne es
zu wissen, dieselben Gegenstände um einen weit höhern Preis wieder
kauft, als er das erste Mal darum gegeben hat.

		Man widme endlich einem ähnlichen Gegenstand in einem Theile
Londons einen Besuch, der mit den beiden vorhergehenden eben so
wenig Aehnlichkeit hat, als diese selbst mit einander haben. Man
gehe nach der Surrey-Seite und betrachte die Läden, wie man sie in
der Nähe des Kings-Bench-Gefängnisses und in den »Rules« vorfindet.
Wie verschieden sind diese, und wie treffend bezeichnen sie den
Verfall gewisser unglücklicher Bewohner dieses Theiles der [bookmark: page240] Hauptstadt!
Gefangenschaft und Nachlässigkeit haben hier das Ihrige gethan. Da
offenbart sich die Folge der Einbürgerung unter den lasterhaften
Bewohnern des Schuldgefängnisses: die alten Freunde haben Einen
verlassen, die Rückerinnerung an früheren Wohlstand hat sich
verloren und mit ihr alle Gedanken an das Vergangene – alle Sorge
für die Zukunft. Zuerst haben Uhren und Ringe, dann Mantel, Röcke
und alle bessern Kleidungsstücke ihren Weg zum Pfandverleiher
gefunden. Diese elende Aushülfe versiegte am Ende und der Verkauf
einiger Kleinigkeiten an einen dieser Läden war noch der einzige
Weg, um einen oder zwei Shillings zu erlangen, womit man das
dringendste Bedürfniß des Augenblickes befriedigen kann.
Kleiderschränke und Schreibtische, zu alt zum Verpfänden, aber zu
gut, um sie zu behalten, Schießgewehre, Angelruthen, musikalische
Instrumente – sind aus demselben Grunde im Anfange verkauft worden
und das Opfer wurde kaum gefühlt. Aber der Hunger mußte gestillt
werden, und was bereits zur Gewohnheit geworden war, wurde immer
und immer wiederholt, sobald die Noth drängte. Geringere Artikel
von Kleidungsstücken kommen nun daran – zuerst die des zu Grunde
gerichteten Mannes, dann die seiner Frau und endlich auch die der
Kinder, sogar der jüngsten – sie sind nach und nach Stück für Stück
fortgewandert. Da liegen sie nun sorglos untereinander geworfen,
bis ein Käufer kommt, zwar alt, abgetragen und geflickt, aber
Arbeit und Material zeugen von bessern Tagen, – und je älter sie
sind, desto größer ist das Elend und die Dürftigkeit dessen, der
sie einst getragen hat. [bookmark: page241]

			[bookmark: annotation9]Supernumerären: Statistin


	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Genever-Schenken.

		Es ist sicherlich nicht uninteressant, daß gewisse Gewerbe
derselben Krankheit unterworfen zu sein scheinen, die man
vorzugsweise bei Elephanten und Hunden antrifft und in deren Folge
sie periodisch leidenschaftlich, ungeberdig, wild und toll werden.
Der große Unterschied zwischen den Thieren und Gewerben liegt aber
darin, daß die erstern mit einer gewissen Art von Schicklichkeit
toll werden und in ihren Unregelmäßigkeiten doch nie die Regeln der
guten Lebensart befolgen. Man weiß den Zeitpunkt, wo der Zustand
eintreten wird, voraus, und sieht sich demgemäß dagegen vor. Wenn
ein Elephant toll wird, so hat man schon Alles für ihn in
Bereitschaft – Tod oder Kur – Pillen oder Kugeln – Calomel in
Rosen-Conserve oder Blei in einem Gewehrlaufe.

		Sieht ein Hund in den Sommermonaten bedenklich erhitzt aus,
sucht er die Schattenseite der Straße und hängt ihm die Zunge eine
Viertelelle lang aus dem Rachen, so wird ihm im Augenblicke ein
starker lederner Maulkorb, der in Folge einer weisen Gesetzgebung
vorsorglich bereit gehalten werden muß, behufs seiner Abkühlung
über den Kopf geworfen, und er sieht nun die nächsten sechs Wochen
entweder sehr unglücklich aus, oder wird wirklich so toll, als es
die Parlaments-Akte vorschreibt.

		Die Anfälle der Gewerbe dagegen sind eben so excentrisch, als
die Erscheinungen eines Kometen, ja sogar noch schlimmer, denn
Niemand kann die Rückfälle, welche oft und heftig eintreten, voraus
berechnen. Ueberdieß ist die Ansteckung allgemein und die
Schnelligkeit, mit welcher sie um sich greift, fast unglaublich.
Wir wollen zur Erläuterung ein paar Fälle anführen. Vor sechs oder
acht [bookmark: page242] Jahren
begann die Epidemie sich unter den Mode- und Putzwaaren-Händlern zu
verbreiten. Die ursprünglichen Symptome bestanden in einer
unnatürlichen Liebe zu Spiegelgläsern und in einer Leidenschaft für
Gasbeleuchtung und Vergoldung. Die Krankheit nahm nach und nach zu
und erreichte endlich eine fürchterliche Höhe. Friedliche,
staubige, alte Kramläden in verschiedenen Theilen der Stadt wurden
niedergerissen und geräumige Gebäude, die Vorderseite mit
Stukaturarbeit und goldenen Lettern verziert, an deren Stätte
errichtet; der Boden mit türkischen Teppichen belegt, die Decke
durch massive Pfeiler unterstützt, Thüren in Fenster, ein Dutzend
Fensterflügel in Einen, Ein Ladendiener in ein Dutzend verwandelt,
– und es ist nicht abzusehen, was daraus geworden wäre, wenn man
nicht gerade noch zu rechter Zeit, glücklicherweise die Entdeckung
gemacht hätte, daß die Bankerotts-Commissäre in der Entscheidung
solcher Fälle eben so kompetent wären als die Tollhaus-Commissäre,
und daß ein wenig Einsperren und eine kleine freundliche
Untersuchung Wunder thäten. Die Krankheit nahm ab – verschwand
ganz, und für ein paar Jahre trat vergleichungsweise eine leidliche
Ruhe ein. Plötzlich brach sie wieder unter den Apothekern aus; die
Symptome waren dieselben, blos kam noch ein starker Trieb hinzu,
das königliche Wappen über die Ladenthüre zu hängen, und eine große
Wuth nach Mahagony, Lack und kostspieligen Fuß-Teppichen. Dann
wurden die Strumpfhändler angesteckt und fingen an, die Vorderseite
ihrer Läden mit wahnsinnigem Leichtsinn niederzureißen. Auch diese
Manie verlor sich wieder und man glaubte sich schon über ihr
gänzliches Verschwinden Glück wünschen zu dürfen, als sie mit
zehnfacher Heftigkeit unter den Gastwirthen und den Inhabern von
»Weinkellern« ausbrach. Von diesem Augenblicke an verbreitete sie
sich unter ihnen mit unerhörter Schnelligkeit, entwickelte eine
Verkettung aller der frühern Symptome und drang in alle Stadttheile
ein, riß sämmtliche alte Wirthshäuser nieder und an jeder
Straßenecke erhoben [bookmark: page243] sich glänzende Paläste mit steinernen
Ballustraden, Schreinwerk von Rosenholz, ungeheueren Lampen und
beleuchteten Uhren. Der großartige Maßstab, nach welchem diese Orte
eingerichtet, und die prunkende Weise, mit der die Geschäfte sogar
bei den kleinsten Branchen abgetheilt wurden, ist höchst amüsant.
Eine hübsche Platte von geschliffenem Glase an einer Thüre zeigt
uns das »Comptoir«, eine zweite das »Flaschen-Departement«, eine
dritte das »Haupt-Departement«, eine vierte die »Wein-Promenade«
u. s. w., so daß wir jetzt täglich nur noch einer
»Branntweinglocke«, oder einem »Wisky-Eingang« entgegensehen.
Ferner hat sich der Erfindungsgeist daran erschöpft, anziehende
Titel für die verschiedenen Sorten von Genever aufzufinden; welche
dem schnapsenden Theile der menschlichen Gesellschaft – wenn er die
riesenmäßigen weißen und schwarzen Buchstaben angafft, welchen im
Kaliber blos ihre Träger an die Seite gesetzt werden können – stets
die angenehme Wahl lassen zwischen der »Milch vom Thale«, dem
»Extrafeinen«, dem »Kein Mißverständniß«, dem »Gut zum Mischen«,
dem »Niederwerfer«, dem »wahren Feuerbrand«, dem »berühmten
Butter-Genever« und einem Dutzend anderer, gleich einladender und
gesunder Liqueure. Obgleich man Plätzen dieser Art je in der
zweiten Straße begegnet, so sind sie doch gerade da am
zahlreichsten und glänzendsten, wo der Schmutz und die Armuth der
Nachbarschaft am größten ist.

		Die Geneverschenken in und nahe bei Drury-Lane, Holborn,
St. Giles, Covent-Garden und Clare Market sind die schönsten
in London – und in der Nähe dieser großen Straßen ist mehr
Liederlichkeit und mehr schmutziges Elend zu finden, als in irgend
einem anderen Theile der großen und mächtigen City.

		Wir wollen es versuchen, die Schenkstube einer großen
Geneverkneipe und ihre gewöhnlichen Kunden zur Erbauung solcher
Leser zu skizzieren, die keine Gelegenheit haben, derlei Scenen zu
beobachten, und – um eine für unsere Absicht wohl gelegene
aufzufinden [bookmark: page244]
– uns nach Drury-Lane wenden, durch die schmalen Straßen und
schmutzigen Höfe, welche diese von der Oxford-Straße und von jenem
classischen Platze trennen, der an die Brauerei am Ende von
Tottenham-Court-Road stößt und dem Eingeweihten am besten unter dem
Namen »Rookery« (Krähennest) bekannt ist.

		Von dem schmutzigen und elenden Anblick, welchen dieser Theil
von London darbietet, kann sich Niemand, der es nicht mit eigenen
Augen gesehen hat (und deren gibt es Viele), eine Vorstellung
machen. Erbärmliche Häuser, zerbrochene, mit Lumpen und Papier
verstopfte und verklebte Fenster, jede Stube von einer andern
Familie bewohnt und in vielen Fällen gar von zweien oder dreien;
Früchte- und Zuckerwerkfabriken in den Souterrains; Barbiere und
Bückling-Verkäufer in den vorderen Parterre-Zimmern, Schuhflicker
in den hintern; ein Vogelhändler im ersten Stocke, drei Familien im
zweiten; Hungernde in den Dachstuben, Irländer im Gange, ein
»Musikus« in der Vorderküche und eine Taglöhnerin mit fünf
hungrigen Kindern in der hintern – wo man hinsieht, allenthalben
Schmutz und Unflath – ein Gußstein vor dem Hause, ein
Ableitungs-Graben hinten – Kleider hängen zum Trocknen vor den
Fenstern und alle Augenblicke kommt ein Guß heraus; Mädchen von
vierzehn oder fünfzehn Jahren, baarfuß mit verwirrten Haaren und in
alten weißen Oberröcken – fast ihrer einzigen Bedeckung; – Knaben
von allen Arten, in Röcken von allen Formen und ohne Röcke; Männer
und Weiber in einer wahren Musterkarte von schmutzigen und
ärmlichen Kleidern lungern umher, schelten, trinken, rauchen,
zanken und fluchen.

		Biegt man um die Ecke – welche Veränderung! Wie durch einen
Zauberschlag ist Alles herrlich und glänzend. Der lustige Lärm von
hundert Kehlen läßt sich aus jener glänzenden Geneverschenke hören,
die den Anfang zu den beiden, einander gegenüber liegenden Straßen
bildet, und das prächtige Gebäude, mit dem fantastisch verzierten
Eingange, der beleuchteten Uhr, den Fenstern [bookmark: page245] von geschliffenem Glase, mit
Stucco-Rosetten umgeben, und der herrlichen Gas-Beleuchtung in
reich vergoldeten Lampen, – dieß Alles im Vergleiche mit der
Finsterniß und dem Unflath, den wir soeben verlassen haben, muß
Einen vollkommen verblenden. Das Innere ist noch schöner. Eine
Barriere von polirtem Mahagonyholze mit elegantem Schnitzwerke
zieht sich durch die ganze Breite des Zimmers; in zwei Seitenreihen
liegen große Fässer, mit Grün und Gold bemalt, hinter einem
glänzenden Messinggitter; sie tragen Inschriften, wie: »Alter Tom,
549«; »Junger Tom, 360«; »Sampson, 1421«. Hinter der Barriere
befindet sich ein geräumiger Saal, ebenfalls voll von gleich
verführerischen Geschirren, ebenfalls von einer Gallerie umgeben.
Auf dem Werktische stehen, außer den gewöhnlichen Trink-Apparaten,
zwei oder drei Körbchen mit Kuchen oder Biskuits, sorgfältig mit
einem geflochtenen Deckel verwahrt, damit ihr Inhalt nicht auf
ungesetzmäßige Weise in unrechte Hände komme. Hinter diesem Tische
stehen zwei prächtig gekleidete Demoisellen in großen Halstüchern;
diese vertheilen die geistigen Getränke und »Gemische«, wobei ihnen
der sehenswerthe Eigenthümer des Geschäftes an die Hand geht, ein
plumper gemeiner Bursche, mit einer schief auf der Seite sitzenden
Pelzmütze, welche ihm ein pfiffiges Ansehen geben und seinen rothen
Bart vortheilhaft herausheben soll.

		Nun betrachtet aber die Gruppe der Gäste, und merkt auf, wie
verschieden die Mienen sind, womit sie ihre Bedürfnisse fordern –
je nachdem sie mehr oder weniger über die Großartigkeit der
Einrichtung erstaunt sind. – Die beiden alten Waschweiber, welche
auf der kleinen Bank zur Linken der Barriere sitzen, sind ganz
außer sich über den Kopfputz und das vornehme Wesen der
dienstthuenden jungen Damen, nehmen ihren halben Schoppen Genever
und Pfefferminze mit nicht geringer Ehrerbietung in Empfang und
bitten um »eines von den mürben Biskuits« mit den Worten: »Sein Sie
so gefällig, Ma'am etc.« Sie sind völlig erstaunt über [bookmark: page246] das unverschämte
Wesen des jungen Burschen in dem braunen Rocke mit weißen Knöpfen,
der mit zwei Begleiterinnen gekommen ist und an der Barriere auf-
und abgeht, als wenn er sein Lebenlang unter solchen grünen und
goldenen Zierrathen und Herrlichkeiten herumgegangen wäre, einer
der jungen Damen mit auffallender Familiarität zuwinkt und einen
»Nimm dich in Acht, in einem Glas sind drei« bestellt, gerade, als
ob er in seinem Eigenthume wäre.

		»Sie wollen Genever, Sir?« sagt die junge Dame, als sie ihm
welchen herausgelassen, und sieht überall hin, nur nicht auf ihn,
um ihm zu zeigen, daß sein Zuwinken auf sie keinen Eindruck mache.
»Ja wohl, liebe Mary,« erwiederte der Gentleman. »Ich heiße
zufällig nicht Mary,« sagt das Mädchen schnippisch, während sie ihm
herausgibt. »Hat nichts zu sagen, wenn Sie auch nicht so heißen, so
sollten Sie doch so heißen,« versetzt der Unwiderstehliche; »alle
Mary's, die ich noch gesehen habe, waren hübsche Mädels.« Hier
bricht die junge Dame, die sich nicht genau erinnern kann, wie man
in solchen Fällen erröthet, plötzlich die Tändeleien ab und wendet
sich zu der Dame mit den verschossenen Federn, die so eben
eingetreten ist und die, nachdem sie zur Vorbeugung aller künftigen
Mißverständnisse genau auseinandergesetzt, daß ›dieser Gen'lm'n‹
bezahle, »ein Glas Portwein und ein bischen Zucker« bestellt,
während dem Trinken und Kauen ihrem Begleiter allerlei zuflüstert,
und viel zu kichern hat, worüber eine ansehnliche Zeit hingeht.

		Man beobachte die Gruppe auf der andern Seite: jene zwei alten
Männer, welche hereingekommen sind, nur um schnell »ein Schlückchen
zu nehmen,« sind im Nu mit ihrem dritten Viertelchen fertig und
haben sich betrunken geschrie'n; und die dicken, wohlgenährten
ältlichen Weiber, deren jede ein Glas Rum-Shrub[bookmark: text7]F7 vor sich hat, klagen über die schlechten Zeiten, und
Eine schlägt vor, [bookmark: page247] noch ein Glas gemeinschaftlich zu trinken, mit
der scherzhaften Bemerkung: »Kummer flickt keine zerbrochenen Beine
und wackere Leute müssen sich nur nichts darum kümmern, so gehört
sich's, sage ich;« ein Gefühl, das Denen, die nichts zu bezahlen
haben, sehr zur Beruhigung dienen mag.

		Es beginnt spät zu werden; das Gedränge der Männer, Weiber und
Kinder, die unaufhörlich aus- und eingehen, nimmt allmälig ab, und
endlich sieht man nur noch zwei oder drei Nachzügler
daherschleichen – erfroren, elend und zerlumpt aussehende
Kirchhofskandidaten, im letzten Stadium der Abzehrung. An dem
untern Ende des Raumes sitzt noch ein Haufen frischer Taglöhner,
die sich schon seit einer Stunde bald freundschaftlich die Hände
geben, bald einander todt zu schlagen drohen; endlich werden sie
wüthend in ihrem Streite, und da sie einen Mann, der sich besonders
Mühe gibt, die Zwistigkeiten zu schlichten, nicht zum
Stillschweigen bringen können, so greifen sie zu dem unfehlbarsten
Aushilfsmittel – sie schlagen ihn zu Boden und treten ihn mit
Füßen.

		Nun springt der Mann in der Pelzmütze mit seinem Jungen herbei:
der Skandal und die Verwirrung sind auf das Höchste gestiegen; die
Irländer theilen sich in zwei Hälften und gehen auf einander los:
der Junge liegt im Augenblicke unter den Fässern, der Wirth schlägt
nach Allen und Alle schlagen auf ihn; die Mädchen am Schenktische
kreischen Zeter und die Polizei kommt; das Schlachtfeld bietet ein
verwirrtes Gemisch von Waffen, Stuhlfüßen, Prügeln und
Kleiderfetzen dar; es ist ein Geschrei und ein Lärm, wie man in
seinem Leben nichts gehört hat. Einige der Gesellschaft werden nach
dem Polizeigefängnisse gebracht und die Uebrigen gehen nach Hause,
um ihre zankenden Weiber zu prügeln und die über Hunger klagenden
Kinder herumzupuffen.

		Wir haben nur ein oberflächliches Bild gegeben und zwar nicht
blos, weil es zu weit führen würde, sondern auch, weil es zu
abscheulich und abstoßend werden müßte. Anständige Herren und
[bookmark: page248] zartfühlende
Damen würden sich in dem angenehmen Bewußtsein ihrer eigenen hohen
Sittlichkeit, ohne der Armuth und Versuchung ihrer Nebenmenschen zu
gedenken, mit Kälte und Abscheu von einer Schilderung betrunkener,
bewußtloser Männer und elender, gesunkener, verächtlicher
weiblicher Wesen abwenden – die einen nicht unansehnlichen Theil
der Gäste in jenen Nestern bilden. Das Branntweintrinken ist in
England ein großer Fehler, aber Armuth ist ein noch größerer, und
bis man dieser abzuhelfen oder ein halbverhungertes Gerippe dahin
zu bringen im Stande ist, daß es keine solche Palliativhülfe sucht,
um sein Elend durch Aufopferung seines letzten Scherfleins zu
vergessen, das, unter seine Familie vertheilt, gerade für jedes
Glied eine Brodkrume abwerfen würde, – ehe man es so weit bringen
kann, muß Zahl und Glanz der Schnappsläden sich immer noch
vermehren. Wenn Mäßigkeits-Vereine ein Mittel gegen Hunger und Noth
auffinden oder Schenken errichtet werden könnten, wo das
Lethe-Wasser umsonst verzapft würde, dann wären die Genever-Paläste
gewesen – allein ehe es soweit kömmt, ist an ihre Abnahme
nicht zu denken.

			[bookmark: foot7]Shrub, Getränk aus einer Säure, Branntwein und
Zucker.


	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Des Pfandverleihers Laden.

		Unter all' den zahllosen Niederlagen des Elends und der Armuth,
von denen die Straßen Londons leider strotzen, gibt es wohl keine,
welche die Noth und das Laster treffender darstellte, als der Laden
eines Pfandverleihers. Die Natur und die eigentliche Bestimmung
solcher Oerter bringen es schon mit sich, daß sie außer den
unglücklichen Wesen, welche Verschwendung oder Unglück nöthiget,
[bookmark: page249] zeitliche
Hilfe bei ihnen zu suchen, nur sehr Wenigen bekannt sind. Der
Gegenstand mag beim ersten Anblick nicht viel Einladendes
darbieten; wir wollen uns aber nichts desto weniger daran wagen, in
der Hoffnung, daß jedenfalls unsere Schilderung, soweit dieß die
Grenzen unseres Unternehmens gestatten, selbst unseren
zartfühlendsten Leserinnen durchaus nichts Anstößiges darbieten
werde.

		Es existiren Leih-Anstalten von wirklich vornehmer Gattung. Wie
überall sonst im Leben, gibt es auch hier gewisse Grade und
Abstufungen, und Unterscheidungen muß man selbst bei der Armuth
machen. Der aristokratische spanische Mantel und das plebejische
Baumwollenhemd – das silberne Besteck und das gewöhnliche eiserne –
die Musselin-Cravate und das grobe Halstuch würden übel
zusammenpassen; daher nennen sich die vornehmeren Pfandverleiher
Silberarbeiter und zieren ihren Laden mit hübschen Sachen und
ausgesuchtem Schmucke, während die geringere Klasse derselben kühn
ihren wahren Namen nennt und die Aufmerksamkeit gerade damit auf
sich ziehen will. Die Leihanstalten der letzteren Art sind es nun,
mit denen wir es zu thun haben werden. Wir haben uns zu diesem
Zwecke einen solchen Laden ausgelesen und wollen es versuchen, ihn
zu beschreiben.

		Des Pfandverleihers Laden liegt nahe bei Drury-Lane, an der Ecke
eines Gäßchens und hat zur Bequemlichkeit solcher Gäste, welche der
Beobachtung der Vorübergehenden zu entgehen wünschen, oder nicht
auf der öffentlichen Straße erkannt werden wollen, einen
Seiteneingang. Es ist ein niederer, schmutzig aussehender,
staubiger Laden, dessen Thüre sich immer in einem zweifelhaften
Zustande befindet, ein bischen geöffnet, den zögernden Gast halb
einladend, halb zurückweisend, der, wenn er noch nicht ganz
entschlossen ist, eine der alten Granatbrochen hinter dem Fenster
mit verstelltem Interesse betrachtet, als ob er im Sinne hätte,
etwas zu kaufen, dann vorsichtig umherblickt, ob ihn Niemand sieht,
und endlich [bookmark: page250] rasch durch die Thüre hineinschlüpft, welche
von selbst hinter ihm so weit wieder zugeht, als sie es vorher
war.

		Die Vorderseite des Ladens und die Fensterrahmen geben
hinreichendes Zeugniß, daß sie einst angestrichen waren; was sie
aber ursprünglich für eine Farbe hatten, oder von welcher Zeit sich
dieß wohl herdatirt, bleibt eine Frage, die nach so vielen Jahren
leichter gestellt, als beantwortet werden kann.

		Die Sage geht, daß der Transparent an der Vorderthüre, der bei
Nacht drei rothe Punkte auf blauem Grunde zeigt, einst in
zierlichen Schriftzügen die Worte getragen hätte: »hier wird Geld
vorgeschossen auf Silbergeschirr, Schmuck, getragene Kleider und
alle Arten von Hausrath,« aber nur einige wenige unleserliche
Hieroglyphen sind Alles, was noch darauf hinzuweisen scheint.

		Das Silbergeschirr und der Schmuck mögen wohl mit der
Ankündigung verschwunden sein; denn die Hauptartikel, welche in
ziemlicher Zahl an den Fenstern ausgestellt sind, enthalten
durchaus keinen werthvollen Luxusartikel irgend einer Art. Ein paar
alte Porzellantassen, einige modernere Vasen mit erbärmlichen
Gemälden, drei spanische Cavaliere, die auf drei spanischen
Guitarren spielen, oder eine Gesellschaft zechender Bauern, von
denen jeder ein Bein mühsam in die Höhe reckt, um zu zeigen, wie
munter und behende er ist; verschiedene Schachspiele, zwei oder
drei Flöten, einige Geigen, ein grasses, mit großen runden Augen
aus einem finstern Grunde hervorstarrendes Porträt, einige
buntscheckig eingebundene Gebetbücher und Testamente, zwei Reihen
silberner Uhren, vollkommen so plump und fast eben so groß, als
Fergusons erste, zahlreiche, altväterische Tisch- und Theelöffel,
fächerartig in halben Dutzenden ausgebreitet, Korallenschnüre mit
großen breiten vergoldeten Schlössern, Ringe und Halsbänder, gleich
den Insekten im britischen Museum einzeln auf Karten geheftet,
geringe silberne Etuis und Tabaksdosen und ein ausgezackter Stern
machen das ganze Schmuckdepartement aus, während fünf oder sechs
Bettstücke [bookmark: page251]
in schmutzigen Ueberzügen, Weißzeug in Bündeln, seidene und
baumwollene Taschentücher und getragene Kleidungsstücke jeder Art
den nützlicheren, aber minder zierlichen Theil der zum Verkaufe
ausgesetzten Artikel bilden.

		Eine große Sammlung von Hobeln, Meiseln, Sägen und anderem
Zimmermannswerkzeuge, verpfändet und nicht wieder eingelöst, bildet
den Vordergrund des Gemäldes; stellt man sich dazu nun noch vor:
große Tische und Fächer voll numerirter Bündel aller Art, die man
durch die schmutzigen Fenster nur kaum sehen kann – die garstige
Nachbarschaft – die abscheulichen, halb verfallenen und
vermoderten, schiefen, den Einsturz drohenden Häuser, aus deren
Fenstern ein paar unsaubere, sieche Gesichter glotzen und vor
welchen auf wackeligen Gestellen Küchengeschirr und verbuttete
Pflanzen in zerbrochenen Töpfen aufgestellt sind, die jedem
Vorübergehenden auf den Kopf zu fallen drohen – müssige, unter dem
Thorbogen oder vor der benachbarten Branntweinschenke
herumlungernde Tagediebe, deren Weiber geduldig an dem Ecksteine
stehen und hinter großen Körben voll geringer grüner Waare auf
Käufer warten, so hat man das Wesentliche der ganzen Schaustellung.
Ist nun das, was man von außen sehen kann, schon darauf berechnet,
die Aufmerksamkeit des vorübergehenden spekulativen Fußgängers auf
sich zu ziehen und sein Interesse zu erregen, so muß das Innere
diese Wirkung in noch viel höherem Grade hervorbringen. Die
Außenthüre an der Vorderseite, deren wir schon vorhin erwähnten,
geht in den gewöhnlichen Laden, wo sich alle jene Kunden einfinden,
welche alte Bekanntschaft mit dergleichen Scenen schon längst
gleichgültig dagegen gemacht hat, ob sie von den Gefährten ihrer
Armuth gesehen werden oder nicht.

		Die Seitenthüre führt nach einem schmalen Gange, von dem
ungefähr ein halbes Dutzend Thüren (die von innen durch Riegel
verschlossen werden können) nach einer gleichen Zahl Verschlägen
oder Cabineten führen, welche auf das Comptoir gehen. Hier hinein
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sich der furchtsamere und respektablere Theil der Leute, um sich
von der Masse abzusondern und von ihr unbemerkt zu bleiben, und
wartet geduldig, bis es dem Herrn hinter dem Ladentische mit dem
gekräuselten schwarzen Haare, dem Diamantringe und der doppelten
silbernen Uhrkette gefällig sein wird, Notiz von ihnen zu nehmen –
ein Umstand, der allein von der Stimmung abhängt, in welcher sich
der besagte Herr zur Zeit gerade befindet.

		Im gegenwärtigen Augenblicke ist dieses elegant gekleidete
Individuum damit beschäftiget, das Duplicat von seiner so eben
gemachten Ausfertigung in ein dickes Buch einzutragen, in welchem
Geschäfte er blos durch ein Gespräch mit dem bei einer ähnlichen
Arbeit nicht weit von ihm sitzenden andern jungen Manne zuweilen
unterbrochen wird, und dessen Andeutungen, wie z. B. »jene
letzte Flasche Sodawasser vergangene Nacht« und »wie schön rund
sich mein Hut fühlte, als ihn mir das junge Mädchen abnahm,«
möchten allerlei Vermuthungen von verstohlenen Vergnügungen in
letzter Nacht aufkommen lassen.

		Die Kunden scheinen im Allgemeinen übrigens nicht sehr geneigt
zu sein, an dem Spaß, welchen sie daran haben könnten, irgend Theil
zu nehmen, denn ein altes, bleich aussehendes Weib, die schon seit
einer halben Stunde, mit beiden Armen auf den Ladentisch gelehnt
und ein kleines Bündel vor sich, dasteht, unterbricht das Gespräch
plötzlich, indem sie sich an den aufgeputzten Mann wendet und sagt:
– »Nun, Herr Henry, machen sie ein bischen voran, seien Sie lieb
und brav: meine beiden Enkel sind zu Hause eingeschlossen und ich
bin wegen des Feuers in Sorgen.« Der Ladendiener erhebt kaum seinen
Kopf und hat das Ansehen, als ob man ihn aus den tiefsinnigsten
Gedanken aufgestört hätte, macht aber so bedächtig mit seinem
Eintrag fort, als ob er mit Kupferstechen beschäftiget wäre, und
sagt: »Sie haben wohl heute Abend Eile, Frau Tatham, nicht wahr?«
Dieß ist die einzige Notiz, welche er nach fünf Minuten von der
alten Frau nimmt. »Ja, ich [bookmark: page253] habe in der That Eile, Herr Henry; fertigen Sie
mich doch bald ab, Sie sind ja ein guter Herr. Ich würde Sie gewiß
nicht so drängen, aber es ist mir nur wegen der beiden Kinder.« –
»Was haben Sie denn da?« fragt der Ladendiener und öffnet das
Bündel – »wahrscheinlich altes Zeug – ein paar Hauben und ein
Unterrock; Sie müssen sich wo anders umsehen, alte Frau; darauf
kann ich nichts geben: die Sachen sind jetzt schon ganz abgenützt,
wäre es auch nur dadurch, daß sie dreimal in der Woche
eingeschlossen und wieder herausgenommen wurden.« – »O! Sie sind
ein Schelm, Sie,« erwiedert die alte Frau und lacht
pflichtschuldigst aus vollem Halse; »wenn ich nur auch so sagen
könnte, wie Sie, dann würden Sie mich nicht so oft da sehen. Nein,
nein; es ist kein Unterrock, ein Kinderkleid ist es und ein
hübsches seidenes Taschentuch, das meinem Manne gehört. Er hat vier
Shillinge dafür gegeben an dem Unglückstage, als er den Arm brach.«
– »Was wollen Sie denn auf diesen Bettel?« fragt Herr Henry und
sieht die Sachen kaum an, die wahrscheinlich alte Bekannte von ihm
sind. »Was wollen Sie auf diesen Bettel?« – »Achtzehn Pence.« –
»Neun Pence, mehr gebe ich nicht darauf.« – »O, machen Sie einen
Shilling; ich weiß, Sie sind ein lieber Herr, – machen Sie einen
Shilling.« – »Keinen Farthing weiter.« – »In Gottes Namen, so muß
ich es eben nehmen.«

		Der Zettel wird doppelt ausgefertigt, einer der alten Frau
gegeben, der andere an die Gegenstände geheftet und diese in einen
Winkel geworfen; hierauf bitten andere Kunden ohne Verzug
abgefertigt zu werden.

		Die Wahl fällt jetzt auf einen unbarbirten, schmutzigen, stupid
aussehenden Burschen, dessen abgeschossene Papiermütze nachlässig
auf dem einen Auge sitzt und sein ohnedem schon nichts weniger als
einladendes Aussehen noch abschreckender macht. Er genoß nun hier
seit einer Viertelstunde einige Ruhe von seiner vorher gehabten
Anstrengung, welche darin bestanden hatte, seine Frau mit dem
[bookmark: page254] Fuße im
Hofe herum zu stoßen. Er war gekommen, um einiges Handwerkzeug
einzulösen – wahrscheinlich um sich in den Stand zu setzen, ein
neues Pfand damit zu vervollständigen, auf das er schon einiges
Geld vorempfangen hatte, wenn man aus seinem rothen Gesicht und
trunkenen Blick darauf schließen darf. Nachdem er noch kurze Zeit
gewartet hat, macht er seine Anwesenheit dadurch kund, daß er seine
üble Laune an einem kleinen Jungen ausläßt, der nicht im Stande
ist, sein Gesicht in die Höhe des Ladentisches durch einen andern
Prozeß zu bringen, als indem er hinanklettert und sich dann mit den
Ellbogen festhält – freilich etwas unbequem, denn er hängt da, wie
der Vogel auf dem Zweig, und fällt stets wieder herab, wobei er
gewöhnlich mit den Zehen irgend einer in der Nähe stehenden Person
in unangenehme Berührung kommt. Dießmal hat der arme kleine Tropf
einen Puff erwischt, daß er bis zu der Thüre purzelt; nun geht es
aber alsbald mit großer Entrüstung über den Thäter her.

		»Für was schlagt Ihr den Buben, Ihr Grobian?« ruft eine Frau in
Schlappschuhen, mit zwei eisernen Pfannen in einem Körbchen;
»glaubt Ihr, es sei Euer Weib, Ihr Schuft?« – »Geht und hängt
Euch,« erwiedert der Beschimpfte mit dem wilden Blicke viehischen
Stumpfsinnes der Betrunkenheit und führt zu gleicher Zeit nach der
Frau einen Schlag, der aber glücklicherweise sein Ziel verfehlt.
»Hängt Euch und wartet dann, bis ich komme Euch abzuschneiden.« –
»Abschneiden?« erwiedert die Frau, »ich wünschte, Ihr schnittet
Euch vor meinen Augen den Hals ab, Ihr Galgenstrick. (laut) O, so
ein prächtiger Galgenstrick! (lauter) Wo ist Euer Weib, Ihr Lump?
(noch lauter; denn Weiber dieser Klasse sind alle gleich, sie
arbeiten sich im Augenblicke über jeder Kleinigkeit in die
heftigste Leidenschaft hinein). Euer armes, braves Weib, die Ihr
schlechter als einen Hund behandelt! – schlägt ein Weib und will
ein Mann sein! (völlig kreischend) ich wollt', ich wäre Euer Weib,
– umbringen wollt' ich Euch, ja, und wenn [bookmark: page255] ich dafür sterben müßte.« –
»Nun, nur nicht so grob,« erwiedert der Mann grimmig. – »Seid
Ihr nicht so grob, Ihr Lump!« ruft das Weib verächtlich aus.
»Hat er sie nicht herumgestoßen?« fährt sie gegen eine alte Frau
gewendet fort, die aus einer der vorhin erwähnten kleinen
Abtheilungen hervorgelauscht und gleich bei der Hand ist, sich in
den Kampf zu mischen, da sie die beruhigende Ueberzeugung hat, daß
sie hinter Schloß und Riegel geborgen ist. »Hat er sie nicht
herumgestoßen, Ma'am?« – (»Erschrecklich,« sagt die alte Frau
dazwischen, ohne eigentlich zu wissen, von was die Rede war.) »Er
hat ein Weib, Ma'am, und das mißhandelt er, und sie ist dazu eine
so fleißige und arbeitsame Frau, wie man nur eine finden kann;
(sehr eifrig) sie wohnen in unserem Hause hinten hinaus, und mein
Mann und ich vornen hinaus, (mit großem Eifer) und wir hören's oft
die ganze Nacht, wenn er betrunken nach Hause kommt und sie
schlägt; und nicht allein sie schlägt er, nein, auch seine eigenen
Kinder noch dazu, um sie noch elender zu machen, – uff, das Vieh! –
und sie, das arme Geschöpf, sie klagt nicht beim Friedensgericht
auf Scheidung und macht sonst nichts gegen ihn, denn sie hat den
Tropf trotz allem dem gern – den schlechten Kerl.« Als sich die
Frau hier ganz außer Athem geschrieen, benützt der Pfandverleiher –
ein graugekleidetes Männchen, der inzwischen selbst in den Laden
getreten ist, den günstigen Augenblick, um ein Wort dazwischen zu
sprechen: – »Ich kann nicht zugeben, daß in meinem Hause solche
Sachen vorkommen,« sagt er und sucht sich ein großes Ansehen dabei
zu geben. »Frau Macken, haltet Euer Maul, oder ich gebe Euch nicht
vier Pence auf Euer Eisengeschirr da; und Ihr, Jinkins, laßt Euern
Zettel hier, bis Ihr wieder nüchtern seid, und schickt Eure Frau
nach den beiden Hobeln, denn um keinen Preis will ich Euch in
meinem Laden haben; und nun macht, daß Ihr fortkommt, oder ich will
Euch dazu helfen.«

		Diese kräftigen Worte thun Alles, nur nicht die gewünschte
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Wirkung. Die Weiber schimpfen in Gemeinschaft weiter, der Mann
schlägt nach allen Seiten hin um sich und ist im besten Zuge, sich
ein unbestrittenes Recht auf eine Gratiswohnung für diese Nacht zu
verschaffen, als der Eintritt seiner Frau, eines elenden,
abgemagerten Wesens, anscheinend im letzten Stadium der Auszehrung,
deren Gesicht deutliche Spuren grober Mißhandlung trägt und deren
Kräfte kaum hinzureichen scheinen, eine, Gott weiß es, sehr leichte
Bürde – ein kleines, kränkliches, halb verhungertes Kind – auf
ihrem Arme zu tragen, seiner feigen Wuth eine weniger gefährliche
Richtung gibt. »Komm nach Hause, Lieber,« ruft das unglückliche
Geschöpf in kläglichem Tone, »komm nur nach Hause, sei
ordentlich und geh' zu Bette.« – »Geh' du selber nach Hause,«
erwiedert der wüthende Trunkenbold und stößt nach ihr unter
Ausdrücken, welche wir nicht wiederholen wollen. – »Geh' doch
ordentlich mit nach Hause,« wiederholt die Frau unter einem Strome
von Thränen. – »Geh' du selber nach Hause,« erwiedert der Mann
abermals und unterstützt sein Argument mit denselben Gründen wie
vorhin. Das arme Geschöpf entflieht unter seinen fortwährenden
ungestümen Drängen aus dem Laden und ihr »natürlicher Beschützer«
verfolgt sie durch die Straße, indem er seine Wuth wechselsweise
dadurch ausläßt, daß er sie zu schnellerem Laufe antreibt und die
ärmliche, kleine, blaue Mütze dem unglücklichen Kinde in dessen
noch ärmlicheres welkes Gesichtchen immer weiter hineinschlägt.

		In der letzten Abtheilung, in dem finstersten und entlegensten
Winkel des Ladens, ziemlich weit von den beiden Gaslichtern
entfernt, sind zwei Personen eingetreten, ein zartes, junges,
anständig gekleidetes Mädchen von etwa zwanzig Jahren und ein
älteres Frauenzimmer, nach der Aehnlichkeit zwischen Beiden zu
schließen, augenscheinlich ihre Mutter. – Beide stehen so weit
zurück, als wenn sie sich sogar den Blicken des Ladendieners
entziehen wollten. Sie erscheinen nicht zum ersten Male in einem
Pfandverleihersladen, [bookmark: page257] denn sie antworten, ohne einen Augenblick zu
zögern, auf die gewöhnlichen Fragen, welche an sie in
achtungsvolleren Ausdrücken und in leiserem Tone, als gewöhnlich an
Andere gerichtet werden, wie z. B.: »Welchen Namen darf ich
notiren?« »Ihr Eigenthum natürlich.« »Wo wohnen Sie, Ma'am?«
»Hausbesitzerin oder zur Miethe?« Sie handeln überdieß um ein
höheres Anlehen, als der Ladendiener im Anfange zu geben geneigt
ist, was ein völlig Fremder kaum zu thun wagen würde, und die
ältere Dame redet ihrer Tochter in kaum vernehmlichem Flüstern zu,
alle ihre Ueberredungskunst aufzubieten, einen größern Vorschuß als
die angebotene Summe und einen höhern Anschlag der Pfandgegenstände
zu erlangen. Diese bestehen in einer kleinen goldenen Kette und
einem »Vergißmeinnicht«-Ringe, augenscheinlich dem Eigenthume des
Mädchens, denn sie sind beide zu klein für die Mutter; – Geschenke
aus bessern Zeiten, – einst vielleicht um des Gebers willen
werthgeschätzt, aber nun ohne Sträuben hingegeben, denn Mangel hat
die Mutter und ihr Beispiel die Tochter verhärtet. – Die Aussicht,
Geld zu erhalten, verbunden mit der Erinnerung an das Elend,
welches sie aus Mangel daran ausgestanden haben – die
Theilnahmlosigkeit früherer Freunde – die wehe thuende
Hartherzigkeit der Einen und das fast noch quälendere Mitleid der
Andern – scheinen das demüthigende Gefühl, wie sehr sie sich durch
ihr Erscheinen an diesem Orte selbst herabsetzen, welches einst der
bloße Gedanke hieran in ihnen erweckt haben würde, ganz verwischt
zu haben.

		In der nächsten Abtheilung befindet sich ein junges
Frauenzimmer, deren Anzug armselig, aber ausnehmend bunt,
erbärmlich leicht, aber im höchsten Grade modisch ist und nur zu
klar ihren Stand darthut. Das reiche Atlaskleid mit seinem
abgeschossenen Besatz – die abgetragenen dünnen Schuhe und
fleischfarbenen Seidenstrümpfe – der Sommerhut im Winter und das
verwelkte Gesicht, auf welchem das aufgetragene Roth blos zum
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dient, daß die Verheerungen einer verwüsteten Gesundheit nicht mehr
vertilgt und verlorene Munterkeit nie wieder hergestellt werden
kann, und dessen erzwungenes Lächeln dem freudlosen Herzen Hohn
spricht, lassen keine Mißdeutung zu. Ein scheuer Blick, welchen sie
so eben auf ihre junge Nachbarin und auf die Kleinigkeiten wirft,
welche diese zum Pfande angeboten, scheint längst schlummernde
Erinnerungen in ihr hervorgerufen und ihr ganzes Benehmen für einen
Augenblick umgewandelt zu haben. Der erste Eindruck, den ihre
halbverborgenen Nachbarinnen auf sie hervorbringen, veranlaßt sie,
sich ein wenig vorwärts zu beugen, um sie genauer sehen zu können;
kaum aber hat sie bemerkt, daß jene unwillkürlich vor ihr
zurückbeben, so zieht sie sich selbst in einen Winkel ihrer Clause
zurück, bedeckt das Gesicht mit beiden Händen, und bricht in einen
Strom von Thränen aus.

		Das menschliche Herz hat gar sonderbare Saiten, die durch Jahre
der Verdorbenheit und Versunkenheit ruhen können, die aber oft,
durch den anscheinend unbedeutendsten Umstand angeschlagen, wieder
erklingen und uns verlorene Tage, die wir nicht wieder
zurückzurufen vermögen, und bittere Erinnerungen vergegenwärtigen,
deren sich selbst das entartetste Geschöpf nicht zu entschlagen im
Stande ist.

		Noch eine andere Zuschauerin war, in der Person einer Frau, in
dem Laden zugegen, – ein Ausbund von Gemeinheit, schmutzig,
ekelhaft, zerlumpt und mit ungekämmten Haaren. Zuerst wurde durch
das Wenige, was sie von jenen sehen konnte, ihre Neugierde, dann
ihre Aufmerksamkeit angeregt; ihr stierer, halb berauschter Blick
nahm den Ausdruck von Rührung an, und ähnliche Gefühle, wie wir sie
soeben beschrieben, schienen sich für einen kurzen Augenblick in
ihrem Busen zu regen, aber auch nur für einen Augenblick. Wer kann
sagen, wie bald wohl jene Weiber auf derselben Stufe mit dieser
stehen werden? Die letztbeschriebene hat blos noch zwei Aussichten,
– das Hospital und das Grab! Wie viele weibliche [bookmark: page259] Geschöpfe in derselben
Lage, wie ihre beiden Gefährtinnen – was meist auch bei ihr der
Fall gewesen sein mag, – haben dieselbe erbärmliche Laufbahn auf
dieselbe erbärmliche Weise beschlossen. Eine ist bereits schon weit
vorgerückt, und wird mit fürchterlicher Schnelligkeit in ihre
Fußstapfen treten. Wie bald mag wohl auch die Andere ihrem
Beispiele folgen! Wie Viele sind ihr schon vorangegangen!

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Die peinlichen Gerichtshöfe.

		Wir werden niemals das Gefühl von Scheu und Ehrfurcht vergessen,
welches uns der Anblick der Mauern von Newgate in den Tagen unserer
Schulknabenzeit einzuflüstern pflegte. Wie drohend sahen seine
massiven Mauern aus! – namentlich seine schweren Thore, welche ganz
dazu gemacht schienen, die Leute hinein-, aber nicht mehr
herauszulassen. Dann die Fesseln über der Thüre, welche wir ganz
bona fide für wirkliche, eiserne
Ketten hielten, die man der Bequemlichkeit wegen hingehängt hatte,
um sie jeden Augenblick wegnehmen und einem widerspänstigen Schelm
anlegen zu können! Wir mußten uns stets höchlich verwundern, wie
nur die Fiaker, welche gegenüber ihren Stand hatten, in einer so
grausenvollen Nähe ihre Späße machen und ganze Krüge von »Halb und
Halb« bis auf die Nagelprobe leeren konnten! –

		Oft sind wir hier zur Sitzungszeit herumgestrichen, um einen
Blick in den Prangerhof zu thun und auf das finstere Gebäude an der
Seite des Hofes, wo der Galgen mit all' seinem schrecklichen
Apparat aufgehoben ist, und auf die Thüre, woran wir immer halb
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erwarteten, eine Messingplatte mit der Inschrift »Meister Knüpfauf«
zu sehen, denn wir konnten uns durchaus nicht vorstellen, daß ein
so ausgezeichneter Staatsbeamter möglicherweise ohne so etwas
existiren könne. Die Zeit jener kindischen Träume ist vorbei und
mit ihr manche andere jugendliche Idee fröhlicherer Art. So viel
haben wir aber doch noch von unsern ursprünglichen Empfindungen
beibehalten, daß wir noch bis zur Stunde nicht ohne Schauder an dem
Gebäude vorüber zu gehen vermögen.

		Wer geht hie und da zu Fuß durch London und hat nicht schon
zuweilen einen eiligen Blick in das Pförtchen geworfen, durch
welches die Gefangenen in diese traurige Behausung eingehen? – Wer
hat nicht schon die wenigen Gegenstände, welche zu unterscheiden
waren, mit unbeschreiblicher Neugierde überblickt? – Das dicke, mit
Eisenblech beschlagene und mit Nägeln versehene Thor, gerade
niedrig genug, um, darüber hingebeugt, einen grämlich aussehenden
Burschen mit dreikantigem Hute, grobem Halstuche und Stulpstiefeln,
in blauem Rocke, der etwa halb wie ein Ueberrock und halb wie ein
Jagdfrack aussieht, mit einem ungeheuern Schlüssel in der Linken zu
erblicken! Vielleicht bist du so glücklich, hineinzukommen, wenn
man gerade das Thor öffnet; dann siehst du auf der andern Seite des
Stübchens eine zweite Thüre, ganz der Pendant zu der ersten, und
zwei oder drei Schließer, welche wie eine Multiplication des Ersten
aussehen, um ein Feuer sitzen, durch welches das weißgetünchte
Gemach gerade so weit erhellt wird, um dir einen schnellen
Ueberblick auf die verschiedenen Gegenstände zu gönnen. Wir haben
großen Respekt vor Mrs. Fry, allein sie sollte eigentlich mehr
Romane geschrieben haben, als Mrs. Radcliffe.

		Eines Tages schlenderten wir nach Old-Bailey hinab, und als wir
gerade an besagter Thüre vorbeigingen, wurde sie von dem
dienstthuenden Schließer aufgemacht. Natürlich drehten wir uns
hurtig um, und sahen zwei Personen die Treppe herabkommen. Wir
konnten nicht umhin, stehen zu bleiben und sie zu betrachten.
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		Es war eine ältliche Weibsperson von anständigem Aeußeren,
obgleich augenscheinlich arm, und ein Junge von vierzehn oder
fünfzehn Jahren. Sie weinte bitterlich; in der Hand trug sie ein
kleines Bündel und der Junge ging hinter ihr her. Ihre kleine
Geschichte war leicht zu errathen.

		Der Junge war ihr Sohn, welchem zu Liebe sie sich schon frühe
alle Bequemlichkeiten des Lebens zu versagen gewohnt war, um
dessenwillen sie Hunger und Kummer ohne Murren ertragen hatte, in
steter Erwartung der Zeit, wo einmal der, welcher schon so lange
Zeuge davon war, wie sie sich um ihn abmühte, auch Etwas für ihr
beiderseitiges Fortkommen zu thun im Stande sein würde. Er war in
schlechte Gesellschaft gerathen; Faulheit hatte ihn zum Verbrecher
gemacht, und so war er verhaftet und wegen einer kleinen Dieberei
in Untersuchung genommen worden. Man hatte ihn längere Zeit
eingesperrt und, mit einer kleinen Warnung auf den Weg, heute
Morgen frei gelassen. Es war sein erstes Vergehen und seine arme
alte Mutter, welche die Hoffnung nicht aufgab, ihn wieder auf
bessere Wege zu bringen, hatte an der Thüre gewartet, um ihn zur
Rückkehr nach Hause zu bewegen.

		Der Junge wird uns immer im Gedächtniß bleiben; er stieg die
Treppe mit mürrischem Blicke herunter, und sein Kopfschütteln
verrieth hinlänglich Trotz und hartnäckigen Eigensinn. Sie gingen
ein paar Schritte, dann blieben sie stehen. In ihrer Seelenangst
legte das Weib die Hand bittend auf seine Schulter, der Junge
richtete den Kopf mürrisch in die Höhe, gleichsam als eine
abschlägige Antwort. Es war ein herrlicher Morgen, und Alles weit
und breit sah frisch und froh im hellen Sonnenlichte aus; ein paar
Augenblicke sah er sich um, gewissermaßen verwirrt gemacht durch
die Schönheit der Umgebung, denn es war schon lange her, daß er
nichts Anderes gesehen hatte, als die finsteren Mauern seines
Gefängnisses. Vielleicht machte der Jammer der Mutter Eindruck auf
sein junges Herz, vielleicht stieg eine unbestimmte Erinnerung der
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ihm auf, wo er noch ein glückliches Kind, und sie seine einzige
Freundin und beste Genossin war – er brach in Thränen aus, bedeckte
sein Gesicht mit der einen Hand, gab schnell die andere seiner
Mutter, und so gingen sie mit einander weiter.

		Die Neugierde hat uns gelegentlich auch in die beiden
Gerichtshöfe von Old-Bailey geführt. Nichts ist für den Neuling
auffallender, als die kalte Gleichgültigkeit, mit welcher hier
verfahren wird; jedes Verhör scheint hier nichts als ein
gewöhnliches Geschäft zu sein. Lauter Form – keine Theilnahme;
ziemliches Interesse – aber keine Sympathie. Nehmen wir den
Old-Court zum Beispiel. Hier sitzen die Richter, deren große
Wichtigkeit Jedermann kennt, worüber wir also nichts mehr zu sagen
brauchen. In der Mitte sitzt der Lord-Mayor, so kaltblütig
aussehend, als ein Lord-Mayor nur immer aussehen kann, er hat ein
ungeheures Bouquet vor sich liegen, und strahlt in aller Pracht und
Herrlichkeit seines Amtes. Nun kommen die Sheriffe, beinahe eben so
würdevoll als der Lord-Mayor selbst, dann die Anwälte, – ihrer
hohen Meinung nach – ebenfalls wichtig genug, endlich die
Zuschauer, welche die Erlaubniß bezahlt haben und deßwegen die
ganze Scene betrachten, als wenn sie ausdrücklich zu ihrer
speciellen Unterhaltung veranstaltet wäre. Wirft man einen Blick
auf die ganze Gruppirung der Gerichtsmitglieder – so sind einige
gänzlich in die Morgenzeitungen vertieft, andere schlummern wieder
behaglich ein Stündchen, und man sollte kaum glauben, daß es sich
bei der Untersuchung um Leben oder Tod des Elenden handelt, welcher
hier vor den Schranken steht.

		Richte einmal deine Augen dorthin; beobachte den Gefangenen
aufmerksam ein paar Minuten und die Thatsache liegt vor dir – in
ihrer ganzen schmerzlichen Wahrheit. Sieh', wie rastlos er die
letzten zehn Minuten allerlei phantastische Figuren mit den Blumen,
welche auf der Brüstung vor ihm herumliegen, gemacht hat;
betrachte, wie sein Gesicht aschenfahl wird, wenn ein
Belastungszeuge [bookmark: page263] erscheint, wie er seine Stellung ändert und
seine feuchte Stirne und fieberglühenden Hände abwischt, wenn die
Anklageakte geschlossen ist, als läge eine Beruhigung für ihn
darin, daß die Jury nun das Schlimmste weiß.

		Sein Vertheidiger ist fertig. Der Richter faßt nun alle Beweise
zusammen und der Gefangene bewacht das Gesicht der Geschworenen wie
ein Sterbender, der, bis zum letzten Hauche noch am Leben hängend,
fruchtlos auf dem Antlitze des Arztes nach einem Funken von
Hoffnung sucht. Sie entfernen sich zur Berathung; – jetzt kannst du
fast sein Herz schlagen hören, während er die Rosmarinstengel
zerkaut und eine verzweifelte Anstrengung macht, ruhig zu
erscheinen. Die Geschworenen nehmen ihre Plätze wieder ein.
Todesstille herrscht, der Obmann spricht das Verdict aus: –
»Schuldig.« – Man hört einen Schrei von einem Frauenzimmer auf der
Gallerie; der Gefangene wirft schnell einen Blick nach der Gegend,
wo der Ton herkam, wird aber schnell von einem Schließer abgeführt.
Der Sekretär befiehlt einem Gerichtsdiener, die Person hinaus zu
schaffen, und ein neuer Prozeß beginnt, als ob nichts vorgefallen
wäre.

		Man kann sich übrigens keinen größern Contrast denken, als der
eben beschriebene Fall mit einer Scene steht, welche man täglich in
New-Court sehen kann, dessen Ernsthaftigkeit gar oft nicht wenig
durch die Halsstarrigkeit der jugendlichen Uebelthäter auf die
Probe gesetzt zu werden pflegt. Ein Bursche von dreizehn Jahren ist
nämlich angeklagt, die Tasche eines Unterthans Sr. Majestät
ausgestohlen zu haben, und sein Vergehen liegt so klar am Tage, als
nur irgend ein Vergehen am Tage liegen kann. Er wird aufgefordert,
Etwas zu seiner Vertheidigung zu sagen, begnügt sich aber mit einer
kleinen Deklamation über die Geschworenen und über sein Land,
behauptet, alle Zeugen haben falsch geschworen, und gibt zu
verstehen, daß die polizeiliche Gewalt sich förmlich gegen ihn
»verschworen« habe. So wahrscheinlich diese Behauptung auch ist, so
[bookmark: page264] überzeugt sie
den Gerichtshof doch nicht, und es fallen dann Scenen, wie
folgende, vor:

		Richter: »Bist du im Stande, Zeugen zu stellen, welche
über deinen Charakter Auskunft geben können?«

		Beklagter: »Ja, Mylord, fünfzehn Gen'lm'en warten draußen
und haben gestern den ganzen Tag gewartet, welche mich die Nacht,
bevor ich hierher gebracht worden bin, gesprochen haben.«

		Richter: »Man sehe nach diesen Zeugen.«

		Ein vierschrötiger Büttel geht weg und schreit aus vollem Halse
nach den Zeugen; man hört seine Stimme immer schwächer und
schwächer, je weiter er die Treppe in den Hof hinabstürzt. Nach
fünf Minuten kommt er schwitzend und heiser wieder zurück und
meldet, – was man vorher schon genau wußte, – daß weit und breit
keine Zeugen zu finden wären. Darauf erhebt der Junge das
schauerlichste Geheul, das man je innerhalb oder außerhalb der
Mauern eines Gerichtshofes gehört hat, reibt die Augenwinkel mit
den Händen und gibt sich alle mögliche Mühe, wie ein Bild der
gekränkten Unschuld auszusehen. Die Jury erklärt ihn einstimmig für
»schuldig« und seine Bemühungen, eine oder zwei Thränen heraus zu
pressen, verdoppeln sich. Auf die Frage des Gerichts erklärt dann
der Gefangenwärter, daß der Galgenstrick schon zweimal unter seiner
Obhut gewesen sei. Dieß verneint aber der Range beherzt mit den
Worten: »So wahr mir Gott helfe, ich bin noch nie vorher in solchen
Verdrießlichkeiten gewesen; ganz gewiß, Mylord, noch niemals. Da
ist aber nichts daran Schuld, als daß ich einen Zwillingsbruder
habe, den man einmal unschuldigerweise bezüchtiget hat, er hätte
gemaust, und der mir so täuschend ähnlich sieht, daß man uns nicht
von einander kennt.«

		Diese Stellvertretung, so wie seine Vertheidigung, verfehlt
übrigens die beabsichtigte Wirkung, und der Junge wird vielleicht
zu sieben Jahren Deportation verurtheilt. Als er sieht, daß es
[bookmark: page265] ihm unmöglich
ist, Theilnahme zu erregen, so läßt er seinen Gefühlen durch
Verwünschungen gegen »die alten Perückenstöcke« freien Lauf, und da
er sich weigert, den Ort zu verlassen, so wird er durch zwei Männer
hinausgeschafft, während er sich heimlich freut, daß es ihm
gelungen ist, Allen so viel Mühe und Verdruß als möglich zu
machen.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Ein Besuch in Newgate.

		»Die Macht der Gewohnheit« ist eine alte Phrase, welche man fast
aus jedem Munde hört, und es ist gewiß nicht wenig bemerkenswerth,
daß gerade diejenigen, welche sich derselben gegenüber von Anderen
am häufigsten bedienen, unwissentlich an sich selbst die
auffallendsten Beispiele liefern, wie sehr Gewohnheit und Sitte die
Gefühle des Menschen beherrschen, und wie wenig Aufmerksamkeit sie
solchen Gegenständen zuzuwenden pflegen, welche ihnen etwas
Alltägliches geworden sind.

		Wenn Bedlam gleich einem zweiten Palast Aladins plötzlich
verrückt und auf die Stelle hingezaubert werden könnte, welche
gegenwärtig Newgate einnimmt, so würde wohl kaum von hundert
Menschen Einer, den seine Geschäfte jeden Morgen durch
Newgate-Street oder an Old-Bailey vorüberführen, an diesen Gebäuden
vorbeigehen, ohne einen raschen Blick auf seine kleinen
Gitterfenster zu werfen, und ohne daß sich ihm wenigstens ein
vorübergehender Gedanke an den Zustand der unglücklichen Wesen, die
dort in ihre abscheulichen Zellen eingemauert sind, aufdränge;
jetzt aber gehen dieselben Menschen Tag für Tag, und Stunde für
Stunde an diesem [bookmark: page266] trübseligen Verwahrungsorte der Schuld und des
Elends der Hauptstadt, von dem Strome des unaufhaltsam bewegten
Lebens dahingerissen, hin und her, und bleiben völlig gefühllos
gegen die Masse der hineingesperrten elenden Geschöpfe; ja sie
wissen nicht einmal, oder wenn sie es auch wissen, so bekümmern sie
sich wenigstens nicht darum, daß sie, so oft sie an der
hervorspringenden Ecke der massiven Mauern mit hellem Gelächter und
fröhlichem Pfeifen vorübergehen, nur eine Ellenlänge von einem
hülflosen gefesselten Mitmenschen trennt, dessen Stunden gezählt
sind, dem der letzte Hoffnungsstern für immer untergegangen ist,
und dessen beklagenswerther Lebensbahn in Kurzem durch einen
gewaltsamen und schmählichen Tod ein Ziel gesteckt werden wird. Die
Berührung mit dem Tode ist schon in seiner minder abschreckenden
Gestalt etwas Feierliches und Ergreifendes; einen wie viel
schrecklicheren Eindruck muß er aber auf uns machen in der Nähe
eines zum Tode Bestimmten – in der Nähe eines Menschen in voller
Gesundheit, Kraft und Jugendblüthe, im Frühlinge seines Daseins,
mit denselben vollkommenen Geisteskräften und denselben kräftigen
Gefühlen, wie unsere eigenen, der aber nichts desto weniger ein
Sterbender ist, welchem die Hand des Todes ihren Stempel eben so
unauslöschlich aufgedrückt hat, als wenn eine tödtliche Krankheit
seine Gestalt zu einem Schatten gemacht und ekelhafte Verwesung
bereits ihr Werk begonnen hätte.

		Solche Gedanken hatten sich unserer bemächtigt, als wir –
nachdem sie einmal unsere Lieblingsgedanken geworden – vor einigen
Wochen den Entschluß faßten, das Innere von Newgate zu besehen; und
da wir unser Vorhaben inzwischen verwirklicht haben, so wollen wir
auch nicht säumen, das Ergebniß unsern Lesern vorzulegen. Wir
glauben, die Hoffnung aussprechen zu dürfen, daß diese Papiere –
wenn auch mehr mit Rücksicht auf die Natur des Gegenstandes, als in
stolzer Zuversicht auf unsere Darstellungsgabe – nicht gänzlich
uninteressant gefunden werden dürften, und haben [bookmark: page267] blos noch voranzuschicken, daß
wir nicht beabsichtigen, den Leser mit irgend einem statistischen
Nachweise über dieses Gefängniß zu ermüden, – welche sie in einer
Menge von Berichten eben so zahlreicher Comitées und verschiedener
anderer gleichgewichtiger Autoritäten finden können; denn wir
machten keine Bemerkungen, zeichneten keine Notizen auf, maßen
keine Höfe und Zimmer nach Zollen ab, und sind sogar nicht einmal
im Stande, über die Zahl der Abtheilungen des Gefängnisses Auskunft
zu geben.

		Wir sahen die Gefangenen-Anstalt und die Gefangenen, und was wir
sahen und was wir dabei dachten, dieß allein wollen wir auf unsere
Weise erzählen.

		Nachdem wir unsere Erlaubnißkarte dem Diener abgegeben hatten,
der uns das Gouvernementshaus geöffnet, wurden wir in das
»Amtszimmer« eingeführt – ein kleines Zimmer, zur Rechten des
Eingangs, mit zwei Fenstern, die sich gegen Old-Bailey hin öffnen,
und gleich dem gewöhnlichen Geschäftszimmer eines Anwaltes oder dem
Comptoir eines Kaufmannes mit den unentbehrlichen Gerätschaften
ausgestattet, nämlich einer Gitterbarriere, ein paar Bänken, einem
Schreibtische, ein paar Stühlen und ein paar Schreibern, einem
Kalender, einer Glocke und einigen Karten. Nach kurzem Verzuge,
dadurch veranlaßt, daß man erst nach dem Diener, dessen Amt es ist,
Fremde herumzuführen, in das Innere des Gefängnisses senden mußte,
kam dieser herbei – es war ein Mann von ansehnlicher Gestalt, etwa
zwei- bis dreiundfünfzig Jahre alt, mit breitgerändertem Hute und
ganz schwarz gekleidet, der, ohne seine Schlüssel, mehr einem
Geistlichen als einem Gefängnißschließer ähnlich gesehen hätte, so
daß wir ganz erstaunt darüber waren, denn – er trug nicht einmal
Stulpenstiefeln.

		Wir folgten unserem Führer durch den der Eingangsthüre
gegenüberliegenden Ausgang, und gelangten in ein kleines Zimmer, in
welchem sich keine anderen Geräthschaften befanden, als ein kleiner
Schreibtisch, auf dem das Fremdenbuch lag, und ein Aktenständer
[bookmark: page268] mit einigen
Fächern und den Gypsabgüssen der Köpfe der bekanntesten Mörder
Bishop und Williams, wo uns namentlich der Erste durch seine
markirte Kopf- und Gesichtsbildung die volle Ueberzeugung aufdrang,
daß zu jeder Zeit hinlängliche moralische Gründe für seine
Hinrichtung da gewesen sein mußten, selbst wenn lediglich keine
andern Beweise gegen ihn vorgelegen hätten. Durch die Thüre
gegenüber kamen wir in ein kleines Gemach, von dem ein Ausgang nach
Old-Bailey führt; die eine Wand war reichlich mit einer
ausgewählten Sammlung schwerer eiserner Fesseln verziert, zu denen
auch jene gehörten, welche von dem gefürchteten Jack Sheppard
getragen wurden; – diese waren wenigstens ächt; andere dagegen,
welche die kräftigen Glieder des nicht minder berüchtigten Dick
Turpin geziert haben sollen, werden für zweifelhaft
gehalten. Von diesem Gemache aus betritt man durch eine starke
eichene, mit Eisenblech und Nägeln beschlagene Thüre, welche, wenn
wir uns noch recht erinnern, von einem andern Schließer bewacht
wird, eine kleine Treppe, welche sich in einen schmalen, dunkeln,
massiven Durchgang endigt, der mit Old-Bailey parallel läuft und
durch eine große Anzahl krummer und verworrener Gänge zu den
verschiedenen Höfen führt, die durch ungeheure Thore und starke
Gitter verwahrt sind, und deren Anblick allein schon hinreichend
ist, jedem Neuankommenden alle Hoffnung auf Flucht zu benehmen, mit
der er sich etwa bisher noch getragen haben mochte. Es ist selbst,
wenn man etwa später diesen Weg wieder macht, unmöglich, sich so
genau an Alles noch zu erinnern, ohne auf ein Labyrinth von
Verwirrung zu stoßen.

		Es wird hier notwendig sein, die Bemerkung einzuschalten, daß
die Gebäude des Gefängnisses – oder eigentlich seine verschiedene
Quartiere – ein Viereck bilden, dessen Seiten beziehungsweise an
Old-Bailey, das alte medicinische Collegium (das nun einen Theil
des Newgatemarktes bildet), das Sitzungshaus und die Newgatestraße
grenzen. Der innere Raum ist in mehrere [bookmark: page269] gepflasterte Höfe abgetheilt, in
welchen die Gefangenen freie Luft genießen und sich Leibesbewegung
machen dürfen, soweit dieß an einem solchen Orte nur immer sein
kann.

		Diese Höfe laufen, mit Ausnahme derer, auf welche die zum Tode
verurtheilten Gefangenen beschränkt sind (von denen wir unten eine
genauere Beschreibung geben werden), mit der Newgatestraße und
demnach auch der Richtung von Old-Bailey nach dem Newgatemarkt
parallel. Die Abtheilung für die Weiber befindet sich in dem
rechten Flügel des Gefängnisses, zunächst dem Sitzungshause, und da
wir in diesen Theil des Gefängnisses zuerst geführt wurden, so
wollen wir auch denselben Gang befolgen, wobei wir unsere Leser um
ihr freundliches Geleite bitten.

		Wir wandten uns demnach zur Rechten durch denselben Gang, dessen
wir eben erwähnt haben, und gelangten, ohne von den zahllosen
Thüren und Thoren, die vor uns auf- und zugeschlossen wurden, etwas
zu sagen, denn wenn wir sie alle aufzählen wollten, so käme auf
jedes Komma eine Thüre, endlich an ein großes Thor aus starken
eichenen Riegelhölzern, durch welches wir ungefähr zwanzig
Weibspersonen erblickten, die in einem kleinen Hofraume auf und ab
gingen, sich jedoch, so wie sie Fremde gewahr wurden, zum größten
Theile in ihre Gefängnisse zurückzogen. Die eine Seite dieses Hofes
ist völlig vergittert und bildet dadurch eine Art von eisernem
Käfig, etwa fünf Fuß zehn Zoll hoch, oben mit einem Dache und in
der Front mit eisernen Stäben versehen, durch welche die
Angehörigen der weiblichen Gefangenen mit ihnen sprechen dürfen. An
einer Ecke auf der Außenseite des sonderbaren Zwingers stand ein
gelbes, häßliches, ausgemergeltes altes Weib in einem zerlumpten
Kleide, das einst schwarz gewesen sein mochte, die Reste eines
alten Strohhutes mit abgeschossenen Bändern von derselben Farbe auf
dem Kopfe, in angelegentlicher Unterhaltung mit einem jungen
Mädchen – natürlich einer Gefangenen – von etwa zweiundzwanzig
Jahren. Man kann sich unmöglich ein ergreifenderes Bild [bookmark: page270] der bittersten
Armuth, oder ein durch das Uebermaß des Elendes und der
Verlassenheit an Leib und Seele gleich niedergedrücktes Geschöpf
denken, als das alte Weib. Das Mädchen sah gut und kräftig aus, ihr
reiches Haar flatterte im Winde – denn sie hatte keinen Hut – und
ein seidenes Männertaschentuch war leicht um ihre vollen Schultern
geschlungen. Das alte Weib sprach zu ihr in jenem leisen,
gedämpften Tone, der die Unruhe des Gemüthes so deutlich
bezeichnet, und brach hie und da in unwillkürliches Schluchzen aus,
– abgerissene Schmerzenslaute, die erschütterndsten Töne, welche
menschliche Ohren je vernehmen können. Das Mädchen schien völlig
theilnahmlos. Ohne alle Hoffnung auf Befreiung, resignirt und
verhärtet, horchte sie mürrisch den Worten ihrer alten Mutter, was
sie ihr auch sagen mochte; und außerdem, daß sie nach »Jem« fragte,
und hastig nach den wenigen Halfpencen griff, die ihr die
bettelarme Mutter zusteckte, nahm sie an deren Reden
augenscheinlich keinen größeren Antheil, als der unbefangenste
Zuschauer. Gott weiß es, daß sich unter den Gefangenen im äußeren
Hofe genug befanden, die sich um das, was unter ihren Augen vorging
und was sie hörten, eben so wenig bekümmerten, als wenn sie blind
oder taub gewesen wären. Was konnte ihnen auch daran gelegen sein?
und außer dem Gefängnisse waren sie mit dergleichen Scenen schon
allzubekannt geworden, als daß in ihnen auch nur der vorübergehende
Gedanke rege geworden wäre, irgend Theil daran zu nehmen, wenn es
nicht allenfalls etwas Lächerliches oder Verächtliches war – denn
für alles Andere hatten sie längst alle Sympathie verloren.

		In einiger Entfernung war eine schlumpig aussehende Weibsperson,
in schmutziger, alter zerlumpter Haube, die Arme in ein großes
rothes Halstuch gewickelt, dessen ausgefranzte Enden über eine
unreinliche, ehemals weiße Schürze herabhingen, in Mittheilung
einiger Instruktionen an ihren Besuch – augenscheinlich ihre
Tochter – begriffen. Das Mädchen war leicht gekleidet und zitterte
[bookmark: page271] vor Frost.
Einige gewöhnliche Erkundigungen wurden zwischen ihr und ihrer
Mutter ausgetauscht, als diese am Gitter erschien, aber Hoffnung,
Trost, Betrübniß oder Theilnahme wurde so wenig von der einen als
von der andern Seite ausgesprochen. Die Mutter flüsterte ihr
allerlei Weisungen zu, und das von Hunger und Elend abgemagerte
Gesicht der Tochter nahm dabei den Ausdruck wohl berechneter
Verschmitztheit an. Es war wohl von ihrer Verteidigung und der
Hoffnung auf Befreiung die Rede, denn über des Mädchens Angesicht
verbreitete sich – aber nur einen Augenblick – ein hämisches
Lächeln, gleich als ob sie sich nicht sowohl über die
Wahrscheinlichkeit der Befreiung ihrer Mutter, als vielmehr darüber
freute, daß sie doch ihren Verfolgern zum Trotz loskommen würde.
Die Unterredung hatte bald ein Ende, und mit derselben
unbekümmerten Theilnahmlosigkeit, mit der sie sich einander
genähert hatten, wandte sich die Mutter wieder dem innern Raume des
Hofes und das Mädchen dem Thore zu, durch welches sie gekommen
war.

		Dieses Mädchen gehörte zu jener leider so zahlreichen Klasse,
deren bloße Existenz ein Menschenherz bluten machen kann. Kaum über
die Jahre der Kindheit hinaus, bedurfte es bei ihr doch blos eines
Blickes, um die Entdeckung zu machen, daß sie eine jener
Unglücklichen war, die – in Armuth und Laster geboren und erzogen –
nie erfahren durften, was Kindheit ist, und nie lernten, was es
heißt zu lieben und nach einem Lächeln der Eltern zu geizen, oder
einen finstern Blick derselben zu fürchten. Die tausenderlei
namenlosen Schmeicheleien der Kindheit, ihre Fröhlichkeit und
Unschuld kennen solche nicht. Sie sind mit Einemmale in die rauhe
Wirklichkeit in den Jammer des Lebens getreten, und es ist rein
vergeblich, von ihnen zu erwarten, daß in spätern Zeiten einige
bessere Gefühle bei ihnen einkehren würden, wie sie die edlere
Natur, wenn auch nur für Augenblicke, in dem Busen anderer,
gewöhnlicher Menschen, wie verdorben sie auch bereits sein mögen,
hervorzurufen [bookmark: page272]
pflegt. Erzählet ihnen von elterlicher Sorge, den glücklichen Tagen
der Kindheit, und den fröhlichen Spielen der Jugend – eitle Worte!
– Sprecht aber mit ihnen von Hunger, von den Straßen, vom Betteln,
von Ruthen, von Branntweinkneipen, von Correktionshäusern und
Pfandverleihern – dann werden sie euch verstehen.

		Zwei oder drei Weiber standen an verschiedenen Orten vor dem
Gitter und unterhielten sich mit ihren Angehörigen, aber der bei
weitem größere Theil der Gefangenen schien – außer solchen, die
sich wohl auch innerhalb dieser Mauern befinden mochten – gar keine
Freunde zu besitzen.

		Wir schritten rasch durch den Hof, verweilten nur kurz bei der
Beobachtung der eben erwähnten Zwischenvorfälle, und wurden dann
eine reinliche, helle Steintreppe hinauf zu einem der Gefängnisse
geführt. Es befanden sich deren in diesem Theile des Gebäudes
verschiedene, eine Beschreibung des Einen paßt jedoch auf alle.

		Es war ein geräumiges, kahles, weiß getünchtes Zimmer, natürlich
durch Fenster beleuchtet, die gegen das Innere der Anstalt gingen,
aber weit heller und freundlicher, als man billigerweise in einem
solchen Aufenthaltsorte erwarten konnte. In demselben befand sich
ein großes geheiztes Kamin, nebst einem tannenen Tisch, um welchen
zehn bis zwölf weibliche Gefangene auf hölzernen Bänken beim
Mittagessen saßen. Längs der beiden Wände lief ein Gesimse hin,
unter welchem in regelmäßigen Zwischenräumen eine Reihe großer
Haken in der Mauer befestigt war, an denen die Schlafmatten der
Gefangenen hingen; ihre Bettdecken und Leintücher aber lagen
zusammengelegt auf dem Gesimse. Bei Nacht werden die Matten je
unter dem Haken, an welchem sie den Tag über hängen, auf den Boden
gelegt und durch diese Vorrichtung wird das Gemach zugleich Wohn-
und Schlafzimmer. Ueber dem Kamine lag ein Stoß Pappendeckel,
worauf viele Bibelsprüche [bookmark: page273] standen, deren mehrere auch, wie die Vorschriften
in den Schulen, in dem Zimmer herum vertheilt waren. Das
Mittagessen auf dem Tische bestand aus einer hinreichenden Menge
von gedämpftem Fleisch und Schwarzbrod auf Zinnschüsseln, welche
sehr blank erhalten waren und nach dem Essen in großer Ordnung
wieder auf die Gesimse gestellt wurden.

		Die Weiber standen bei unserem Eintritte schnell auf und
schaarten sich um das Kamin. Alle waren reinlich, – viele recht
anständig gekleidet, und weder in ihrem Aeußern noch in ihrem
Benehmen war etwas besonders Auffallendes zu bemerken. Eine oder
zwei griffen zu dem Strickzeuge, welches sie wahrscheinlich vor dem
Essen bei Seite gelegt hatten, Andere gafften ihren Besuch mit
sorgloser Neugierde an, und wieder ein paar Andere versteckten sich
hinter ihre Gefährtinnen im fernsten Winkel des Zimmers, als ob sie
einer auch nur zufälligen Beobachtung eines Fremden ausweichen
wollten. Einigen alten irischen Weibern, welche wir hier und in den
andern Gefängnissen antrafen, schien die Sache nichts Neues zu
sein; sie waren über unsere Gegenwart vollkommen gleichgültig und
blieben hart an den Sitzen stehen, von denen sie so eben
aufgestanden waren; im Allgemeinen schien übrigens allen Weibern
unser Besuch, der jedoch sehr kurz war, unangenehm zu sein. Nicht
ein Wort wurde gesprochen, so lange wir da waren, mit Ausnahme der
Antworten, welche die Aufseherin dem uns begleitenden Schließer
gab, als wir einige Fragen an ihn richteten. In jedem Gefängnisse
ist eine solche Aufseherin aufgestellt, um die Ordnung zu erhalten,
und dieselbe Einrichtung findet sich auch in den männlichen
Gefängnissen, welche ihre Aufseher haben. Sie sind ebenfalls
Gefangene und werden ihrer guten Aufführung wegen dazu gewählt. Sie
allein haben das Vorrecht, in Bettstellen zu schlafen, zu welchem
Zwecke in jedem Gefängnisse eine kleine Bettstelle aufgeschlagen
ist. Auf beiden Seiten des Gefängnisses befindet sich ein kleines
Gemach, in welches die Gefangenen bei ihrer Einlieferung gebracht
[bookmark: page274] werden und das
sie nicht eher verlassen dürfen, bis sie zuvor von dem Hausarzte
untersucht worden sind.[bookmark: text8]F8

		Wir kehrten durch denselben traurigen Gang zurück, durch welchen
wir zuerst gekommen waren. – Derselbe enthält drei oder vier
finstere Zellen zur Bändigung widerspenstiger Gefangener, und wir
wurden von da durch einen engen Hof in die »Schule« – einer
Abtheilung des Gefängnisses, welche ausschließlich für Knaben unter
vierzehn Jahren bestimmt ist – geführt. In einem ziemlich großen
Zimmer, in dem sich Schreibmaterialien und einige Vorschriftbücher
befanden, trafen wir den Schulmeister mit ein paar Zöglingen; die
übrigen wurden aus einem anstoßenden Zimmer herbeigeholt und alle
in einer Reihe zu unserer Inspektion aufgestellt. Es waren im
Ganzen ihrer vierzehn, einige mit, andere ohne Schuhe, einige mit
Westen ohne Jacken, andere mit Jacken ohne Westen, und wiederum
andere, die kaum etwas von diesem Allem hatten. Wenn wir nicht
irren, so waren Alle sammt und sonders wegen Taschendieberei
verhaftet, und so viele kleine Schelmengesichter sind uns in unserm
ganzen Leben nicht auf Einmal vor Augen gekommen. Auch nicht
ein freisprechender Zug – nicht ein Schein von Ehrlichkeit –
nicht eine Spur war in der ganzen Sammlung herauszufinden, die
nicht Galgen und Galeeren ausgedrückt hätte. Von Scham oder Reue
war gar keine Rede. Sie thaten sich augenscheinlich etwas darauf zu
gut, daß man sie nur der Beachtung für würdig hielt; sie schienen
der Meinung zu sein, daß wir blos deßhalb nach Newgate gekommen
wären, um es gleich einem Schauspiele zu betrachten, für dessen
wesentlichsten Theil sie sich hielten; jeder dieser Knaben schien
sich, wenn er in die Reihe trat, für eben so interessant und
wichtig zu halten, als ob er diesen Platz irgend einer höchst
verdienstlichen That zu danken hätte. Nie hat etwas [bookmark: page275] einen widerwärtigeren
Eindruck auf uns gemacht; wir hatten aber auch nie zuvor vierzehn
ähnliche heillose und unverbesserliche Schlingel bei einander
gesehen.

		Zu beiden Seiten des Schulhofes befindet sich je einer für die
Männer; in dem einem – gegen Newgate-Street hin – sind die
Gefangenen einer bessern Klasse eingeschlossen. Von den übrigen
haben wir eigentlich wenig zu sagen, da die verschiedenen
Gefängnisse alle denselben Charakter tragen. Gleich denen der
weiblichen Abtheilung sind sie mit Matten und Bettdecken versehen,
welche den Tag über gerade so wie dort aufgehängt werden, und der
einzige wirklich auffallende Unterschied, welcher den Gefängnissen
der Weiber gegenüber in die Augen fällt, besteht darin, daß man die
Männer lediglich ohne alle Beschäftigung sieht.

		Rücksichtslos unter einander gemischt sitzen auf zwei dem Kamine
gegenüberstehenden Bänken vielleicht zwanzig Männer; hier ein Knabe
in Livree, dort ein Mann in einem groben Oberrocke mit
Stulpstiefeln; weiter unten ein verzweifelt aussehender Bursche in
Hemdärmeln, mit einer schottischen Mütze auf dem zottigen Kopfe; in
seiner Nähe ein stämmiger Gauner in einem Bauernkittel und nächst
diesem ein elendes schwächliches Wesen von erbärmlichem Aussehen,
den Kopf in die Hand gestützt. In einer Beziehung aber sind sich
Alle gleich, Alle träg und verdrossen. Wenn sie nicht am Kamine
sitzen, so schlendern sie gedankenlos umher, legen sich an's
Fenster, oder lehnen an den Wänden herum und wiegen sich unthätig
hin und her. Mit Ausnahme von zwei oder drei Fällen, wo wir einen
eine Zeitung lesen sahen, fanden wir dieß in allen
Gefängnissen.

		Die einzige Communikation, welche den Männern gestattet ist,
findet, wie bei den Weibern, im Hofe statt, nur daß sich hier zwei
verschlossene Eisengitter mit einem Zwischenraume von etwa zwei
Ellen in der Weite befinden, so daß nichts hineingereicht werden,
ja selbst der Gefangene die Person, welche ihn besucht, nicht
einmal [bookmark: page276]
berühren kann. Die verheirateten Männer haben ein abgesondertes
Gitter, an dem sie mit ihren Frauen sprechen dürfen, dessen
Konstruktion aber dieselbe ist.

		Die Gefängnißkapelle befindet sich an der Rückseite des
Gouvernementshauses, und das letztere hat keine Fenster, die nach
dem Innern des Gefängnisses gehen. Ob die mit dieser Kapelle
zusammenhängende Ideenverbindung, – das Bewußtsein, daß hier aus
gewissen schrecklichen Veranlassungen eine Art Leichengottesdienst
für Lebendige gehalten wird, – ihm ein noch trüberes und düstereres
Aussehen mittheilt, als es die Kunst gethan hat, können wir nicht
sagen; sein Anblick ist aber in der That Schauer erregend. An einem
stillen, abgeschlossenen Orte der Gottesverehrung erscheint an sich
Alles höchst feierlich und ergreifend, daher mag wohl auch gerade
diese Verschiedenheit von dem, was wir in anderen Kirchen zu sehen
gewohnt sind, den melancholischen Eindruck noch verstärken. Das
höchst Einfache der Ausstattung – die nackte, schmale Kanzel mit
den dunkel angestrichenen Pfeilern zu beiden Seiten, die Emporbühne
der Weiber mit ihren großen, dichten Vorhängen, die Plätze der
Männer mit ihren rohen Bänken und von Alter geschwärzten Betpulten,
die wackelnde kleine Tafel am Altar mit den zehn Geboten darüber an
der Mauer, die verschossen, verbleicht und vor Staub und Dunst kaum
mehr lesbar sind, – gegenüber dem reichen Sammet, der prächtigen
Vergoldung, dem herrlichen Marmor und dem polirten Holze neuerer
Kirchen – sind das Ergreifendste dieses höchst auffallenden
Kontrastes. Außerdem ist es aber noch ein anderer besonderer
Gegenstand, der unsere ganze Aufmerksamkeit auf sich zieht und
unsere Blicke fesselt, ein Gegenstand, von dem wir uns vergebens
mit Schrecken und Abscheu wegzuwenden suchen und der uns noch
Monate lang nachher schlafend und wachend verfolgte. Unmittelbar
unter der Kanzel befindet sich nämlich zu ebener Erde der Kapelle,
und zwar so, daß er in ihrem kleinen Raume am meisten in die Augen
fällt, der [bookmark: page277] Stuhl der Verurtheilten, – ein hoher,
schwarzer Sperrsitz, welche jene elenden Wesen, die dem Tode
geweiht sind, am Sonntage, der ihrer Hinrichtung vorangeht,
Angesichts aller ihrer Mitgefangenen, – von denen sie vielleicht
kaum seit einer Woche abgesondert waren, – einnehmen, um dem Gebete
für ihr eigenes Heil anzuwohnen, in die Responsorien ihres eigenen
Trauergottesdienstes einzustimmen und die Ermahnungen mit
anzuhören, wodurch die übrigen Gefangenen an ihrem Schicksale ein
warnendes Beispiel zu nehmen aufgefordert, sie selbst aber ermahnt
werden, so lange es noch Zeit ist, – etwa noch vierundzwanzig
Stunden, – »umzukehren und dem Zorngerichte, das über sie kommen
werde, zu entrinnen.« – Was mögen die Gefühle jener Menschen sein,
welche dieser fürchterliche Stuhl umschließt! Außer Galgen und
Schwert haben sie keine weitere Aussicht mehr. Man denke sich ihr
hoffnungsloses Festhalten am Leben bis zum letzten Augenblicke, die
wilde Verzweiflung, die bei weitem noch ihre Angst vor dem
Verbrechertode übersteigt, durch den sie so gewiß, so eilig mit
allen auf ihren Häuptern lastenden Verbrechen, welche noch aus dem
Munde des Geistlichen in ihren Ohren wiedertönen, in eine andere
Welt befördert werden sollen! Es ist noch nicht lange her, daß
sogar die Särge der hinzurichtenden Verbrecher während des ganzen
Gottesdienstes neben ihnen in dem Stuhle aufgestellt wurden. Es mag
unglaublich erscheinen, aber es ist vollkommen wahr. Wir wollen
hoffen, daß der wachsende Sinn für Aufklärung und Humanität, der
diese abscheuliche und herabwürdigende Sitte abschaffte, sich auch
auf andere gleich barbarische Gebräuche ausdehnen möge, –
Gebräuche, die nicht einmal die Entschuldigung der
Zweckdienlichkeit für sich haben, denn die Erfahrung hat noch jedes
Jahr gelehrt, daß sie mehr und mehr nutzlos sind.

		Kehrt man von der Kapelle zu dem schon so oft erwähnten Gange
zurück, und hat man den Hof, welcher Gefangenen von einer
respectableren Klasse, als die hier eingesperrten, angewiesen ist,
quer [bookmark: page278]
durchschnitten, so gelangt man an ein großes eisernes Thor von
bedeutender Dicke und Stärke. Ist man von dem diensthabenden
Schließer durch dieses eingelassen worden, so wendet man sich
gleich links, und steht wieder vor einem Thore; hat man endlich
auch diese letzte Barriere überschritten, so befindet man sich in
dem schrecklichsten Theile dieses trübseligen Gebäudes – dem
Gefängnißhofe der Verurtheilten. Der Zwanghof (the press yard), dessen Name den Zeitungslesern
durch seine häufigen Nachrichten von – Gottlob jetzt selteneren –
Hinrichtungen wohl bekannt ist, liegt in der Ecke des Gebäudes,
zunächst dem Hause des Geistlichen in Newgate-Street, und zieht
sich von dieser Straße gegen den Mittelpunkt des Gefängnisses
parallel mit dem Newgate-Markte hin. Es ist ein langer, schmaler
Hof, von dem ein Theil der Newgate-Street begränzenden Mauer das
eine, und das Thor das andere Ende bildet. An dem oberen Ende, zur
Linken – an der Mauer gegen Newgate-Street – befindet sich ein
Brunnen und unten ein doppeltes Gitter (von dem das Thor selbst
einen Theil bildet), dem oben beschriebenen ähnlich. Hinter diesen
Gittern ist den Gefangenen gestattet, ihre Freunde zu sehen; doch
hält sich während der ganzen Unterredung stets ein
Gefängnißaufseher in dem Raume zwischen den beiden Gittern auf. In
dem Gebäude unmittelbar zur Rechten, wenn man hereinkommt, sieht
man das Zwangs-Zimmer (pressroom),
das Tagszimmer (day-room) und die
Zellen (cells); der Hof ist von
hohen, mit [bookmark: textAnno10]A10 versehenen Mauern
umgeben, und das Ganze steht unter der beständigen Obhut wachsamer
und erfahrener Aufseher.

		In dem ersten Gelaß, in welches wir geführt wurden, – am Ende
einer Treppe und unmittelbar über dem Zwangszimmer, – befanden sich
fünfundzwanzig bis dreißig Gefangene, welche sämmtlich zum Tode
verurtheilt waren und nur der Bestätigung des Urtheilsspruchs
entgegen sahen, – Leute von jedem Alter und dem
verschiedenartigsten Aeußern, von einem verhärteten alten Bösewicht
[bookmark: page279] mit
dunkelm Gesicht und grauem Barte an bis zu einem hübschen, noch
nicht vierzehn Jahre alten Knaben, der selbst für dieses Alter
besonders jugendlich aussah und wegen Einbruchs zum Tode
verurtheilt worden war. Das Aeußere dieser Gefangenen bot nichts
besonders Auffallendes dar. Ein paar anständig gekleidete Männer
starrten mit niedergeschlagenen Mienen und in dumpfes Brüten
versunken auf das Feuer, und ein paar Gruppen im oberen Theile des
Zimmers standen an den Fenstern, während die Uebrigen sich um einen
jungen Mann versammelt hatten, der am Tische saß und damit
beschäftigt schien, die Jüngern im Schreiben zu unterrichten.

		Das Zimmer war groß, luftig und reinlich. In den Zügen und der
ganzen Haltung dieser Leute war wenig Angst oder Gemüthsunruhe zu
lesen, obgleich ihr Urtheil bereits gefällt war und nur noch der
Bestätigung bedurfte; aber wir fragen, ob trotz dem auch nur Einer
unter ihnen war, der nicht gewiß gewußt hätte, daß es mit
dem Urtheilsspruch nur eine Ceremonie gewesen sei und daß man nie
die Absicht gehabt habe, ihm das Leben zu nehmen? Auf dem Tische
lag ein neues Testament, aber nichts verrieth, daß es kürzlich
gebraucht worden wäre.

		In der unter diesem Zimmer befindlichen Zwangsstube trafen wir
drei Männer, deren Absonderung, selbst von den Gefährten ihrer
Schuld, nothwendig geworden war. Es ist eine lange, düstere Stube
mit zwei in der Mauer eingetieften Fenstern. Hier schließt man die
Unglücklichen am Morgen ihrer Hinrichtung ein, ehe sie zum Schaffot
geführt werden. Das Schicksal eines jener drei Männer war noch
ungewiß; denn seit seiner Verurtheilung hatten sich noch mildernde
Umstände ergeben, die von dem Friedensgerichte menschlicherweise
nachträglich vorgelegt worden waren. Die beiden andern hatten von
der Gnade des Königs nichts zu erwarten; ihr Urtheil war bereits
unterzeichnet, es war keine weitere Vertheidigung mehr zulässig,
und sie wußten wohl, daß in dieser Welt für [bookmark: page280] sie nichts mehr zu hoffen übrig
blieb. »Die beiden Kleinen,« flüsterte der Schließer, »sind todte
Leute.«

		Der Eine, welcher noch Hoffnung hatte, begnadigt zu werden,
stand an einem Fenster in der Nähe der Thüre, möglichst weit von
seinen Gefährten weg. Unsere Ankunft war ihm sicher nicht
entgangen, obgleich er die Miene entschlossener Gleichgültigkeit
annahm; er hatte uns vorsätzlich den Rücken zugekehrt und rührte
sich nicht, so lange wir da waren. Die beiden Andern standen an dem
obern Ende des Zimmers. Einer von ihnen, den wir bei der Dunkelheit
des Zimmers nicht deutlich sehen konnten, hatte sich, ebenfalls den
Rücken gegen uns gekehrt, über das Feuer niedergebeugt, seinen
rechten Arm auf den Kaminmantel gestützt und seinen Kopf darauf
gelegt. Der Andere lehnte an dem Gesimse des entferntesten
Fensters. Das durch dieses auf ihn fallende Licht theilte seinem
blassen, abgezehrten Gesichte mit dem struppigen Haare ein wahrhaft
gräßliches Ansehen mit. Seine Wange ruhte auf seiner Hand, sein
Gesicht war ein wenig erhoben, und mit weit aufgerissenen Augen vor
sich hinstarrend, schien er mechanisch die Risse in der Wand zu
zählen. Wir kamen nachher noch ein Mal in dieses Gemach und trafen
den Ersten mit vollkommen militärischen Schritten auf und ab
gehend, – er war Soldat bei der Fuß-Garde, – seine Tuchmütze saß
keck auf der einen Seite; er verbeugte sich vor unserm Begleiter
achtungsvoll, und dieser erwiederte seinen Gruß freundlich. Die
beiden Andern waren immer noch in der alten Stellung und so
regungslos wie Statuen.[bookmark: text9]F9

		Nur wenige Schritte von dem Hofe der Verurtheilten, in einer
Fortsetzung des Gebäudes, in welchem die beiden letztbeschriebenen
Zimmer liegen, befinden sich die Zellen der Verurtheilten. Man
gelangt über eine schmale finstere Treppe zu einem gleich finstern
Gange, in welchem ein Holzkohlenfeuer ein trübseliges [bookmark: page281] schwarzgelbes Licht
auf die nächsten Gegenstände wirft und zugleich ein wenig Wärme
verbreitet. Linker Hand im Gange befinden sich die massiven Thüren
zu den Zellenreihen, durch welche man allein dahin gelangen kann.
Drei solcher Gänge mit je drei Zellen von Einer Größe liegen über
einander. Ihre Möbelirung und ihr Aussehen sind vollkommen gleich.
Sobald das Urtheil zur Bestätigung vorgelegt ist, werden alle zum
Tode verurtheilten Gefangenen Abends fünf Uhr von dem Tagzimmer in
diese Zellen gebracht, wo ihnen bis zehn Uhr Licht gestattet ist, –
und hier bleiben sie bis sieben Uhr des nächsten Morgens. Ist der
Befehl zu des Gefangenen Hinrichtung angelangt, so wird er alsbald
in eine solche Zelle gebracht und verläßt sie nur, um das Schaffot
zu besteigen. Doch hat er die Freiheit, in dem Hofe herum zu gehen,
aber sowohl bei seinem Spaziergange als in seiner Zelle steht er
unter beständiger Aufsicht eines Schließers, der ihn unter keinem
Vorwande auch nur einen Augenblick verlassen darf.

		Wir traten in die erste Zelle. Es war ein acht Fuß langes und
sechs Fuß breites steinernes Gewölbe. Dem Eingange quer gegenüber
stand eine Bank mit einer Bibel und einem Gebetbuch; darunter lag
eine gewöhnliche Pferde-Decke. Ein eiserner Leuchter war in der
Mauer befestigt, und ein kleines hohes Fenster, das gerade so viel
Luft und Licht herein ließ, als durch eine doppelte Reihe starker,
eiserner Querstangen durchdringen konnte, befand sich an der Seite;
Geräthschaften waren außerdem keine da. Man mache sich einen
Begriff von der Lage eines Menschen, der die letzte Nacht seines
Lebens in einer solchen Zelle zuzubringen hat. Allerlei unbestimmte
und unklare Hoffnungen eines Aufschubs, woher er kommen sollte,
schweben seiner Phantasie vor; er bildet sich allerhand
ausschweifende und träumerische Fluchtgedanken, – weiß aber nicht,
wie sie ausführen; – Stunde für Stunde der drei seiner Hinrichtung
vorangehenden, ihm zur Vorbereitung gestatteten Tage flieht mit
einer Eile dahin, wie sie kein lebendiges Wesen für möglich [bookmark: page282] hielte, denn
Niemand als ein dem Tode Verfallener vermag sie zu würdigen. Er hat
seine Freunde mit Gesuchen ermüdet, die Aufseher mit ewigen
Aufträgen geplagt, in seiner fieberhaften Unruhe die zeitlichen
Warnungen seines geistlichen Trösters vernachlässigt und nun, wenn
die Täuschung endlich verschwunden, wenn die Ewigkeit vor ihm,
seine Schuld hinter ihm liegt, – nun, wenn seine Todesfurcht fast
in Wahnsinn übergeht und das Gefühl seines hoffnungslosen Zustandes
sich seiner mit erdrückender Gewalt bemächtigt hat, – ist er in
dumpfes Brüten verloren und für Alles abgestorben, hat weder die
Kraft, noch auch den Willen, sich zu dem Allmächtigen zu wenden und
den anzuflehen, bei welchem doch allein Gnade und Vergebung
zu suchen ist, vor dem allein seine Reue Nutzen bringen kann.

		Stunden sind dahin geflohen und noch sitzt er mit verschränkten
Armen auf derselben steinernen Bank, als denke er nur an die
schnell verrinnende Zeit, die noch vor ihm liegt, taub für die
dringenden Ermahnungen des guten Mannes an seiner Seite. Das
schwache Licht ist dem Erlöschen nahe, die Todtenstille auf der
Straße außen war hie und da durch ein Fuhrwerk unterbrochen, dessen
Rasseln schauerlich in den weiten Hofräumen widerhallt und ihm
warnend zuruft, daß die Nacht rasch dahin fliehe. Die dumpfe Glocke
auf St. Paul schlägt Eins! Er hört es, der Schlag hat ihn wach
gerüttelt. Nur noch sieben Stunden! Er schreitet den schmalen Raum
seiner Zelle mit eilenden Schritten auf und ab, kalter Angstschweiß
steht auf seiner Stirne, jede Muskel bebt vor Todesangst. Sieben
Stunden! Ruhig läßt er sich nach seinem Sitz zurückgeleiten;
mechanisch schlägt er die Bibel auf, welche man ihm in die Hand
gibt; er versucht zu lesen und auf seinen Beichtvater zu hören. Es
geht nicht: seine Gedanken schweifen stets ab. Das Buch ist durch
vielen Gebrauch zerrissen und beschmutzt, – ganz so war das, in
welchem er gerade vor vierzig Jahren in der Schule den ersten
Unterricht begonnen! Er hat nicht wieder daran [bookmark: page283] gedacht, seit er sie als
Kind verlassen, und nun treten ihm Ort, Zeit, Stube – ja sogar die
Knaben, mit denen er spielte, so lebendig vor Augen, als wenn es
von gestern wäre. Gewisse längst vergessene Ausdrücke, gewisse
läppische Worte aus den Tagen seiner Kindheit klingen in seinem
Ohre nach, als hätte er sie kaum vor Minuten vernommen. Die dumpfe
Stimme des Geistlichen ruft ihn wieder zu der Wirklichkeit zurück.
Er liest ihm aus dem heiligen Buche vor, daß der reuige Sünder
Gnade zu hoffen habe, den verhärteten aber die ewige Verdammniß
erwarte. Er sinkt auf die Kniee nieder und faltet die Hände zum
Gebet. Horch! was war das für ein Ton? Er springt auf, – es kann
noch nicht Zwei sein. Horch! Zwei Viertel – drei – vier. Es ist so!
Noch sechs Stunden! Nun sage ihm Keiner mehr von Reue, von Trost.
Sechs Stunden der Reue für achtmal sechs Jahre der Schuld und der
Sünde! Er verbirgt sein Gesicht in den Händen und sinkt auf die
Bank hin.

		Ermattet durch Wachen und Aufregung schläft er endlich ein und
derselbe wirre Geisteszustand verfolgt ihn auch in seinen Träumen.
Eine unerträgliche Last ist von seiner Brust genommen; er wandelt
mit seinem Weibe auf einem herrlichen Gefilde, der weite blaue
Himmel über ihnen, nach allen Seiten hin eine zauberische,
unbegrenzte Landschaft. – Wie verschieden von den Steinmauern von
Newgate! Und wie sein Weib aussieht! nicht wie damals, als er sie
das letzte Mal an diesem schrecklichen Orte sah; nein, wie in den
ersten schönen Zeiten ihrer Liebe – lange, lange vorher, ehe Elend
und schlechte Behandlung sie entstellt, und das Laster sie zu
Grunde gerichtet hatte, – auf seinen Arm gelehnt, blickt sie mit
Zärtlichkeit und Liebe zu ihm empor, und doch schlägt er jetzt
nicht nach ihr, doch stößt er sie nicht roh von sich. Und ach! wie
angelegentlich erzählt er ihr Alles, was er ihr das letzte Mal, als
sie sich so schnell wieder trennen mußten, zu sagen vergessen hat;
auf den Knieen fleht er sie inständig um Verzeihung an für all'
[bookmark: page284] sein
unfreundliches und grausames Betragen, welches ihre Schönheit
zerstört und ihr Herz gebrochen hat. Plötzlich verändert sich die
Scene. Er steht wieder vor dem Gericht. Da sitzt der Richter mit
den Geschworenen, dort der Ankläger und die Zeugen, gerade wie es
früher war. Welche Menge von Zuschauern! – welch ein wogendes Meer
von Köpfen – dazu noch ein Galgen und ein Schaffot – und wie all'
diese Leute auf ihn – nur auf ihn starren! Das Urtheil
lautet; »Schuldig!« – Thut nichts – er wird entkommen!

		Die Nacht ist finster und kalt. Man hat die Thore offen
gelassen, im Augenblick ist er auf der Straße, mit Windesschnelle
läßt er die Schreckens-Scenen seines Gefängnisses hinter sich. Die
Straßen sind leer: endlich hat er das offene Feld gewonnen und das
freie weite Land liegt vor ihm. Weiter tappt er mitten in der
dicksten Finsterniß über Hecken und Gräben, durch Schlamm und
Wasser, springt von Stelle zu Stelle mit einer Hast und
Leichtigkeit, daß er selbst über sich staunen muß. Endlich hält er
stille: nun ist er wohl vor Verfolgung sicher; er kann sich jetzt
auf jene Bank legen und schlafen, bis die Sonne aufgeht.

		Nun tritt völlige Bewußtlosigkeit ein. Zitternd vor Frost und
Mattigkeit erwacht er endlich; das trübselige graue Licht der
Morgendämmerung stiehlt sich in seine Zelle und fällt auf die
Gestalt des ihn bewachenden Aufsehers. Schlaftrunken springt er von
seinem harten Lager in Ungewißheit empor, – diese dauerte aber blos
einen Augenblick. – Jeder Gegenstand in der engen Zelle ruft ihm zu
laut die fürchterliche Wahrheit zu, als daß ihm noch ein Zweifel
bleiben könnte. Er ist wieder der schuldige, zum Tode verurtheilte,
verzweifelnde Verbrecher – und zwei Stunden später eine Leiche.
[bookmark: page285]

			[bookmark: foot8]Seit der
Veröffentlichung dieses Aufsatzes ist die Gefängniß-Ordnung,
namentlich in Bezug auf das Einsperren den Tag über, das Schlafen
und andere ökonomische Einrichtungen bedeutend verbessert
worden.
	[bookmark: foot9]Beide wurden kurz
darauf hingerichtet, den Andern hat der König begnadigt.
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		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Oeffentliche Gastmahle.

		Alle öffentlichen Gastmahle Londons – von dem jährlichen
Lord-Mayors-Bankette in Guildhall bis zu dem Jahrestage der
Schornsteinfeger in White Conduite House, von dem Gastmahl der
Goldschmiede bis zu dem der Fleischer, von dem der Sheriffs bis zu
dem der patentisirten Viktualienhändler – sind ohne Ausnahmen
unterhaltende Scenen. Unter allen dieser Art scheint uns übrigens
das Jahresmahl einer Wohlthätigkeitsgesellschaft das amüsanteste zu
sein. Bei einem Gesellschaftsessen sind die Leute einander fast
alle gleich – gewöhnlich alte Praktiker, die den Schmauß zu einer
ernsthaften Geschäftssache machen, wobei nichts zu lachen ist; bei
einem politischen Mahle ist Jedermann unangenehm und Jedermann will
lange Reden halten – was ungefähr eines und dasselbe ist. Dagegen
bei einem Wohlthätigkeitsessen sieht man Leute von allen Sorten und
Gattungen. Der Wein wird zwar nicht besonders gut sein, auch haben
wir schon einige hartherzige Ungeheuer über das Einsammeln brummen
hören; indessen sind wir überzeugt, daß die Unterhaltung, welche
man dabei haben kann, auch selbst diese Nachtheile aufzuwiegen im
Stande ist.

		Wir wollen einmal annehmen, du wärest geneigt, an einem Mahle
dieser Art Theil zu nehmen, etwa dem des
»Dürftiger-Waisen-Freunde-Wohlthätigkeits-Vereins,« denn so glauben
wir heißt er: der Titel ist zwar eine oder zwei Zeilen länger, aber
das ist ja gleichgültig. Du erinnerst dich übrigens genau, daß du
dir auf Zureden eines guten Freundes ein Billet gekauft hast und
setzest dich in einen Miethwagen. Der Kutscher – ohne Zweifel,
damit die Sache auch ein gehöriges Ansehen bekommt – hat taube
Ohren gegen dein ausdrückliches Verlangen, dich an der Ecke der
Great-Queen-Straße abzusetzen, und führt dich wider Willen gerade
vor die Thüre der Freimaurer Taverne, wo sich eine große Volksmenge
versammelt hat, um die »Dürftiger-Waisen-Freunde« ankommen [bookmark: page286] zu sehen. –
Während du den Fuhrlohn berichtigst, hörst du die wichtige Frage
erörtern, ob du wohl der edle Lord seist, welcher heute das
Präsidium übernehmen werde; aber zu deiner großen Beruhigung wird
diese Frage dahin entschieden, daß du blos ein »Wocal-Musiker«
wärest.

		Was dir zuerst bei deinem Eintritte auffällt, ist die
erstaunliche Wichtigkeit des Comités. Du bemerkst eine Treppe hoch
eine sorgfältig von zwei Portiers bewachte Thüre; herein und hinaus
rennen starke Herren mit sehr rothen Gesichtern, und zwar mit einer
Eile, die sich kaum mit dem Ernste und der Würde so bejahrter
wohlbeleibter Männer verträgt. Du stehst, von dem Getöse ganz
verwirrt, einen Augenblick erschrocken still, und meinst in deiner
Unschuld, daß wenigstens zwei oder drei Personen ohnmächtig
geworden sein müßten, oder sich sonst ein Unglück ereignet habe. Du
wirst aber alsbald von einem der Portiers eines Besseren belehrt. –
»Eine Treppe höher, wenn es Ihnen gefällig ist, Sir; dieß ist das
Comitézimmer.« Du begibst dich nun natürlich hinauf und sinnst im
Hinansteigen darüber nach, worin wohl die Geschäfte des Comités
bestehen mögen und ob die Mitglieder sonst noch etwas zu thun
haben, als einander confus zu machen, durch einander zu rennen und
die Portiers über den Haufen zu werfen.

		Nachdem du Hut und Mantel abgegeben und dagegen eine merkwürdig
kleine Pappendeckelmarke bekommen hast (die du natürlich lange
verlierst, ehe du sie wieder brauchst), trittst du in den Saal, in
dem du der Länge nach vier große Tafeln für die minder
ausgezeichneten Gäste und quer vor diesen auf einer Erhöhung am
obern Ende eine fünfte erblickst, welche für die besondern Freunde
der dürftigen Waisen bestimmt ist. Hast du endlich glücklich ein
Couvert gefunden, das noch nicht belegt ist, so wirst du wohl daran
thun, dich sogleich zu setzen, wo du dich dann ein Bischen umsehen
kannst. Aufwärter mit Flaschenkörben in der Hand stellen
Weinbouteillen in sehr ansehnlicher Entfernung von einander auf die
Tafeln. Melancholisch und lebenssatt aussehende Salzfäßchen und
[bookmark: page287] alterschwache
Essiggestelle, welche ihrer Zeit wohl den Eltern der dürftigen
Waisen gehört haben mögen, siehst du in noch ansehnlicheren
Entfernungen auf den Tischen vertheilt; Messer und Gabeln sehen
aus, als wenn sie bei allen öffentlichen Mahlen in London, seit der
Thronbesteigung Georgs des Ersten, Dienste gethan hätten.

		Die Musiker schaben, kratzen und schrauben entsetzlich an ihren
Instrumenten – sie stimmen und probiren; mehrere Herren schleichen
an den Tafeln auf und nieder, mustern in großem Aerger Teller um
Teller und werden sichtlich immer wilder und wilder, da sie stets
eine fremde Karte, aber nie ihre eigene finden.

		Wenn du dich umdrehst und einen Blick auf die Tafel hinter dir
wirfst, so wird – da du noch nicht vielen öffentlichen Gastmahlen
beigewohnt hast – der Anblick und das Aussehen der Leute vor dir
dich einigermaßen frappiren. Ein kleiner Mann mit einem langen,
ziemlich gewölbten Gesichte und grauen, kerzengerade über seine
Stirn emporstarrenden Haaren scheint eines der Hauptglieder zu
sein; er trägt einen Streifen ungesteiften schwarzen Seidenzeugs,
der eine Halsbinde vorstellen soll, nachlässig unter dem Kinn herum
gewunden, und seine Bekannten nennen ihn vertraulich »Fitz.« Neben
ihm sitzt ein starker Mann mit weißem Halstuche und gelber Weste,
glänzendem schwarzem, vorn sehr kurz abgeschnittenem Haare und
einem großen runden, von Gesundheit strotzenden Gesichte; um seinen
Mund spielt fortwährend ein studirtes, halb sentimentales Lächeln;
dann kommt ein Herr mit großem Kopfe, schwarzen Haaren und
buschigtem Barte, und diesen gegenüber sitzen zwei bis drei Andere,
deren Einer, ein kleines Kerlchen mit rundem Gesichte, eine sehr
patente Halsbinde und blaue Unterweste trägt. Unstreitig liegt in
ihrem Benehmen und Aussehen etwas Besonderes, obgleich es dir
schwer werden möchte, anzugeben, worin es eigentlich besteht; du
kannst aber den Gedanken nicht los werden, daß sie noch zu einem
andern Zwecke, als blos zum Essen und Trinken, erschienen sein
müssen. Du hast jedoch keine Zeit, der Sache genauer
nachzuforschen, denn die Aufwärter (die in Reihe und Glied
aufgestellt [bookmark: page288]
waren, um die Gerichte hinzusetzen) ziehen sich nach dem untern
Ende des Saales zurück; der schwärzliche Mann im blauen Rocke mit
den glänzenden Knöpfen, der die Tonkünstler dirigirt, sieht nach
dem Orchester empor und ruft laut »Musik«. Rauschend bricht diese
los, die Gäste erheben sich, – und hereinschreiten vierzehn
Festordner, jeder, gleich dem bösen Geist in der Pantomime, einen
langen Stab in der Hand; dann folgt der Präsident und die vornehmen
Gäste. Alle eilen, so schnell sie können, den Saal hinaus, machen
freundliche Bücklinge, schmunzeln, lächeln, schwänzeln und bemühen
sich überhaupt, unendlich liebenswürdig auszusehen. Der Applaus und
das Complimentiren sind nun zu Ende, das Tischgebet ist gesprochen,
das Teller- und Löffelgeklapper nimmt seinen Anfang, und Jedermann
ist vollkommen zufrieden gestellt, sei es über die Anwesenheit so
ausgezeichneter Gäste, oder über den Anfang des sehnlich erwarteten
Mahles.

		Was nun das Essen selbst – als solches – anbelangt, so geht es
dabei her, wie bei jedem andern. Die Suppenschüsseln werden mit
wunderbarer Schnelligkeit gelehrt – die Aufwärter nehmen Teller und
Meerbutten weg, um Hummernsauce dazu zu holen, und bringen solche
wieder, aber ohne Meerbutten, zurück. Leute, die mit dem Zerlegen
des Geflügels umgehen können, sind so große Thoren, sich darum
anzunehmen, und Leute, die es nicht können, zeigen kein Verlangen,
es zu lernen. – Die Messer und Gabeln accompagniren herrlich
Auber's Musik, und Auber's Musik würde ein eben so herrliches
Accompagnement zum Mahle abgeben, wenn man außer den Becken nur
etwas Anderes davon hören könnte. Alles Eßbare geht den Weg alles
Fleisches, die Teller mit Eingemachtem verschwinden wie der Blitz –
tapfere Esser trocknen sich die Stirne und scheinen fast nicht mehr
zu können, so gewaltig haben sie sich angestrengt – Leute, die
bisher verdrießlich ausgesehen haben, werden merkwürdig charmant
und laden dich auf das Freundlichste ein, mit ihnen zu trinken –
alle Herren machen dich auf die Damengallerie aufmerksam und geben
sich viele Mühe, dir begreiflich [bookmark: page289] zu machen, daß die
Wohlthätigkeits-Gesellschaft durch die Damen stets besonders
begünstigt werde – Jedermann wird zum Plaudern aufgelegt und immer
lauter und lauter wird das allgemeine Gesumm.

		»Meine Herren, ich bitte um Stille, zum non nobis, wenn es Ihnen beliebt,« ruft nun der
Toast-Master mit einer Stentorstimme – eines Toast-Masters
Busenstreifen, Weste und Halsbinde entwickeln, beiläufig gesagt,
stets dreierlei Schattirungen von trübem Weiß. – »Ich bitte um
Stille, meine Herren, zum non nobis.«
Die Sänger, welche, wie du alsbald entdeckst, keine Andern, als
jene Leute sind, die vorhin deine Neugierde erregt haben, beginnen,
nachdem sie zuvor »geschmiert« haben, augenblicklich ihr gräuliches
Gedudel, während dessen man von den Kennern und Beschützern der
Kunst gelegentlich den Ruf hört »st-s-t, Aufwärter! – Ruhig,
Aufwärter! – Stille gestanden, Aufwärter! – Bleiben Sie stehen,
Aufwärter!« – und was sonst dergleichen verweisende
Zornesergießungen sind. Das Lob- und Danklied ist bald beendigt und
die Gesellschaft setzt sich wieder. Der uneingeweihte Theil der
Gäste beklatscht das non nobis so
heftig, als ob es das allerkomischste Lied gewesen wäre, zum großen
Skandal und Aerger der eingeweihten Gäste, welche augenblicklich
diese kirchenschänderische Beifallsäußerung durch ein »Sch-ht,
Sch-ht!« zu unterdrücken versuchen, worauf die Andern, in der
Meinung, man wolle die Sänger auszischen, noch lärmender als vorher
applaudiren und, um ihr entscheidendes Wohlgefallen darüber außer
allen Zweifel zu setzen, »Da capo«
brüllen. Sobald der Lärm am Ende glücklich aufgehört hat, erhebt
sich der Toast-Master: – »Meine Herren, belieben Sie, Ihre Gläser
zu füllen.« Sobald die Flaschen herumgegeben und die Gläser gefüllt
sind, fährt der Toast-Master in regelmäßig aufsteigender Skala
fort: – »Meine Herren – haben – Sie – sämmtlich – Ihre Gläser –
gefüllt? – Ich bitte – um Stillschweigen – meine Herren – für den –
Präs-id-en-ten!« – Jetzt erhebt sich dieser, und [bookmark: page290] nachdem er die Bemerkung
vorangesendet, daß er es für gänzlich unnöthig erachte, den Toast,
den er vorzuschlagen gedenke, irgend zu bevorworten, verliert er
sich in ein wahres Labyrinth von unverständlichen Redensarten,
taumelt darin auf eine merkwürdig ergötzliche Weise umher, und gibt
überhaupt eine klägliche Scene von Verstand und Unsinn zum Besten,
bis er endlich bei den Worten anlangt: »konstituionelle Regentin
der drei Königreiche!« wo er durch das Bravorufen mehrerer
ältlicher Herren unterbrochen wird, welche dann noch einige Minuten
die Tafel mit ihren Messergriffen erschrecklich zerhämmern. »Es
würde ihm,« fährt er fort, »unter allen Umständen das größte
Vergnügen gewähren, ihn mit der stolzesten Freude erfüllen – ja, er
möchte fast sagen: er wäre sich diese Genugthuung schuldig
(Beifall), jenen Toast auszubringen; aber man möge erwägen, was
seine Gefühle erst sein müßten, da er die angenehme Pflicht habe,
anzukündigen, daß er von Ihrer Majestät den Auftrag erhalten habe,
von Höchstdero Privatzahlmeister Allerhöchstderselben jährliches
Gnadengeschenk von fünfundzwanzig Pfund für die Hülfsvereinkasse zu
erheben.« Diese Ankündigung (welche von der Begründung des Vereins
an, seit zweiundzwanzig Jahren, regelmäßig von seinem Präsidenten
wiederholt wurde) wird sofort mit stürmischem Beifalle ausgenommen,
die Gesundheit wird unter lautem Freudengeschrei und Trommeln
getrunken, die Sänger von Profession singen »God save the
Queen«, die nicht von Profession singen im Chor mit, und die
Wirkungen des Nationalliedes ist, wie die Zeitungen sich
ausdrücken, »wahrhaft elektrisch.«

		Wenn dann noch die andern »loyalen und patriotischen«
Gesundheiten mit allem »gebührenden Enthusiasmus« getrunken sind,
der Herr mit dem strickähnlichen Pseudohalstuche ein komisches und
einer seiner Genossen ein rührend sentimentales Lied gesungen
haben, kommt der wichtigste Toast des Abends an die Reihe – »dem
Gedeihen des Vereins.« Hier sind wir abermals genöthigt, uns der
Zeitungsphraseologie zu bedienen und unser Bedauern ausdrücken
[bookmark: page291] zu müssen,
»außer Stande zu sein, auch nur den wesentlichen Inhalt der
Standrede des edlen Lords wiedergeben zu können.« Es wird genug
sein, wenn wir sagen, daß die Rede, welche nicht zu den kürzesten
gehört, mit Begeisterung aufgenommen wurde. Sobald auch dieser
Toast getrunken worden, verlassen die Festordner (die nun wichtiger
als je d'rein sehen) den Saal, und kehren gleich darauf an der
Spitze einer Procession von dürftigen Waisen, Knaben und Mädchen
zurück, die rund im Saale herumgehen, knixen, hinten ausscharren,
einander auf die Fersen treten und ganz darnach aussehen, als ob
ihnen ein Glas Wein lieber wäre. Dieser feierliche Umzug dient zum
großen Wohlgefallen der ganzen Gesellschaft, und insbesondere
namentlich der hohen Gönnerinnen der Gallerie. Die Kinder entfernen
sich und die Festordner treten wieder herein, jeder mit einem
blauen Teller in der Hand. Die Musikbande spielt eine aufmunternde
Weise, die Mehrzahl der Gesellschaft fährt mit der Hand in die
Taschen, macht ziemlich ernsthafte Gesichter und von allen Seiten
hört man das Klappern von Souverains, wie sie auf die Teller
fallen.

		Nach einer kurzen Pause, welche unter Singen und Trinken
vergeht, setzt der Secretär seine Brille auf, und beginnt den
Jahresbericht und die Subscriptionsliste zu verlesen, auf welch
letztere mit großer Aufmerksamkeit gehorcht wird. »Mr. Smith, eine
Guinee, – Mr. Tomkins, eine Guinee, – Mr. Wilson, eine Guinee, –
Mr. Hickson, eine Guinee, – Mr. Nixon, eine Guinee, – Mr. Charles
Nixon, eine Guinee (hört! hört!), – Mr. James Nixon, eine Guinee, –
Mr. Thomas Nixon, ein Pfund und einen Shilling (ungeheurer
Beifall), – Lord Fity Binkle, der Präsident des Tages, außer seinem
gewöhnlichen Jahresbeitrag von fünfzehn Pfund – dreißig Guineen
(lang andauerndes Getrommel, mehrere Herren klopfen im Eifer der
Begeisterung den Boden ihrer Weingläser ab). Lady Fitz Binkle,
außer ihrem jährlichen Beitrag von zehn Pfund – zwanzig Pfund (das
Hämmern und Bravorufen [bookmark: page292] will kein Ende nehmen).« Nachdem die Liste endlich
verlesen ist, erhebt sich der Präsident und schlägt die Gesundheit
des Secretärs vor: denn er kenne keinen eifrigeren und
achtungswürdigeren Mann, als ihn. Der Secretär dankt und bemerkt,
daß ihm kein trefflicherer Mann bekannt sei, als der Präsident, dem
er nur den ältesten Beamten der Waisenanstalt an die Seite setzen
könne, dessen Gesundheit er vorschlagen zu dürfen bitte.

		Dieser Senior dankt und bemerkt, daß er keinen würdigeren Mann
kenne, als den Secretär – mit Ausnahme Mr. Walker's, des
Rechnungsführers, dessen Gesundheit er vorzuschlagen sich erlaube.
Mr. Walker dankt ebenfalls, entdeckt ein anderes schätzbares
Individuum, welches allein dem Secretär vorgeht – und so ist des
Toastausbringens, Lobens und Dankens kein Ende. Nachdem zuletzt
noch der einzige weitere Toast von Wichtigkeit ausgebracht worden,
»den anwesenden Gönnerinnen,« wenden alle Herren ihre Blicke nach
der Gallerie hinauf, und schreien aus Leibeskräften; kleine
Naseweise, denen der Wein etwas in die Köpfe gestiegen ist, werfen
den Damen Kußhände zu, schneiden die schauderhaftesten Gesichter
und verdrehen die Augen entsetzlich, in der festen Meinung, man
werde es für Liebäugeln halten; worauf die Gesellschaft aus
einander geht.

		Wir haben unser Gastmahl so in die Länge gezogen, daß wir kaum
Zeit haben, noch ein Wort zur Beherzigung zu sagen. Wir möchten
nämlich unsere Leser bitten, durchaus nicht zu glauben, weil wir
aus dem Spaßhaften der öffentlichen Gastmahle einige Unterhaltung
geschöpft haben, daß wir nur im Geringsten gemeint seien, die
Vortrefflichkeit der Wohlthätigkeitsanstalten, deren London eine so
große Zahl hat, oder die achtungswerthen Motive derer, die solche
unterstützen, herabzuwürdigen. [bookmark: page293] [bookmark: page294] [bookmark: page295]

		 

		 

	
		
		Charaktere

		Erstes Kapitel

		Betrachtungen über gewisse Menschenklassen.

		Es ist merkwürdig, wie ein Mensch in London gut, mittelmäßig
oder schlecht leben und sterben kann, ohne daß man auch nur die
geringste Notiz von ihm nimmt. Er erweckt nicht die geringste
Theilnahme in der Brust auch nur einer einzigen Person; sein Dasein
ist für Niemand ein Gegenstand des Interesses, als für ihn selbst,
und er kann nicht sagen, daß man ihn vergesse wenn er stirbt, denn
Niemand erinnerte sich seiner, so lange er noch am Leben war.

		In der That gibt es in dieser großen Hauptstadt eine sehr
zahlreiche Volksklasse, die nicht einen einzigen Freund zu
besitzen, für die Niemand zu sorgen scheint. Im Anfange durch die
gebieterische Nothwendigkeit gezwungen, haben sich diese Leute nach
London begeben, um nach irgend einer Beschäftigung auszugehen und
die Mittel zu ihrem Unterhalte zu gewinnen. Wir wissen recht wohl,
wie hart es ist, die Bande, die uns an unsere Heimath, an unsere
Angehörigen fesseln, aufzulösen; noch härter aber ist es, die
tausenderlei Erinnerungen an glücklichere Tage und vergangene
bessere Zeiten unterdrücken zu müssen, die Jahre lang in unseren
Busen schlummerten und nun zuweilen wieder in unserem Gedächtnisse
auftauchen, um uns die traurige Wirklichkeit vor Augen zu stellen,
daß wir unsere Freunde verlassen haben, die Scenen aber, [bookmark: page296] die wir in der
letzten Zeit nur zu genau mit angesehen, nicht dazu geschaffen
seien, die Hoffnungen, mit denen wir uns einst geschmeichelt und
die wir bisher gehegt, zu verwirklichen.

		Jene Leute haben übrigens zu ihrem eigenen Glücke derlei
Gedanken seitdem längst vergessen; ihre alten Landsleute sind
gestorben oder fortgewandert; ihre früheren Bekannten, mit denen
sie im Briefwechsel gestanden, sind gleich ihnen selbst, unter der
Menge und dem Geräusch irgend einer lebhaften Stadt untergegangen,
und sie haben sich nach und nach in rein passive Gewohnheits- und
Geschäftsmenschen verwandelt.

		Wir hatten uns neulich in dem eingefriedigten Platze des
St. Jamesparks niedergelassen, als sich unsere Aufmerksamkeit
auf einen Mann lenkte, den wir in unserem Geiste alsbald in die
Klasse vorgenannter Leute reihten. Es war eine hochgewachsene,
magere, blasse Person, in einem schwarzen Rocke, knappen grauen
Beinkleidern, kleinen dürftigen Gamaschen und braunen
Kastorhandschuhen. Der Mann trug einen Regenschirm in der Hand –
nicht zum Gebrauche, denn der Tag war schön, sondern
augenscheinlich nur deßhalb, weil er ihn jeden Morgen auf seine
Geschäftsgänge mitzunehmen pflegte; der Mann ging vor dem kleinen
Grasplatze auf und ab, auf welchem die zu vermiethenden Stühle
standen, nicht als ob er es zu seinem Vergnügen oder zur
Unterhaltung gethan hätte, sondern vielmehr als ob es eine Art von
Zwang oder ein Geschäft wäre, gerade so, wie er jeden Morgen von
seinem Hinterstübchen in Islington nach seinem Comptoir geht. Es
war ein Montag – der Ostermontag; er war für vierundzwanzig Stunden
dem Dienste des Schreibpultes entronnen, und ging nun hier zum
Zeitvertreibe, und um sich eine Leibesbewegung zu machen,
vielleicht zum Erstenmale in seinem Leben, spazieren. Wir waren
sehr geneigt zu glauben, daß er nie zuvor einen Feiertag gehabt,
und daß er jetzt nicht genau wußte, was er mit sich selbst anfangen
sollte.

		[bookmark: page297] Auf dem
Grase spielten einige Kinder; mehrere Gruppen von Leuten
schlenderten umher, plauderten und lachten, – aber der Mann
spazierte beharrlich auf und ab, nichts beachtend und nicht
beachtet; sein mageres, bleiches Gesicht sah aus, als ob es
gänzlich unfähig wäre, einen Ausdruck der Neugierde oder der
Theilnahme anzunehmen. In seiner ganzen Weise und seinem ganzen
Aussehen lag irgend etwas, was uns, nach unserer Meinung, sein
ganzes Leben oder eigentlich seinen ganzen Tag darstellte, denn ein
Mensch dieser Gattung kennt keinen Wechsel. Wir glaubten fast, das
kleine finstere Comptoir im Hinterhause zu sehen, zu dem er jeden
Morgen hinschlich, wo er seinen Hut an denselben Nagel aufhing,
seine Beine unter demselben Schreibtische ausstreckte, zuerst den
schwarzen Rock, der das Jahr hindurch ausdauern muß, aus- und dann
den andern anzog, der seine Schuldigkeit das Jahr vorher gethan
hatte, und den er jetzt am Schreibtische benützt, um den einen zu
schonen. Da sitzt er nun bis fünf Uhr Abends – blos seinen Kopf
erhebend wenn irgend Jemand in das Comptoir tritt, oder wenn er in
der Mitte irgend einer schwierigen Berechnung an die Decke
hinaufblickt, als ob ihm von daher und von dem dort angebrachten
Luftloche mit seinen runden Scheiben, deren jede in der Mitte einen
grünen Knopf hat, die Inspiration kommen solle, und arbeitet den
ganzen Tag über gerade so regelmäßig wie die Uhr auf dem
Kamingesimse, deren lautes Picken fast ebenso einförmig ist, als
seine eigene Existenz. Um fünf Uhr oder auch eine halbe Stunde
später steigt er sachte von seinem gewohnten Stuhle herab, und
abermals wechselt er seinen Rock und wandert nach seinem gewohnten
Speisehause irgendwo in der Nähe von Bucklersbury. Der Aufwärter
sagt ihm den Speisezettel in einer ziemlich zutraulichen Weise her
– denn er ist ein regelmäßiger Gast – und nach der Frage: »was wohl
das Beste wäre?« oder »was er das letztemal gegessen?« bestellt er
eine kleine Portion Roastbeef mit Gemüse, und eine halbe Pinte
Porter. Er wird heute eine kleine Portion bekommen, denn [bookmark: page298] Gemüse kostet einen
Penny mehr als Kartoffel, und er hat gestern »zwei Brode« erhalten,
wozu den Tag vorher noch die ungeheure Zugabe von »Käse« gekommen
war. Nachdem dieser wesentliche Punkt im Reinen, hängt er seinen
Hut auf – er behält ihn nämlich auf dem Kopfe bis zu dem
Augenblicke, wo er sich niederläßt – und bestellt die Zeitungen
nach dem Herrn, der sie gegenwärtig liest. Kann er sie erhalten so
lange er beim Essen sitzt, so scheint ihm das letztere viel mehr zu
behagen, er stellt sie sodann an der Wasserflasche auf, ißt
abwechslungsweise ein Stückchen Fleisch und liest wieder ein paar
Zeilen. Genau fünf Minuten ehe die Stunde um ist, zieht er einen
Shilling hervor, bezahlt die Rechnung, steckt das, was er
herausbekommt, sorgfältig in die Westentasche (nachdem er zuvor
einen Penny für den Kellner abgezogen), und geht abermals auf sein
Bureau, welches er, wenn kein Fremdenpostabend ist, nach einer
halben Stunde wieder verläßt. Nun verfügt er sich auf dem gewohnten
Wege nach Hause, in sein kleines Hinterstübchen in Islington, wo er
seinen Thee trinkt, und sich vielleicht an der Unterhaltung mit dem
kleinen Knaben seiner Hauswirthin ergötzt, den er zuweilen mit
einem Penny für die Lösung des Problems eines einfachen
Additionsexempels belohnt. Zuweilen hat er auch seinem
Geschäftsvorstande in Bernard-Street, Russel-Square ein Paar Briefe
zu bringen. Hört sodann der reiche Mann den Namen eines Schreibers
nennen, so ruft er: »kommen Sie herein, Herr Smith;« worauf Herr
Smith seinen Hut unter einen Stuhl im Vorzimmer auf den Boden
stellt und schüchtern eintritt; man fordert ihn herablassend zum
Sitzen auf, er zwängt seine Beine mühsam unter den Stuhl, bleibt in
respektvoller Entfernung von dem Tische sitzen, trinkt das Glas
Xeres, welches ihm der älteste Knabe einschenkt, aus, und schleicht
dann, sich verbeugend, rückwärts wie ein Krebs aus dem Zimmer; aus
dem Zustande heftiger Aufregung, in welchen ihn diese Tour versetzt
hat, erholt er sich nicht eher wieder, bis er auf einmal – er weiß
selbst nicht wie – sich wieder in der [bookmark: page299] Islingtonstraße befindet. Arme,
harmlose Geschöpfe diese Menschen; zufrieden, aber nicht glücklich:
niedergedrückten und unterwürfigen Gemüthes mögen sie keine Noth
fühlen, aber Vergnügen kennen sie auch keines.

		Aehnlich diesen Leuten ist eine andere Klasse von Geschöpfen,
die, gleich jenen, weder Freunde noch Gefährten haben, deren
Stellung in der Gesellschaft jedoch Folge ihrer eigenen Wahl ist.
Es sind gewöhnlich alte Knaben mit weißem Kopfe und rothem
Gesichte, tragen gerne hessische Stiefeln und trinken gerne
Portwein; sie sind aus einer wirklichen oder eingebildeten Ursache
– gewöhnlich der ersten, deren herrlicher Beweggrund ist, daß sie
reich und ihre Verwandten arm sind – mißtrauisch gegen Jedermann,
und finden, menschenfeindlich in ihr Zimmer eingeschlossen, großes
Vergnügen daran, sich selbst für unglücklich zu halten und
Jedermann unglücklich zu machen, in dessen Nähe sie kommen.

		Man trifft dergleichen Menschen überall; auf dem Kaffeehause
erkennt man sie an ihren mißvergnügten Aeußerungen und dem
luxuriösen Mittagessen, im Theater daran, daß sie stets auf
derselben Stelle sitzen und mit neidischen Augen auf alle jungen
Leute in ihrer Nähe blicken; in der Kirche an ihrem pomphaften
Eintreten und dem lauten Tone, in welchem sie die Liturgie
nachsprechen; in Gesellschaften an ihrem Zanken beim Whistspielen
und an ihrem Haß gegen Musik. Ein alter Junggeselle der Art wird
seine Zimmer glänzend möbliren lassen, und Büchersammlungen,
Silberzeug und Gemälde verschwenderisch um sich aufhäufen, nicht
sowohl zu seinem eigenen Vergnügen, als vielmehr andere Leute damit
zu ärgern, welche es ihm gerne gleich thun möchten, aber die Mittel
dazu nicht besitzen. Er ist Mitglied von zwei oder drei Clubbs und
wird von allen Mitgliedern beneidet und venerirt, aber auch eben so
sehr gehaßt. Zuweilen wird er von einem armen Verwandten –
vielleicht einem verheiratheten Neffen – um eine kleine Aushülfe
angegangen; dann eifert er mit gerechter Entrüstung [bookmark: page300] gegen die Unvorsichtigkeit
der jungen Leute, die sich verheiratheten, prediget über die
Nutzlosigkeit der Weiber, den Uebermuth, Familie haben zu wollen,
gegen die Abscheulichkeit, mit hundert und fünfundzwanzig Pfund
jährlich sich in Schulden zu stürzen, und andere unverzeihliche
Verbrechen mehr, wobei er nicht verfehlt, seine Ermahnungen mit
einer selbstgefälligen Erwähnung seiner eigenen Aufführung und
einer zarten Anspielung auf die Unterstützung des Kirchspieles zu
schließen. Er stirbt eines Tages nach dem Mittagessen an
Indigestion, nachdem er zuvor sein Vermögen einer Bibelgesellschaft
vermacht hat; und diese Anstalt errichtet zu seinem Gedächtnisse
ein Denkmal, das ihre Bewunderung seines christlichen Wandels in
dieser, und ihre köstliche Ueberzeugung von seiner Glückseligkeit
in jener Welt ausspricht.

		Nächst unsern besonderen Freunden, den Miethkutschern,
Cabrioletführern und Omnibuskondukteuren, welchen wir wegen ihrer
kaltblütigen Unverschämtheit und unerschütterlichen
Selbstbeherrschung Bewunderung zollen müssen, gibt es zuverlässig
keine Volksklasse, die uns mehr amüsirt, als die Londoner
Lehrlinge.

		Sie bilden keine eigentlich organisirte Körperschaft mehr,
welche sich sonst durch feierliche Verbrüderung vereinigt hatte,
Sr. Majestät Unterthanen, so oft es ihnen gefiel, in Schrecken zu
versetzen, und sich zu diesem Zwecke mit Bosheit in den Köpfen und
Prügeln in den Händen zu versammeln pflegte. Sie sind an keinen
andern Vertrag mehr gebunden, als an ihren Lehrvertrag, und wie es
um ihre Tapferkeit steht, wird man leicht daraus abnehmen, daß sie
durch die heilsame Drohung der Polizei, welche ihnen im
Hintergrunde die Aussicht auf freies Logis im Besserungshause und
einen fühlbaren Verweis als Abschied eröffnete, leicht gezähmt
wurden. Demungeachtet bilden sie noch eine besondere Kaste und sind
um nichts weniger lustig, seit man sie unschädlich gemacht hat. Wer
hat sie nicht schon an Sonntagen auf den Straßen gesehen? Findet
man wohl ein schöneres Streben nach Großartigem und Erhabenem,
[bookmark: page301] als sie es
durch ihr Auftreten an den Tag zu legen wissen? Am letzten oder
vorletzten Sonntage gingen wir den Strand hinab hinter einer
kleinen Gruppe von solchen Lehrjungen her, welche uns den ganzen
Weg über Stoff genug zur Unterhaltung gaben. Sie waren miteinander
aus der Stadt gekommen – es war zwischen drei und vier Uhr
Nachmittags – und schlugen den Weg nach dem Park ein. Vier von
ihnen zogen Arm in Arm dahin, trugen weiße Glacéhandschuhe, gleich
Bräutigamen, helle Beinkleider von noch nie gesehenem Schnitte und
Röcke, für welche die englische Sprache bis jetzt noch keine Namen
hat (eine Art Mittelding zwischen einem Oberrock und Mantel), weiße
Halsbinden und Taschentücher nach dem eigenen Geschmacke eines
Jeden.

		Jeder der Gentlemen trug einen dicken Stock mit einer ungeheuren
Quaste daran, den er gelegentlich graciös im Ringe herumwirbelte,
und alle vier spazierten, leichtsinnig und unbekümmert, mit einer
nicht zu beschreibenden, unwiderstehlich possierlichen Windbeutelei
einher.

		Einer von der Gesellschaft hatte eine Uhr von der Größe und
Gestalt eines Ribstonapfels in seine Westentasche hineingezwängt,
und verglich sie stets höchst sorgfältig mit den Uhren von
St. Clement, der neuen Kirche, der beleuchteten Uhr an der
Exeter-Börse, mit der an der St. Martinskirche und der
Leibgardekaserne; als sie endlich in St. Jamespark angekommen
waren, miethete dasjenige Mitglied der Gesellschaft, welches die
bestgemachten Stiefel trug, zwei Stühle, einen ausdrücklich für
seine Füße, und bediente sich dieses hölzernen Zweipenny-Luxus mit
einem Air, welches allen Unterschied zwischen Brookes und Snooks
und Crockford und Bagnigge Wells aufhob.

		Man kann über solche Leute wohl lachen, aber sich nie darüber
ärgern. Sie stehen gewöhnlich auf dem besten Fuße mit einander, und
was fast natürlich daraus folgt, auch mit andern Leuten; – und
begehen sie auch zuweilen einige kleine Thorheiten an sich selbst,
[bookmark: page302] so sind diese
doch sicherlich leichter nachzusehen, als das unzeitige, läppische
Wesen im Quadrant oder die schnurrbärtige Geckenhaftigkeit von
Regent-Street und Pall-Mall, oder andere Stutzereien in ihrem
Unsinn, wo sie auch immer sein und wie sie auch immer heißen
mögen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Ein Weihnachts-Mahl.

		Weihnachten! Wessen Brust bei der Rückkehr des Christfestes
nicht ein freudiges Gefühl bewegt, in wessen Gedächtniß nicht
irgend eine fröhliche Rückerinnerung erwacht, der muß ein
Menschenfeind sein. Es gibt Leute, die dir sagen werden, das
Christfest sei für sie nicht mehr das, was es sonst zu sein
pflegte, – jede neue Weihnachten habe ihnen immer wieder die neue
Ueberzeugung gebracht, daß irgend eine angenehme Hoffnung, oder
irgend eine glückliche Aussicht vom vergangenen Jahre verdüstert
oder verschwunden sei, und die dießjährige erinnere sie blos daran,
daß ihre Umstände schlechter, und ihr Einkommen geringer geworden –
an das Fest, welches sie sonst an diesem Tage ihren Freunden
gegeben und an die theilnahmlosen Blicke, welche ihnen nun im
Mißgeschicke und Unglücke dafür zu Theil würden. Solchen trüben
Rückerinnerungen muß man keinen Raum geben. Es haben wohl nicht
viele Menschen lange genug in der Welt gelebt, um sich nicht jeden
Tag im Jahre so Etwas in das Gedächtniß zurückrufen zu können. Du
mußt dir nicht gerade [bookmark: page303] den freudigsten der dreihundert fünfundsechzig
Tage zu deinen trüben Rückerinnerungen wählen, sondern rücke deinen
Stuhl an das trauliche Kaminfeuer – fülle dein Glas, stimme einen
Gesang an – und ist deine Stube auch etwas kleiner, als ein Dutzend
Jahre früher, ist auch dein Glas mit dampfendem Punsch statt mit
perlendem Weine gefüllt, – was liegt daran! – trink' es bis auf den
Grund, fülle es wieder, singe dein altes Lieblingslied, – und danke
Gott, daß es nicht noch schlimmer steht. Betrachte die fröhlichen
Gesichtchen deiner Kinder, die um das Feuer her sitzen. Ein
Sitzchen ist vielleicht leer – eine kleine Gestalt, die des Vaters
Herz erfreute, auf welche die Mutter mit Stolz sah, wird vielleicht
nicht mehr darunter sein. Laß die Todten ruhen! – denke nicht
daran, daß ein kurzes Jahr zuvor das liebliche Kind, das nun im
Staube modert, mit der Blüthe der Gesundheit auf den Wangen und der
heitern Kindesunschuld in den freudeglänzenden Augen vor dir saß.
Rufe dir die noch übrigen Gottesgaben – deren jedem Menschen so
viele gegeben sind – in's Gedächtniß und denke nicht ferner an das
vergangene Mißgeschick, dessen Jeder auch seinen Theil hat. Mit
heiterem Auge und zufriedenem Herzen fülle dein Glas wieder. Was
gilt's – dein Christtag wird ein fröhlicher, dein Neujahr ein
glückliches sein! –

		Wer wird bei den Gefühlsergüssen und dem redlichen Austausche
wohlgemeinter Freundschafts-Versicherungen, an denen diese
Jahreszeit so reich ist, theilnahmlos bleiben? Eine
Weihnachts-Familien-Partie! Wir kennen auf der Welt nichts
Herrlicheres! In dem Namen Weihnachten scheint schon ein
vollkommener Zauber zu liegen. Kleine Eifersüchteleien und
Zwistigkeiten werden vergessen, freundschaftliche Gefühle in
manchem Busen erregt, dem sie lange fremd geblieben; Vater und
Sohn, Bruder und Schwester, die Monate lang mit abgewandten Augen
an einander vorübergingen, oder deren kalte Blicke sich
beiderseitig begegneten, können sich wieder näher umarmen, kehren
zur alten Freundschaft zurück und [bookmark: page304] begraben die bisherige Erbitterung in ihrer
jetzigen Freude. Gleichgesinnte gute Herzen, die einander wehe
gethan haben und gerne wieder eingelenkt haben würden, wenn nicht
falscher Stolz und Eigenliebe sie davon abgehalten hätte, werden
wieder Eins und Alles athmet Güte und Wohlwollen! Es wäre zu
wünschen, daß das Christfest das ganze Jahr hindurch dauerte, und
Vorurtheile und Leidenschaften, die unsere bessere Natur
entwürdigen, nie unter denen einrissen, denen sie stets fremd
bleiben sollten.

		Die Christfest-Familien-Partie, von der wir sprechen wollen, ist
nicht blos ein Verein von Bekannten, die sich erst seit ein paar
Wochen kennen, auch nicht Folge einer dieses Jahr erst entstandenen
Bekanntschaft, keine Zusammenkunft, die im vorigen Jahre nicht
Statt gefunden hat und kaum im nächsten wiederholt werden dürfte.
Es ist vielmehr eine jährliche Vereinigung wo möglich aller
Mitglieder einer Familie, jung und alt, reich und arm; und
alle dazu gehörigen Kinder sehen ihr schon seit zwei Monaten mit
fieberhafter Erwartung entgegen. Früher wurde sie bei dem Großvater
abgehalten, nachdem aber Großvater alt und schwach geworden, und
Großmutter mit, haben sie ihre eigene Haushaltung aufgegeben und
wohnen nun bei Onkel George: daher findet die Gesellschaft nun
stets in Onkel George's Hause Statt; aber Großmutter spendet die
meisten guten Sachen dazu, und Großvater läßt sich's nicht nehmen,
den weiten Weg nach dem Newgate-Markt hinab zu humpeln, um den
Truthahn zu kaufen, welchen er durch einen gemietheten Träger im
Triumph nach Hause schaffen läßt, wo dann der Mann jedesmal über
und außer seinem Lohne noch ein Glas Branntwein haben muß, um der
Tante George Wohlsein »auf fröhliche Weihnachten und ein
glückliches Neujahr« zu trinken. Was Großmama anbelangt, so ist sie
zwei oder drei Tage vorher sehr verschlossen und thut sehr
geheimnißvoll, aber doch nicht genug, um der Verbreitung des
Gerüchtes vorzubeugen, daß sie jeder Magd eine wunderschöne neue
Haube mit farbigen Bändern, und allerlei [bookmark: page305] Bücher, Federmesser und
Bleistiftröhren für die jungen Sprößlinge gekauft habe, der
verschiedenen weitern geheimen nachträglichen Bestellungen der
Tante George zu erwähnen, als da z. B. beim Pastetenbäcker,
daß er noch ein Dutzend Pastetchen zum Mittagsessen und einen
Rosinenkuchen für die Kinder liefern solle.

		Am Christabend ist Großmutter in ihrem rechten Element und
prächtig aufgeräumt; wenn sie den ganzen Tag über die Kinder
angehalten hat, Zwetschgen auszusteinen, so bittet sie regelmäßig
jedes Jahr Onkel George, in die Küche herabzukommen, seinen Rock
abzulegen und etwa eine halbe Stunde lang den Pudding umzurühren,
dem sich Onkel George zum ausnehmenden Vergnügen der Kinder und der
Dienstboten gutmüthig unterzieht; – der Abend wird dann frühzeitig
durch ein herrliches Spiel, wie blinde Kuh, beschlossen, wobei
Großpapa sich sehr in Acht nimmt, nicht gefangen zu werden, da er
nicht versäumen darf, zu zeigen, wie gut er noch auf den Beinen
ist.

		Des andern Morgens geht das alte Paar mit so vielen Kindern, als
der Kirchenstuhl nur fassen kann, in größtem Staat zur Kirche,
während Tante George zu Hause bleibt, um Flaschen abzustauben und
die Tische zu füllen; und Onkel George schleppt Flaschen in das
Speisezimmer, schreit sich fast heiser nach einem Pfropfzieher und
kommt Jedermann in den Weg. Wenn die Kirchgänger zum Frühstück
zurückkommen, zieht Großpapa einen kleinen Mistelzweig aus der
Tasche und redet den Knaben zu, ihre kleinen Cousinen unter
demselben zu küssen – ein Vorschlag, welcher zum grenzenlosen
Vergnügen der Knaben und des alten Herrn ausgeführt wird. Der
Großmutter Ansichten von guter Zucht läuft aber dieß schnurstracks
zuwider, bis Großpapa sagt, als er dreizehn Jahre und drei Monate
alt gewesen, habe er die Großmama auch unter einer Mistel geküßt,
worauf die Kinder in die Hände klatschen und von ganzem Herzen
lachen, worein auch Tante und Onkel George [bookmark: page306] einstimmen; Großmutter wird selbst
heiter und sagt mit wohlgefälligem Lächeln, daß Großvater stets ein
loser Vogel gewesen sei; worüber die Kinder abermals recht herzlich
lachen, Großvater aber noch herzlicher als alle.

		Doch all dieß will noch nichts heißen gegen die Spannung, welche
nun folgt, wenn Großmama in einer hohen Haube und schieferfarbigem
Seidenkleid, und Großpapa mit wunderschön gefälteltem Busenstreif
und weißem Halstuche sich in dem Besuchzimmer an das Kamin setzen
und Onkel George's Kinder, nebst unzähligen kleinen Cousins und
Cousinchen der Reihe nach neben ihnen, auf die Ankunft der sehnlich
erwarteten Gäste harren.

		Plötzlich hört man eine Kutsche vorfahren. Onkel George sieht
aus dem Fenster und ruft: »Da kommt Jane!« worauf die Kinder zur
Thüre hinaus über Hals und Kopf die Treppe hinab eilen, und Onkel
Robert und Tante Jane und das liebe Kleine und die Wärterin, und
die ganze Gesellschaft unter lärmendem »Ach Herr Je!« der Kinder
und den beständigen Warnungen der Wärterin, »dem Kleinen nicht wehe
zu thun,« von den Kindern die Treppen hinauf geführt werden;
Großpapa nimmt das Kind, Großmama küßt ihre Tochter und kaum hat
sich die Verwirrung dieses ersten Willkomm's etwas gelegt, als
wieder neue Tanten und Onkel mit weiteren Cousins und Cousinen
ankommen: – die herangewachsenen Vetterschaften coquettiren mit
einander, die kleineren machen es auch gleich nach, und man hört
nichts mehr als ein verwirrtes Durcheinander von Plaudern, Lachen,
Lust und Freude.

		Während einer kleinen augenblicklichen Pause in der Conversation
hört man ein zögerndes zweimaliges Klopfen; Jedermann fragt: »wer
ist das?« und einige Kinder, die bisher am Fenster gestanden,
kündigen mit gedämpfter Stimme an, es sei »die arme Tante
Margaret.« Nun verläßt Tante George das Zimmer, um den
Neuankommenden entgegen zu gehen, und Großmutter setzt sich noch
steifer und vornehmer zurecht, denn Margaret hat ohne ihre [bookmark: page307] Einwilligung einen
armen Mann geheirathet, und als ob Armuth noch keine hinreichende
Strafe gewesen, wurde sie von ihren Angehörigen verlassen und von
der Gemeinschaft ihrer nächsten Verwandten ausgeschlossen. Aber das
Christfest war gekommen und die lieblosen Gesinnungen, welche das
Jahr über die bessern Gefühle unterdrückt hatten, schmolzen unter
seinem zauberischen Einflusse, wie die leichte Eisrinde unter der
Morgensonne. Es gehört nicht viel dazu, daß Eltern in
augenblicklicher Aufwallung ein ungehorsames Kind verdammen; aber
sie in einer Zeit, wo alles nur herzliche Zuneigung und Heiterkeit
athmet von dem häuslichen Herde, um den auch jenes schon bei so
manchem Jahreswechsel an demselben Tage gesessen, bis das Kind
allmälig zur Jungfrau heranwuchs und dann, fast unmerklich, auf
einmal als ein stolzes schönes Weib dastand, zu verbannen und von
sich zu stoßen, ist ein himmelweiter Unterschied. Die frostige
Miene kaltsinniger Vergebung, welche sie, gleichsam mit vollem
Rechte, angenommen hatte, stand der alten Dame sehr übel an, und
als die arme Frau – kummerbleichen Angesichts und fast gebrochenen
Herzens – doch nicht durch Armuth (denn die konnte sie tragen),
sondern im Bewußtsein unverdienter Hintansetzung und
unverschuldeter Lieblosigkeit, von ihrer Schwester hereingeführt
wurde, konnte man schnell sehen, was angenommen und was Natur war.
Eine augenblickliche Pause folgte; die Tochter entschlüpft
plötzlich ihrer Schwester und stürzt sich schluchzend ihrer Mutter
in die Arme. Der Vater tritt rasch ein paar Schritte vor und drückt
ihrem Manne die Hand. Alles drängt sich um sie her; herzliche
Glückwünsche werden ausgetauscht und Fröhlichkeit und Einigkeit
treten wieder in ihre alten Rechte.

		Das Mahl läßt nichts zu wünschen übrig – Alles geht auf's Beste,
Alles ist in der herrlichsten Stimmung und Jedermann aufgelegt,
sich und Anderen zu gefallen; Großpapa erzählt ausführlich, wie er
den Truthahn gekauft, und macht nur eine kleine Abschweifung, den
Ankauf anderer Truthühner an früheren Christtagen [bookmark: page308] betreffend – was Großmama in
den kleinsten Einzelheiten bestätigt. Onkel George gibt auch
Geschichten zum Besten, zerlegt Geflügel, trinkt hie und da einmal,
scherzt mit den Kindern, die am Seitentischchen sitzen, winkt den
Cousins und Cousinen zu, einander Liebeserklärungen zu machen, oder
sich machen zu lassen, und erheitert Jedermann durch seinen guten
Humor und seine freundliche Gastlichkeit. Wenn endlich eine
stämmige kräftige Dirne mit einem riesenhaften Pudding – auf
welchem ein Stechpalmenzweig steckt – hereintritt, bricht die junge
Brut in ein helles Jauchzen aus, schlägt die kleinen runden
Händchen zusammen und trampelt mit den dicken Stumpffüßchen, daß
man ihre Lust blos mit der frohlockenden Bewunderung vergleichen
kann, mit welcher das erstaunliche Kunststück, brennenden Rum
stückchenweise herauszuschöpfen, von ihnen aufgenommen wird. Und
dann noch der Nachtisch! Und der Wein! Und die Späße! Und wie
unterhaltend Tante Margaret's Gatte ist! Man sieht jetzt erst, was
er doch für ein artiger Mann ist, – und wie viel Aufmerksamkeit er
für die Großmutter hat! Der Großvater singt nicht allein sein Lied,
welches er jedes Jahr zum Besten gibt, mit beispielloser Kraft,
sondern läßt sogar, in Erwiederung der ebenfalls jedes Jahr
wiederkehrenden Artigkeit eines einstimmigen Dacaporufens ein neues
los, welches außer der Großmutter noch Niemand gehört hatte; und
ein kleiner Bösewicht von Cousin, welcher bisher bei den Alten,
wegen gewisser abscheulicher sowohl Unterlassungs- als
Begehungssünden – (er hatte sich nämlich durchaus nicht wehren
lassen und beharrlich in einem fort Burton-Ale getrunken) – etwas
in Ungnade gefallen war, bringt auf einmal die erstaunte
Gesellschaft in ein konvulsivisches Lachen, indem er sich den Spaß
macht, aus eigenem Antriebe das tollste und komischste Zeug von der
Welt zu singen.

		So vergeht der Abend auf das Ordentlichste froh und heiter, in
traulicher Geselligkeit und Freude, und dieß trägt weit mehr dazu
bei, in Jedem Sympathie für seine Nachbarn zu erwecken und [bookmark: page309] die freundliche
Zuneigung zu ihnen auch während des kommenden Jahres festzuhalten,
als alle Sommer- und Winterpostillen, welche die gesammte
Geistlichkeit der ganzen Welt je geschrieben hat.

	
		
		Drittes Kapitel

		Das neue Jahr.

		Nach dem Christtage ist das neue Jahr der angenehmste Zeitpunkt
in allen zwölf Monaten. Es ist eine weinerliche Gattung von Leuten,
welche das neue Jahr mit Wachen und Fasten beginnen, wie wenn sie
als Hauptleidtragende bei dem Leichenbegängnisse des Alten Dienst
zu thun hätten. Wir glauben, es ist für das alte Vergangene und für
das neu Beginnende ein weit größeres Compliment, wenn man bis in
den hellen Tag hinein sitzen bleibt und den alten Burschen lustig
schlafen gehen und den jungen erwachen sieht.

		In dem verflossenen Jahre muß nothwendig Manches vorgekommen
sein, worauf wir mit Lächeln und mit Lust, wenn nicht mit dem
Gefühle des herzlichsten Dankes, zurückblicken können. Und dem
neuen müssen wir dagegen nach Recht und Billigkeit das Zutrauen
schenken, daß es ein gutes sein werde, bis es sich unsers Zutrauens
unwürdig gezeigt hat.

		So sehen wir die Sache an, und ungeachtet unseres Respekts vor
dem alten Jahre, von dessen wenigen übrig gebliebenen
Lebensaugenblicken mit jedem Worte, welches wir schreiben, einer
dahingeht, – sitzen wir hier an unserem Kamin in der letzten Nacht
des Jahres achtzehnhundert sechsunddreißig und schreiben diesen
Aufsatz mit einem so muntern Gesichte nieder, als wenn nichts
Besonderes [bookmark: page310]
passirt wäre oder passiren könnte, was unsern Gleichmuth zu
erschüttern vermöchte.

		Fiaker und Wägen rasseln lärmend nach einander Straße auf Straße
ab und führen ohne Zweifel ihren schöngeputzten Inhalt in das
Gewimmel der Assembleen; lautes wiederholtes Klopfen an dem Hause
mit den grünen Läden gegenüber verkündet der ganzen Nachbarschaft,
daß jedenfalls heute in der Straße große Gesellschaft gegeben wird;
und wir sahen durch das Fenster und durch den Nebel, bis es endlich
so dunkel wurde, daß wir nach Licht schellten und unsere Vorhänge
herabließen, während Pastetenbäcker mit grünen Körben auf den
Köpfen, Möbelzerschellende Frachtwägen mit Rohrstühlen und
französischen Lampen nach den zahlreichen Gebäuden eilten, wo zu
Ehren des Tages heute das Jahresfest gefeiert wird.

		Wir können uns eine solche Gesellschaft recht gut vorstellen, –
vielleicht eben so gut, als ob wir in gehöriger Gala eben an der
Thüre des Assemblee-Zimmers angemeldet würden.

		Nehmen wir zum Beispiel das Haus mit den grünen Läden. Wir
wissen, daß dort heute getanzt wird, denn am Morgen, beim
Frühstück, sahen wir einen Bedienten den Fußteppich wegnehmen, und
wenn es noch eines weiteren Berichtes bedarf und wir die Wahrheit
sagen sollen, so sahen wir auch, wie eine der jungen Damen sich von
einer anderen an dem Fenster neben dem Bett das Haar machen ließ,
und zwar auf eine so ungewöhnlich prächtige Weise, daß diese sich
nur durch einen Hausball rechtfertigen läßt.

		Der Besitzer des Hauses mit den grünen Läden bekleidet ein
öffentliches Amt; wir sehen dieß aus dem Schnitt seines Rockes, an
dem Knoten seiner Halsbinde und an seinem selbstgefälligen Gang; –
die sehr grünen Läden selbst haben ein Sommersethouseähnliches
Ansehen.

		Horch! ein Cabriolet! Da kommt ein junger Schreiber aus [bookmark: page311] der Kanzlei des
Hausbesitzers; ein ganz netter junger Mann, mit starker Hinneigung
zu Schnupfen und Hühneraugen; er kommt in Stiefeln mit
Vordertheilen von schwarzem Tuch, in der Rocktasche hat er seine
Schuhe, welche er in diesem Augenblicke in dem Vorzimmer anzieht.
Jetzt wird er von dem Bedienten, der in dem Gange steht, einem
Andern im blauen Rocke angekündigt, – dieser ist ein verkleideter
Bureaudiener.

		Der Mann an dem ersten Treppengeländer geht ihm bis zu der Thüre
des Gesellschaftszimmers voran. »Herr Tupple!« ruft er. »Wie geht
es Ihnen, Herr Tupple?« sagt der Hausherr und geht von dem Kamin,
vor welchem er politisirend und sich wärmend gestanden hatte, auf
ihn zu. »Meine Liebe, das ist Herr Tupple, (ein freundlicher Gruß
von den Damen des Hauses); Tupple, meine ältere Tochter. Liebe
Julie, Herr Tupple; Tupple, meine andere Tochter, mein Sohn, Sir.«
Tupple reibt sich die Hände und lächelt, als wäre es ein
Kapitalspaß, bückt und dreht sich in Einem fort, bis die
Vorstellung der gesammten Familie vorbei ist, dann gleitet er
zierlich auf einen Stuhl an der Ecke des Sopha's und eröffnet eine
höchst mannigfaltige Unterhaltung mit den jungen Damen über das
Wetter, das Theater, das alte Jahr, die jüngste Mordthat, den
letzten Luftballon, über Damenärmel, die Festivitäten der
Jahreszeit und über eine Menge anderer sonstiger Gemeinplätze eines
seichten Geschwätzes.

		Abermals ein Doppelschlag! Was kommt doch für große
Gesellschaft! – welch' unaufhörliches Gesumm der Unterhaltung, –
das Kaffeegeschlürfe will gar kein Ende nehmen! – Wir sehen nun im
Geiste Herrn Tupple auf dem Gipfel seiner Glorie. Er hat just die
Tasse der wohlbeleibten alten Dame dem Bedienten hingereicht und
schlüpft nun durch den Haufen der jungen Leute an der Thüre
hindurch, um den andern Bedienten abzufassen und den Kuchenteller
für die Tochter in Beschlag zu nehmen, bevor er aus dem Zimmer
getragen wird; auf seinem Rückwege wirft er den jungen [bookmark: page312] Damen einen so
herablassenden und vertraulichen Blick des Einverständnisses und
der Gönnerschaft zu, als wenn er seit ihrer Kindheit mit ihnen
bekannt wäre.

		Ein prächtiger Mann, dieser Herr Tupple – ein ganzer Damenmann!
– und was für ein köstlicher Gesellschafter! – Und lachen kann er!
– Nein, kein Mensch versteht Papa's Späße nur halb so gut, als Herr
Tupple: er lacht bei jedem neuen Witz, daß er beinahe Krämpfe
bekommt. Und was für ein angenehmer Tänzer! schwatzt in Einem fort,
und so lustig und ausgelassen er auch Anfangs schien, ist er doch
so romantisch und so gefühlvoll! Zum Küssen! Es ist nicht schön von
den jungen Herren, welche über ihn spotten und sich das Ansehen
geben, als verachten sie den jungen Mann; aber Jedermann weiß, daß
der bloße Neid aus ihnen spricht, und sie brauchten sich nicht so
viele Mühe zu geben, ihn auf alle Weise zu verkleinern, denn Mama
sagt, er werde künftig jedes Mal zu Tische gebeten werden, wäre es
auch nur, um mit den Leuten während der Gänge zu plaudern und sie
zu beschäftigen, oder ihre Aufmerksamkeit auf etwas anderes zu
lenken, wenn es irgend eine unerwartete Verzögerung in der Küche
gibt.

		Bei dem Souper zeigt sich Herr Tupple von einer noch
vortheilhafteren Seite, als den ganzen Abend über, und wenn Papa
verlangt, daß Jedermann sein Glas füllen soll, um auf ein gutes
neues Jahr anzustoßen, so ist es doch zum Todtlachen, wie Herr
Tupple so drollig darauf besteht, alle jungen Damen müssen ihre
Gläser voll haben, trotz ihrer wiederholten Versicherungen, daß sie
durchaus nicht im Stande seien, sie zu leeren; nachher bittet er um
Erlaubniß, ein paar Worte über die eben ergangene Aufforderung von
Papa sagen zu dürfen, und hält eine so brillante und poetische Rede
über das neue Jahr, wie man sich nur eine denken kann. Nachdem der
Toast getrunken ist und die Damen sich zurückgezogen haben,
verlangt Herr Tupple, daß jeder Herr ihm die Gefälligkeit erzeigen
und sein Glas füllen möge, weil er einen Toast [bookmark: page313] vorzuschlagen im Sinne habe;
alle Herren rufen: »Hört, hört!« und lassen demgemäß die Flaschen
herumgehen. Wenn Herr Tupple von dem Hausherrn vernimmt, daß alle
gefüllt seien und man auf den Toast warte, steht er auf und bittet
die Herren: sie mögen sich an den hohen Genuß erinnern, den ihnen
der blendende Kreis von Schönheit und Reizen, durch welche heute
Abend die Gesellschaft verherrlichet worden sei, bereitet habe, wie
durch den bezaubernden Verein von Liebenswürdigkeit, der noch so
eben in diesen Räumen gestrahlt habe, all' ihre Sinne gefangen
genommen und ihre Herzen gefesselt worden seien. (Lauter Ruf:
»Hört, hört!«) So sehr er (Tupple) auch aus andern Gründen die
Abwesenheit der Damen zu beklagen sich gedrungen fühle, so könne er
doch nicht umhin, einigen Trost in dem Gedanken zu finden, daß
gerade ihre Abwesenheit ihn in den Stand setze, einen Toast
auszubringen, welchen er unter anderen Umständen wohl hätte bei
sich behalten müssen; – der Toast, welchen er vorschlagen zu dürfen
bittet, gilt: – »den Damen!« (Großer Applaus.) Den Damen, unter
welchen die bezaubernden Töchter ihres vortrefflichen Wirthes
gleich hell durch Schönheit, Talent und Bildung strahlen. Er
bittet, auszutrinken: »Auf das Wohl der Damen und auf ein
glückliches neues Jahr für sie!« (Anhaltender Beifall; dazu hört
man deutlich über den Köpfen den Lärm, wie die Damen unter sich die
Cachucha tanzen).

		Kaum hat sich der Beifall, welcher auf den Toast folgt, gelegt,
so sieht man, wie ein junger Herr in einer bunten Unterweste, der
an dem unteren Ende des Tisches sitzt, immer unruhiger wird und
heftige Zeichen eines geheimen Wunsches merken läßt, seinen
Gefühlen durch eine Rede Luft machen zu wollen; – kaum nimmt dieß
der kühne Tupple wahr, als er ihm den Rang abzulaufen und selbst
Etwas zu sagen beschließt. Deßhalb steht er mit feierlicher, höchst
wichtiger Miene auf und hofft, man werde ihm erlauben, einen
zweiten Toast auszubringen. (Ungeteilte Zustimmung.) Herr Tupple
fährt fort: Es ist gewiß, alle Anwesenden fühlen sich tief [bookmark: page314] ergriffen von der
Gastfreiheit, – er darf sagen, dem Glanz, – mit welchem sie heute
Abend von ihren schätzbaren Wirthen empfangen worden sind.
(Unbegrenzter Beifall.) Obgleich dieß das erste Mal ist, daß er das
Vergnügen – das Glück – hat, an diesem Tische zu sitzen, so kennt
er doch seinen Freund Dobble seit langer Zeit genau; durch
Amtsgeschäfte ist er mit ihm in Verbindung gekommen; er wünscht,
alle Anwesenden möchten Dobble so gut kennen als er. (Der Wirth
hustet.) Er (Tupple) darf die Hand auf sein (Tupple's) Herz legen
und kann getreulich versichern, daß es keinen besseren Mann, keinen
besseren Gatten, keinen besseren Vater, keinen besseren Bruder,
keinen besseren Sohn, keinen besseren Freund je in der Welt gegeben
hat, als Dobble. (Lauter Ruf: »Hört!«) Heute Abend haben sie ihn in
dem friedlichen Kreise der Seinigen gesehen, sie sollten ihn am
Morgen sehen in seinen Amtsgeschäften. Ruhig und gefaßt bei den
Morgenzeitungen, unerschütterlich bei der Unterzeichnung seines
Namens, würdevoll in seinen Bescheiden auf unstatthafte Gesuche,
unterwürfig in seinem Benehmen gegen Vorgesetzte, majestätisch in
seinem Betragen gegen die Gerichtsboten. (Heiterkeit.) Wenn er den
hohen trefflichen Eigenschaften des Herrn Dobble ein so verdientes
Zeugniß gibt, was kann er denn in Bezug auf ein solches Wesen
sagen, wie Frau Dobble? – Soll er sich auch über ihre Eigenschaften
verbreiten? – Nein, er will die Gefühle seines Freundes Dobble
nicht allzusehr in Anspruch nehmen, – er will die Gefühle seines
Freundes – wenn er ihm erlauben will, ihn so zu nennen –, des
Herrn Dobble junior, schonen. (Herr Dobble junior hat so eben den
Mund bedeutend aufgesperrt, um eine besonders schöne Orange
hineinzuschieben, hält plötzlich mit seiner Operation inne und gibt
sich ein ganz eigenthümliches Ansehen von beträchtlicher
Schwermuth.) Er will nur einfach sagen – und er ist gewiß, alle
Zuhörer theilen bereitwillig seine Empfindungen, – daß sein Freund
Dobble ein so ausgezeichneter Mann ist, als er je einen kannte, daß
Frau Dobble weit über [bookmark: page315] jeder Frau steht, welche er je gesehen
(ausgenommen ihre Töchter), und er will damit schließen: »Das
würdige Paar! möge es noch manches neue Jahr in Freude
erleben!«

		Die Gesundheit wird unter lautem Beifallrufen getrunken; Dobble
bedankt sich, und die ganze Gesellschaft bricht auf, um die Damen
in dem anderen Zimmer aufzusuchen. Die jungen Leute, welche vor
Tische zu blöde zum Tanzen gewesen sind, wagen jetzt, ihre Worte
anzubringen und engagiren sich; die Musiker zeigen unzweideutige
Symptome, daß sie, während die Gesellschaft fort war, das neue Jahr
angetrunken haben; – der Tanz dauert bis an den hellen Morgen des
Neujahrstages.

		Kaum hatten wir das letzte Wort des vorigen Satzes geschrieben,
als der erste Glockenschlag der zwölften Stunde von dem
benachbarten Kirchthurme erscholl. Es liegt etwas Hehres in dem
Tone. Genau genommen mag er eigentlich nicht eindringlicher sein,
als zu jeder andern Zeit, denn die Stunden stehlen sich so eilig
davon, als sonst auch, und ihr Flug ist ungehemmt. Allein wir
messen das Menschenleben nach Jahren, und es ist ein feierlicher
Schall, welcher uns zuruft, daß wir abermals einen Grenzstein
überschritten haben, der zwischen uns und dem Grabe steht.
Bemänteln wir es uns aber, wie wir wollen, der Gedanke wird sich
uns doch stets aufdrängen, daß, wenn die nächste Glocke abermals
das Beginnen eines neuen Jahres verkündet, wir wohl eben so
unempfindlich gegen die zeitliche Mahnung, welche wir so oft nicht
beachtet haben, als taub für die warmen Gefühle sein können, welche
jetzt in uns glühen. [bookmark: page316]

	
		
		Viertes Kapitel

		Miß Evans und der Adler.

		Herr Samuel Wilkins war ein Zimmermann, eigentlich ein
Zimmergeselle, von kleiner Gestalt, unstreitig unter Mittelgröße –
vielleicht fast dem Zwerghaften nahe. Sein Gesicht war rund und
glänzend, sein Haar sorgfältig gescheitelt, und an jedem äußeren
Augenwinkel eine große Schmachtlocke hereingestrichen. Sein
Verdienst war vollkommen für seine Bedürfnisse hinreichend, denn er
belief sich auf achtzehn Shillinge bis ein Pfund fünf Schillinge
wöchentlich. Sein Betragen war anständig und untadelhaft, seine
Sonntagsweste glänzend. Man darf sich daher nicht wundern, daß
Samuel Wilkins bei solchen Eigenschaften vor den Augen des andern
Geschlechts Gnade fand; viele Mädchenherzen haben sich durch weit
weniger wesentliche Vorzüge erobern lassen. Aber Samuel widerstand
ihren Lockungen beharrlich, bis am Ende seine Augen auf einem Wesen
haften blieben, das er von nun an als ihm vom Schicksale bestimmt
betrachtete. Er kam und siegte, – machte Anträge und sie wurden
angenommen – liebte, und ward wieder geliebt. Herr Wilkins war Miß
Jemima Evans' erklärter Liebhaber.

		Miß Evans (oder Ivins, wie der Name in dem Kreise ihrer
Bekanntschaft ausgesprochen wurde) hatte sich schon in frühester
Jugend dem harmlosen Berufe gewidmet, Frauenschuhe zu nähen, womit
sie später das Geschäft einer Strohhutmacherin verbunden hatte. Sie
selbst, ihre Mutter und zwei Schwestern bildeten ein harmonisches
Quartett im entlegensten Theile von Camden-Town; und hier war es,
wo sich Herr Wilkins eines Montags Nachmittags in seinem besten
Anzuge präsentirte; sein Angesicht war strahlender [bookmark: page317] und seine Weste glänzender,
als man beide je vorher gesehen hatte. Die Familie war so eben im
Begriff, sich zum Thee zu setzen, und unendlich erfreut, ihn zu
sehen.

		Es war ein vollständiges kleines Fest; zwei Unzen grünen Thee's,
zu sieben Shilling und sechs Pencen das Pfund, und ein Viertelpfund
beste frische Butter, und Herr Wilkins hatte eine Pinte Seegarnelen
zierlich in ein reines Tuch eingewickelt mitgebracht, um dem Mahle
noch eine weitere Würze zu geben und sich bei Frau Ivins in Gunst
zu setzen. Jemima war, »um sich schön zu machen,« in ihr Zimmer
hinaufgegangen; Herr Samuel Wilkins hatte sich daher einstweilen
niedergelassen und sprach mit Frau Ivins über häusliche
Angelegenheiten, während die beiden jüngsten Miß Ivins damit
beschäftigt waren, Stücke Fließpapier anzuzünden und unter den Rost
des Kessels zu bringen, um Wasser zum Thee heiß zu machen.

		»Ich habe im Sinn,« sagte Samuel Wilkins, eine Pause in der
Unterhaltung benützend; »ich habe im Sinne, J'mima heute Abend in
den Adler zu führen.«

		»Ach nein!« rief Frau Ivins aus.

		»Gott! wie herrlich!« sagte die jüngste Miß Ivins.

		»Das heiß' ich galant!« fügte die mittlere Miß Ivins hinzu.

		»Sage J'mima, sie soll ihr weißes Musselinkleid anziehen,
Lilly,« rief Frau Ivins mit mütterlicher Sorglichkeit; und bald
darauf kam J'mima selbst herab, geschniegelt und gebügelt, in einem
weißen Musselinkleide, einem kleinen rothen, überall
zurechtgesteckten Shawl, weißem Strohhute mit rothen Bändern, einem
schmalen Halsbande und einem paar breiten Armbändern, dänischen
Atlasschuhen und durchbrochenen Strümpfen, weißen baumwollenen
Handschuhen und einem sorgfältig zusammengelegten
Cambric-Taschentuche in der Hand – Alles vollkommen gentil und
ladymäßig. Und dahin zogen Miß Jemima Ivins und Herr Samuel
Wilkins, den modischen Spazierstock mit vergoldetem Knopfe in
[bookmark: page318] der Hand, zur
Bewunderung und zum Neide der ganzen Straße und zum großen
Wohlgefallen der Frau, besonders aber der beiden jüngsten Miß
Ivins.

		Sie hatten kaum in die Pancras-Straße eingelenkt, als Miß Jemima
Ivins durch den glücklichsten Zufall von der Welt einer jungen Dame
ihrer Bekanntschaft, die ebenfalls ihren Galan bei sich hatte,
begegnete: sie waren – wie es sich oft nur so treffen kann –
ebenfalls auf dem Wege nach dem Adler begriffen. Herr Samuel
Wilkins wurde mit dem Geliebten der Freundin von Miß Jemima Ivins
bekannt gemacht, darauf gingen sie alle miteinander weiter und
plauderten, lachten und scherzten nach Herzenslust. Als sie in die
Gegend von Pentonville kamen, schlug der Geliebte von Miß Ivins'
Freundin vor, den Damen in der Krone ein Gläschen Shrub
vorzusetzen, und nachdem diese sehr roth geworden waren, sehr viel
gekichert und die Gesichter hinter den Taschentüchern versteckt
hatten, willigten sie ein. Sobald sie das Getränke einmal gekostet
hatten, ließen sie sich leicht zu noch mehr bereden, und so saßen
sie im Krongarten außen und begnügten sich wechselsweise am Shrub
und am Betrachten der vorbeifahrenden Omnibusse, bis es gerade noch
Zeit war, nach dem Adler zu gehen. Sie beschleunigten daher ihre
Wanderungen und gingen so rasch als möglich, da sie befürchten
mußten, den Anfang des Concertes in der Rotunde zu versäumen.

		»Wie herrlich!« riefen Miß Jemima Ivins und ihre Freundin
zugleich aus, als sie zum Thore eingetreten waren und sich nun in
dem Garten befanden. Wie herrlich waren aber auch wirklich die
Spazierwege unterhalten, wie zierlich geebnet und mit Kies
bestreut, wie prächtig die hölzernen Erfrischungshäuschen bemalt
und geschmückt, gleich eben so vielen Schnupftabacksdosen; welch'
einen Glanz verbreiteten die bunten Lampen; wie vortrefflich war
der Tanzplatz zu Gunsten der Füße der Tanzenden mit Kreide
bestrichen; und welche Lust, auf der einen Seite des Gartens
türkische [bookmark: page319]
Musik und auf der andern Militärmusik zu hören. Da rannten die
Kellner hin und her mit Negus, Grog, Ale und Doppelbier; hier
perlte Ingwerbier, dort sprudelten allerlei handgreifliche Witze,
und Massen von Menschen drängten sich um den Eingang der Rotunde;
kurz, es war – wie Miß Jemima Ivins, von der ungewohnten Neuheit
der Scene, oder dem Shrub, oder von beiden begeistert, bemerkte –
»ein Anblick voll blendender Herrlichkeit.« Was den Concertsaal
betrifft, so hat man nie etwas auch nur halb so Glänzendes gesehen.
Da war ein Orchester für die Sänger, das flimmerte und schimmerte
von Farben, Vergoldung und Spiegelglas; und was für eine Orgel! Der
Geliebte von Miß Jemima Ivins' Freundin flüsterte: »sie habe
vierhundert Pfund gekostet,« was, wie Samuel Wilkins bemerkte,
»nicht zu theuer« war – eine Ansicht, welcher die Damen vollkommen
beipflichteten. Die Zuhörer saßen ringsumher auf erhöhten Bänken;
der ganze Saal war gedrängt voll, und Jedermann aß und trank so
vergnügt als möglich. Kurz vor dem Anfange des Concertes bestellte
Herr Samuel Wilkins zwei Gläser Rum mit warmem Wasser und Zucker,
nebst zwei Citronenschnitten, für sich und den andern jungen Herrn,
ferner »eine Pinte Muskat für die Damen und einen Teller süße
Kümmel-Biskuits.« Und so würden sie sich ganz behaglich und
glücklich gefühlt haben, wenn nicht ein Gentleman mit einem
mächtigen Barte Miß Jemima Ivins fortwährend scharf in's Auge
gefaßt und ein anderer in einer schottischen Weste Miß Jemima
Ivins' Freundin unablässig zugeblinzelt hätte, worüber der Geliebte
von Miß Jemima Ivins' Freundin immer deutlichere Symptome
übermannenden Zornes entwickelte, von »pöbelhafter Unverschämtheit«
und »Gallenüberlaufen« zu murmeln anfing, und in dunklen Ausdrücken
seine Absicht zu verstehen gab, Jemanden den Schädel einzuschlagen;
von noch nachdrücklicheren Demonstrationen wurde er blos durch die
beiden Damen abgehalten, indem sowohl Miß Jemima Ivins, als ihre
Freundin ihm drohten, »daß sie auf der [bookmark: page320] Stelle in Ohnmacht fallen würden,
wenn er noch ein Wort weiter sagte.«

		Das Concert nahm seinen Anfang – mit einer Ouvertüre auf der
Orgel. »Wie feierlich!« rief Miß Jemima Ivins aus, vielleicht
unwillkürlich nach dem Gentleman mit dem Barte schielend. Herr
Samuel Wilkins, der eine Weise vor sich hingemurrt hatte, als ob er
mit dem vergoldeten Knopfe seines Spazierstockes eine vertrauliche
Unterhaltung hielte, schnaubte sehr vernehmlich – vielleicht Rache,
sagte aber nichts.

		Eine Miß So und So in weißem Atlaskleide trug eine Arie, »Der
ermüdete Krieger,« vor.

		»Da Capo!« rief Miß Jemima Ivins' Freundin.

		»Da Capo!« lärmte ihr der Gentleman mit der schottischen Weste
alsbald nach und zerhämmerte dabei den Tisch mit der Bierflasche.
Der Geliebte von Miß Jemima Ivins' Freundin maß den Mann in der
Weste vom Kopf bis zum Fuße und warf Herrn Samuel Wilkins einen
fragenden verächtlichen Blick zu. – Komischer Gesang mit
Orgelbegleitung. – Miß Jemima Ivins wollte sich ausschütten vor
Lachen – der Herr mit dem Barte dergleichen; kurz, Alles was die
Damen thaten, machten die Gentlemen mit schottischer Weste und Bart
ihnen nach, um dadurch ihre vollkommene Gefühlsübereinstimmung und
Seelenverwandtschaft auszudrücken; und Miß Jemima Ivins und ihre
Freundin wurden in gleichem Maße lebhaft und gesprächig, als Herr
Samuel Wilkins und der Geliebte von Miß Jemima Ivins' Freundin
mürrisch und einsylbig wurden.

		Wäre die Sache damit zu Ende gewesen, so würde der Gleichmuth
der beiden Paare bald wieder zurückgekehrt sein; aber jetzt fingen
Herr Samuel Wilkins und sein Freund an, der schottischen Weste und
dem Barte herausfordernde Blicke zuzuwerfen. Die Weste und der
Bart, einigermaßen bestärkt durch vorerwähnte Gegenblicke der
Damen, warfen jedoch diesen nur Blicke lebhafterer [bookmark: page321] Bewunderung zu. Sobald das
Concert und Vaudeville zu Ende war, strömte Alles wieder in den
Garten. Die Weste und der Bart thaten dasselbe, schritten hart
hinter den beiden Paaren her und machten sehr hörbar verschiedene
complimentirende Bemerkungen über die hübschen Füße der Miß Jemima
Ivins und ihrer Freundin. Endlich, noch nicht zufrieden mit dieser
Unzahl von Abscheulichkeiten, traten sie geradezu an Miß Jemima
Ivins und ihrer heran und forderten sie zum Tanze auf, ohne nur die
geringste Notiz von Herrn Samuel Wilkins und dem Geliebten von Miß
Jemima Ivins' Freundin zu nehmen, gerade als ob diese der Niemand
gewesen wären.

		»Was soll das heißen, Sie Schurke?« rief Herr Samuel Wilkins aus
und nahm den goldbeknopften Stock in seine rechte Hand. – »Wer zum
Teufel will denn etwas von dir, du kleiner Knirps?«
erwiederte der Bart. – »Wie können sie sich herausnehmen, mich und
meinen Freund zu beleidigen?« fragte der Geliebte der Freundin. –
»Sie und Ihren Freund mag der Henker holen,« antwortete die Weste.
– »Da hast du Eins dafür,« schrie Herr Samuel Wilkins, und man sah
das Eisen seines goldbeknopften Stockes bei dem Scheine der
buntfarbigen Lampen in der Luft schwirren. – »Gib ihm seinen
Theil,« rief die Weste. – »Zu Hülfe! Zu Hülfe!« kreischten die
Damen. Es war aber zu spät. Miß Jemima Ivins' Galan und der
Geliebte ihrer Freundin lagen keuchend auf dem Sande und die Weste
und der Bart wurden nicht mehr gesehen.

		Da Miß Jemima Ivins und ihre Freundin sich wohl bewußt waren,
die Schlägerei nicht zum geringsten Theile mit veranlaßt zu haben,
so fielen sie natürlich alsbald in Krämpfe, erklärten sich für
unerhört beleidigt, jammerten in unzusammenhängenden tollen Reden
über unverschuldeten Verdacht, o – so ungerechten Verdacht –
und schluchzten und wehklagten, daß sie einen solchen Tag hätten
erleben müssen und so fort. Jedesmal, so oft sie ihre Augen [bookmark: page322] öffneten und ihre
unglücklichen kleinen Anbeter erblickten, trat ein Rückfall ein,
und endlich wurden sie in einem Zustande völliger Bewußtlosigkeit –
Dank sei es dem Shrub, dem Muskat, dem Schrecken und der Aufregung
– in einer Miethkutsche nach Hause gefahren.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Wirthshaus-Redner.

		Eines Abends schlenderten wir in Oxford-Street, Holborn,
Cheapside, Coleman-Street, Finsbury-Square und ähnlichen Orten
umher, in der Absicht, über Pentonville und Rew-Road wieder
heimzukehren, als wir ziemlichen Durst verspürten und fünf bis zehn
Minuten auszuruhen beschlossen. Wir kehrten also wieder um, nach
einem alten, stillen, anständigen Gasthause, an dem wir vor ein
paar Minuten vorbeigegangen zu sein uns erinnerten; es war nicht
weit von City-Road, wo wir unsere trockene Zunge mit einem Glas Ale
zu erquicken gedachten. Das Haus war keines von den neuen, mit
Stukkaturarbeiten und nach französischer Art ausstaffirten und
erleuchteten Hotels, sondern ein bescheidenes Gasthaus der alten
Schule, mit einem kleinen altmodischen Schenkstübchen und einem
alten kleinen Wirthe, welcher ganz gemächlich mit Weib und Tochter
von gleichem Schlage in dem erwähnten Stübchen – einem heimlichen
kleinen Plätzchen mit einem lustigen Feuer, unter dem Schutze eines
großen Schirmes dasaß, aus dem das junge Mädchen auftauchte, als
wir unser Verlangen nach einem Glas Ale aussprachen.

		»Wollen Sie nicht in das Gastzimmer treten, Sir?« fragte das
Mädchen in verführerischem Tone.

		[bookmark: page323] »Sie
gingen besser in das Gastzimmer, Sir!« sagte der kleine alte Wirth,
zog seinen Stuhl zurück und guckte um die eine Seite des Schirmes
herum, um uns in Augenschein zu nehmen.

		»Sie thäten viel besser, in das Zimmer zu gehen, Sir!« meinte
auch die Frau und streckte ihren Kopf an der anderen Seite des
Schirmes hervor.

		Wir warfen einen flüchtigen Blick umher, gleichsam um unsere
Unbekanntschaft mit der so angepriesenen Lokalität anzudeuten; der
kleine alte Wirth bemerkte es, kam in dienstfertiger Eile aus der
Thüre des kleinen Stübchens und geleitete uns selbst in das
Gastzimmer.

		Es war ein altes, finsteres Zimmer, mit eichenem Getäfel,
sandbestreutem Stubenboden und hohem Kamine. Die Wände zierten drei
oder vier gemalte Bilder in schwarzen Rahmen, Seegefechte
vorstellend: ein paar Kriegsschiffe kanonirten mit großer
Heftigkeit auf einander los, während einige andere Fahrzeuge in der
Entfernung in die Luft flogen und der Vordergrund ein buntes
Durcheinander von zerbrochenen Mastbäumen und blauen Beinen darbot,
welche aus dem Wasser hervorguckten. Von der Mitte der Decke hing
ein Gaslicht und eine Glockenschnur herab, an jeder Seite standen
drei oder vier lange schmale Tische, hinter welchen eine
enggepflanzte Reihe von jenen unsicheren, wackeligen Holzstühlen
stand, welche den Orten, wie wir eben einen beschreiben, so
eigenthümlich sind. Das einförmige Aussehen des sandbestreuten
Bodens war hie und da durch einen Spucknapf unterbrochen und jede
der beiden oberen Ecken des Gemachs war mit einem dreieckigen
Exemplar von diesen nützlichen Artikeln geziert.

		An dem vordersten Tisch, zunächst dem Feuer, das Gesicht gegen
die Thüre am Ende des Zimmers gekehrt, saß ein derber Mann von etwa
vierzig Jahren, dessen kurzes, straffes, schwarzes Haar dicht an
der breiten hohen Stirne anlag, mit einem Gesichte, welchem noch
etwas Anderes als Wasser und körperliche Anstrengung [bookmark: page324] einen ziemlich
glühenden Anstrich gegeben hatten. Mit an die Decke gehefteten
Augen rauchte er eine Cigarre und hatte ganz das zuversichtliche
Aussehen, welches ihn als politischen Wortführer, als
Hauptautorität und allgemeinen Anekdotenerzähler des Platzes
dokumentirte. Augenscheinlich hatte er so eben etwas höchst
Gewichtiges vorgetragen, denn die übrige Compagnie blies den Rauch
ihrer respektiven Pfeifen und Cigarren, so feierlich in Betrachtung
versunken, in die Luft, als wären sie von der Großartigkeit des
eben besprochenen Gegenstandes total überwältiget.

		Zu seiner Rechten saß ein weißköpfiger ältlicher Herr in braunem
Hut mit breiter Krempe, und zu seiner Linken ein Mann mit spitziger
Nase und hellem Haare, in einem braunen Ueberrocke, welcher ihm
fast bis auf die Knöchel ging; bald that er einen Zug aus seiner
Pfeife, bald warf er wieder einen Blick der Bewunderung auf den
Mann mit dem rothen Gesichte.

		»Ganz außerordentlich!« sagte der Blonde nach einer Pause von
fünf Minuten. Ein beifälliges Murmeln ging durch die
Versammlung.

		»Ganz und gar nichts Außerordentliches – ganz und gar nicht!«
erwiederte der Mann mit dem rothen Gesichte, plötzlich aus seinen
Träumereien erwachend, und wandte sich gegen den Blonden, so wie er
dessen Stimme vernahm.

		»Warum sollte es denn etwas Außerordentliches sein? – Warum ist
es außerordentlich? – Beweist, daß es außerordentlich ist!«

		»O, wenn Sie dahinaus wollen –« sagte der Blonde.

		»Dahinaus wollen?« polterte der Mann mit dem rothen Gesichte.
»Aber wir müssen da hinaus. Wir stehen gegenwärtig auf der
ruhigerhabenen Höhe intellektueller Vollkommenheit und hocken nicht
in dem finsteren Winkel der Geistesarmuth. Beweise verlange ich –
Beweise und keine Behauptung, in dieser bewegten Zeit des
Fortschritts. Wer mich kennt, weiß auch, von welcher Art meine
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Bemerkungen gewesen sind und welche Wirkung sie bei den Berathungen
des Oldstreet-Vorstadts-Repräsentanten-Entdeckungs-Vereins gethan
haben – wo ein Kandidat für einen Ort in Cornwall – ich habe den
Namen vergessen – vorgeschlagen werden sollte. – ›Herr Snoben‹
sagte Herr Wilson, ›ist ein sehr tüchtiger und qualifizirter Mann
dazu, den Burgflecken im Parlamente zu vertreten.‹ – ›Beweist mir
es,‹ sagte ich. ›Er ist ein Anhänger der Reform,‹ sagte Herr
Wilson. ›Beweist es,‹ sagte ich. ›Er ist für die Tilgung der
Nationalschuld, läßt sich in seinem Widerspruch gegen die Pensionen
nie irre machen; ist der unerschütterliche Sachwalter der
Schwarzen, dringt auf Reduktion der Sinekuren und ist gegen die
längere Dauer des Parlaments; nichts liegt ihm mehr am Herzen, als
die Stimme und der Beifall des Volks,‹ sagte Mr. Wilson. ›Beweist
es,‹ sagte ich. ›Seine Thaten beweisen es,‹ sagte er. ›Beweist mir
diese,‹ sagte ich.

		»Und er konnte es nicht beweisen,« sagte der Mann mit dem rothen
Gesichte und blickte triumphirend umher; »und der Flecken bekam ihn
nicht; und wenn Ihr diesen Grundsatz ganz durchführen wollt, werdet
Ihr keine Schuld, keine Pensionen, keine Sinekuren, keine Sklaven,
nichts mehr haben. Dann steht Ihr auf dem erhabenen Punkte
intellektueller Vollkommenheit, habt den höchsten Gipfel der
Völkerwohlfahrt erstiegen, könnt allen Völkern der Erde Trotz
bieten und Euch in dem stolzen Selbstbewußtsein Eurer Weisheit und
hohen Ueberlegenheit brüsten. Das ist mein Grundsatz, – dieß war
stets mein Grundsatz und wäre ich Mitglied von dem Hause der
Gemeinen, so wollte ich sie damit morgen in ihren Schuhen zittern
machen.« Dabei schlug das rothe Gesicht mit geballter Faust heftig
auf den Tisch, um seiner Erklärung noch mehr Nachdruck zu geben,
und dampfte fort, wie ein Brauofen.

		»Ja,« sagte der Spitznasige sehr langsam und mit leiser Stimme
zu der Gesellschaft gewandt, »ich sage es und habe es immer gesagt,
daß unter allen Herren, welche ich das Vergnügen habe hier [bookmark: page326] anzutreffen,
keiner ist, den ich so gern sprechen höre, als Herrn Rogers, oder
der so viel zur Belehrung seiner Umgebung beiträgt, als er.«

		»Zur Belehrung seiner Umgebung beiträgt!« sagte Herr Rogers;
denn so hieß der Mann mit dem rothen Gesichte. »Sie dürfen wohl
sagen, daß ich die Gesellschaft belehre, denn ich habe euch Alle in
vieler Beziehung ausgebildet, obgleich es in Bezug auf das Lob,
welches mein Freund Ellis eben meiner Unterhaltung gespendet hat,
meine Sache nicht ist, viel Worte darüber zu machen. Sie, meine
Herren, wissen diese am besten; aber das will ich sagen, als ich in
diesen Stadttheil zog und vor zehn Jahren zum ersten Mal dieses
Haus betrat, war, so viel ich weiß, kein Einziger hier, welcher
gewußt hätte, daß er ein Sklave ist, und jetzt wißt ihr es Alle,
daß ihr Sklaven seid und krümmt euch unter dem Joche. Man schreibe
dieß auf meinen Grabstein und ich bin zufrieden!«

		»Was das auf Ihr Grab schreiben betrifft,« sagte ein kleiner,
pausbackiger Gewürzkrämer, »so mögen Sie Alles, was Sie und Ihre
Händel betrifft, darauf schreiben lassen, wenn Sie es bezahlen
mögen und können, allein, wenn Sie daher kommen und von Sklaven
reden und uns so herunter machen wollen, so thäten Sie besser und
behielten es bei sich, denn, ein für allemal, ich liebe es nicht,
mich Abend für Abend so aushunzen zu lassen.«

		»Sie sind doch ein Sklave,« sagte der Mann mit dem rothen
Gesichte, »und zwar der kläglichste von allen!«

		»Es ist sehr hart für mich,« unterbrach ihn der Gewürzkrämer,
»denn da kommt mir also von den zwanzig Millionen, welche für die
Emancipation bezahlt worden sind, gar nichts zu gut.«

		»Ein freiwilliger Sklave seid Ihr,« stieß der Mann mit dem
rothen Gesichte aus und wurde durch die heftige Entwickelung seiner
Beredsamkeit und den Widerspruch immer noch röther – »der auf das
kostbarste Geburtsrecht seiner Kinder verzichtet – nicht auf den
heiligen Ruf der Freiheit hört, welche flehentlich bittend vor
[bookmark: page327] ihm
steht, an die wärmsten Gefühle seines Herzens appellirt und
vergebens auf seine hülflosen Kinder zeigt.«

		»Beweisen Sie es,« sagte der Gewürzkrämer.

		»Es beweisen,« wiederholte höhnend der Mann mit dem rothen
Gesichte. »Was? Wir schmachten unter einer insolenten und faktiösen
Oligarchie, seufzen unter der Macht grausamer Gesetze und unter dem
Drucke der Tyrannei, welche rechts und links, von oben und von
unten, aus jedem Winkel auf uns lauert. Es beweisen!«

		Der Mann mit dem rothen Gesichte brach schnell ab, grinste wie
ein Tyrann im Melodram und vergrub Gesicht und Unwillen in seinem
Maßkrug.

		»Ja, wahrhaftig, Herr Rogers,« sagte ein derber Trödler in einer
großen weiten Weste, welcher während der ganzen Rede mit
unverwandten Blicken den Aufklärer angeglotzt hatte. »Ja,
wahrhaftig,« meinte der Trödler mit einem Seufzer, »so ist die
Sache.«

		»Natürlich, natürlich,« stimmten verschiedene Glieder der
Gesellschaft ein, welche beinahe eben so viel davon verstanden, als
der Trödler selbst.

		»Sie ließen ihn besser gehen, Tommy,« sagte der Trödler, um dem
Gewürzkrämer einen wohlmeinenden Rath zu geben, »er ist im Stande
und sagt nach acht Tagen, wie viel Uhr es ist, ohne nur auf das
Zifferblatt zu sehen; das kann er. Probiren Sie es nur – da müssen
Sie es anders anfangen, so werden Sie nicht mit ihm fertig.«

		»Was ist ein Mann?« fuhr der Repräsentant seiner weit
verbreiteten Rasse mit dem rothen Gesichte fort und riß zornig
seinen Hut vom Nagel an der Wand. »Was ist ein Engländer? Ist er
dazu da, um von jedem Unterdrücker auf sich herum trampeln zu
lassen? Darf Jedermann die Schuhe an ihm abputzen? Muß er auf
Jedermanns Befehl Kratzfüße machen? Was ist Freiheit? Kein
stehendes Heer. – Was ist ein stehendes Heer? Keine Freiheit. – Was
ist allgemeine Wohlfahrt? Kein allgemeines Elend. – Freiheit [bookmark: page328] ist keine
Fenstertaxe, nicht wahr? Die Lords sind keine Gemeinen, nicht
so?«

		Und immer heller ließ nun der Mann mit dem rothen Gesichte seine
Beredsamkeit leuchten; die Beiwörter »memmenhaft«, »grausam«,
»gewaltsam«, »blutdürstig«, bildeten die hervorstechendsten
Ausdrücke in seiner Tirade. Als er fertig war, stülpte er seinen
Hut zornig über die Augen, verließ das Zimmer und schmiß die Thüre
hinter sich zu.

		»Ein wundervoller Mann,« sagte der Spitznasige.

		»Ein glänzender Redner!« fügte der Trödler hinzu.

		»Ein großes Talent!« sagten Alle außer dem Gewürzkrämer, und
wiegten dabei geheimnißvoll ihre Köpfe; dann schlich sich Einer
nach dem Andern fort, und ich war endlich allein in dem Zimmer.

		Wären wir dem Gedankenzuge, zu welchem das Vorhergehende
Veranlassung gab, auf die gewöhnliche Weise gefolgt, so hätten wir
unaufhaltsam in ein Meer von Betrachtungen versinken müssen. Das
alterthümliche Aussehen des Gemachs – die alten Bilder an der Wand
– das von Rauch und Alter geschwärzte Kamin – hätten uns wenigstens
um hundert Jahre zurück versetzt, und wir würden sicher so lange
fortgeträumt haben, bis plötzlich der zinnerne Krug auf dem Tische
oder die kleine Bierflasche am Kamin Leben bekommen und eine lange
Geschichte aus vergangenen Zeiten erzählt hätte. Allein wir waren
einmal nicht romantisch gestimmt, und obgleich wir uns alle Mühe
gaben, dem alten Gerümpel Leben und Odem einzuhauchen, so blieb es
dennoch völlig leblos, eigensinnig und stumm. Da wir nun auf die
unlustige Nothwendigkeit beschränkt waren, an ganz alltägliches
Zeug zu denken, so kehrten unsere Gedanken wieder zu dem Manne mit
dem rothen Gesicht und zu seinem Rednertalent zurück.

		Es ist eine zahlreiche Rotte – diese Leute mit rothem Gesicht; –
es gibt nicht leicht eine Wirthsstube, ein Clubbzimmer, eine
Wohlthätigkeits-Gesellschaft, oder irgend einen andern kleinen
Verein [bookmark: page329]
von beliebiger Art, welche nicht ihren Mann mit rothem Gesicht
hätten. Es sind schwachköpfige Tölpel, und obgleich sie es nicht
böse meinen, so richten sie viel Unheil in der Welt an; darum haben
wir – um ein Muster aufzustellen, woran man die Anderen erkennen
kann – hier ein Abbild von Einem gegeben und dieß ist auch der
einzige Grund, warum dieser Aufsatz geschrieben worden ist.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Spital-Patient.

		Wenn wir Abends zuweilen in den Straßen von London
umherstreichen, so bleiben wir oft unter den Fenstern eines
öffentlichen Krankenhauses stehen und malen uns die düsteren
traurigen Scenen aus, welche darin vorkommen. Die schnelle Bewegung
einer Kerze, wie ihr schwacher Lichtstrahl von Fenster zu Fenster
zuckt, bis die Helle nach und nach verschwindet, als wenn sie in
den hinteren Theil des Zimmers an das Bett eines armen Kranken
gebracht würde – reicht hin, ein ganzes Heer von Gedanken zu
erwecken; schon der Schimmer der düster brennenden Lampe, welche,
wenn alle übrigen Wohnungen in Dunkelheit und Schlummer versunken
sind, noch das Zimmer bezeichnet, wo so Mancher sich auf seinem
Schmerzenslager windet oder abzehrend dahin stirbt, vermag der
lärmendsten Lustigkeit Einhalt zu thun.

		Wer erzählt von der Qual der angstvollen Stunden, wenn der
Kranke keinen andern Ton vernimmt, als die unzusammenhängenden
Fieber-Phantasien seines Nachbars, seine leise Schmerzensklage,
oder vielleicht das Murmeln eines längst vergessenen Gebetes aus
[bookmark: page330] dem Munde
eines Sterbenden? Nur wer dieß selbst empfunden hat, kann sich das
Gefühl von Einsamkeit und Trostlosigkeit vorstellen, welches den
ergreifen muß, welcher, in der Stunde gefährlicher Krankheit, der
Pflege von Fremden überlassen ist; denn welche Hand, mag sie auch
noch so zart sein, kann die feuchte Stirne so schonend abtrocknen
oder das unruhige Lager sanfter auflockern, wie die Hand einer
Mutter, einer Gattin oder eines Kindes? –

		Von diesen Gedanken erfüllt gingen wir durch die fast öden
Straßen; der Anblick der paar elenden Creaturen, die noch
dahinwankten, war nicht geeignet, die unangenehmen Empfindungen,
welche durch Betrachtungen hervorgerufen werden, zu verringern. Der
Spital ist der Zufluchtsort und Ruheplatz für hunderte, welche ohne
solche Anstalten auf der Straßen und unter den Thorwegen sterben
müßten; allein welche Gefühle müssen sich solcher Ausgestoßener
bemächtigen, wenn sie ohne Hoffnung der Wiedergenesung auf das
Krankenlager hingestreckt sind? Das elende Weib, welches nach
Mitternacht noch auf der Straße herumstreift und der armselige
Schatten von einem Mann – der schauerliche Rest, den Mangel und
Trunksucht übrig gelassen – welcher unter einem Thorbogen kauert,
um hier, etwas geschützt vor dem Regen, zu schlafen, haben wenig,
was sie an das Leben kettet, und was sollten sie in der Todesstunde
darauf zurückblicken? Was ist ihnen die ungewohnte Bequemlichkeit
eines Daches und eines Bettes, wenn die Erinnerung eines ganzen
Lebens voll Erniedrigung an ihnen vorüber zieht, wo Buße ein Hohn
scheint und Reue zu spät kommt? –

		Vor ungefähr einem Jahre, als wir gerade durch Covent-Garden
strichen (wir hatten uns die Nacht über solche Gedanken gemacht),
wurden wir durch ein sehr interessantes Schauspiel angezogen: ein
aufgegriffener Taschendieb wollte sich nicht die Mühe nehmen nach
dem Polizeiamte zu Fuß zu gehen, weil er überhaupt nicht dorthin zu
gehen im Sinne hatte, und wurde deßhalb zum [bookmark: page331] großen Ergötzen der Menge,
aber sichtbarlich nicht sehr zu seinem eigenen Vergnügen auf einem
Schiebkarren fortgeschafft.

		Unter solchen Umständen können wir nicht leicht der Neigung
widerstehen, uns unter die Menge zu mischen; wir kehrten also mit
dem Haufen um und gingen mit auf die Polizei, in Gesellschaft von
unserem Freunde, dem Taschendiebe, ein paar Polizeidienern und so
viel Schmutzgesichtern von Zuschauern, als sich hineinzudrängen
vermochten.

		Ein starker, schlecht aussehender Bursche stand gerade hinter
den Schranken und wurde wegen so häufig vorkommenden Anklagen
verhört: er hatte nämlich in der vergangenen Nacht eine
Weibsperson, welche mit ihm in einer nahen Gasse zusammen wohnte,
mißhandelt. – Verschiedene Zeugen bestätigen sein grobes,
unmenschliches Benehmen; auch wurde eine Bescheinigung von dem
Arzte des benachbarten Hospitals über den Zustand der Mißhandelten
verlesen, mit der Andeutung, daß ihr Aufkommen sehr ungewiß
sei.

		Es schien sich einiger Zweifel über die Identität des
Verhafteten erhoben zu haben; denn als für gut befunden wurde, daß
zwei Beamte heute Abend um acht Uhr sich nach dem Spital begeben
und dort die Angabe der Verwundeten aufnehmen sollten, ward
beschlossen, den Angeklagten ebenfalls dorthin bringen zu lassen.
Eine tödtliche Blässe überzog sein Gesicht, als der Befehl dazu
gegeben wurde, und seine Hand faßte krampfhaft das Gitter. Er wurde
unmittelbar abgeführt und sprach kein Wort.

		Wir fühlten eine unwiderstehliche Neugierde, Zeuge der
Zusammenkunft zu sein, obgleich wir in dem jetzigen Augenblicke
kaum sagen können, warum, denn wir wußten wohl, daß es einen sehr
peinlichen Auftritt geben würde. – Die Erlaubniß dazu bekamen wir
leicht. Der Verhaftete und der Polizeidiener, welcher ihn bewachte,
waren schon in dem Spitale als wir hinkamen, und erwarteten in
einem kleinen Gemache neben der Treppe die Ankunft der [bookmark: page332] Beamten. Der
Mann hatte Handschellen an und sein Hut bedeckte die Augen. Das
stete Zucken der Muskeln seines schwarzgelben blassen Gesichts
bezeugte übrigens deutlich, daß es ihm auf das bange war, was
kommen würde. Nach kurzer Zeit wurden die Beamten und ein Schreiber
von dem Hausarzt herein becomplimentirt, nebst ein paar jungen
Männern, welche sehr stark nach Tabak rochen – diese wurden als
Unterärzte vorgestellt; – nachdem sich der eine Beamte bitter über
die Kälte, der andere über den Mangel der Neuigkeiten in den
Abendblättern beklagt hatte, wurde gemeldet, daß die Patientin
bereit sei; man führte uns nach ihrem Schmerzenslager.

		Das düstere Licht, welches in dem weiten Saale brannte, diente
eher dazu, das Grausige des Anblicks der in zwei langen Reihen auf
jeder Seite in ihren Betten liegenden unglücklichen Geschöpfe wo
möglich noch zu steigern. In dem einen Bette lag ein in Binden
eingewickeltes halbverbranntes Kind; in einem anderen eine
Weibsperson, welche, durch irgend einen unglücklichen Zufall
scheußlich zugerichtet, in ihrer Schmerzensqual mit geballter Faust
fortwährend wild auf die Bettdecke schlug; in einem dritten lag ein
junges Mädchen, offenbar in der dumpfen Betäubung, welche
gewöhnlich die Vorläuferin des Todes ist: ihr Gesicht war mit Blut
befleckt, Brust und Arme mit leinenen Bändern umwickelt. Zwei oder
drei Betten waren leer, die jüngsten Inhaber saßen daneben, aber
mit so bleichen Gesichtern und so starren und glasigen Augen, daß
es schrecklich war, ihren Blicken zu begegnen. Jedes Gesicht trug
das Gepräge von Qual und Leiden.

		Der Gegenstand unseres Besuches lag an dem oberen Ende des
Zimmers. Es war ein hübsches junges Weib von etwa zwei- oder
dreiundzwanzig Jahren. Das lange schwarze Haar hatte man ihr wegen
der Kopfwunden in der Eile abgeschnitten; es lag noch in
unordentlichen wirren Locken über dem Kissen. Ihr Gesicht trug die
schrecklichen Spuren der Mißhandlung; die eine Hand drückte [bookmark: page333] sie in die
Seite, als ob sie hier den Hauptschmerz fühle, ihr Athem ging kurz
und schwer: man konnte klar sehen, daß sie am Sterben war. Als
Antwort auf die Frage des Beamten, ob sie sehr leide, murmelte sie
ein paar Worte und blickte, nachdem sie durch die Wärterin von dem
Kissen aufgerichtet worden war, theilnahmlos auf die fremden
Gesichter, welche ihr Lager umgaben. Der Beamte winkte dem
Polizeidiener, den Mann vorzuführen. Er that es und stellte ihn
neben das Bett. Das Mädchen schaute mit unstätem flüchtigem Blick
hin; allein ihr Auge war zu trübe, sie erkannte ihn nicht.

		»Nehmt ihm den Hut ab,« sagte der Beamte. Sein Befehl wurde
befolgt, das Gesicht des Mannes war jetzt ganz unverdeckt.
Plötzlich fuhr das Mädchen mit einer übernatürlichen Kraft in die
Höhe; in ihrem trüben Auge strahlte wieder Feuer, und das Blut
schoß ihr in die bleichen eingefallenen Wangen; doch fiel sie
gleich wieder zurück auf ihr Kissen, bedeckte ihr zerfetztes wundes
Gesicht mit den Händen und brach in Thränen aus. Der Mann warf
einen ängstlichen Blick auf sie, sonst schien er aber ganz unbewegt
zu sein. Nach einer kurzen Pause machte man sie mit der Absicht der
Gerichtsherren bekannt und verlangte ihren Eid.

		»O nein, ihr Herren,« sagte das Mädchen, richtete sich noch
einmal auf und faltete ihre Hände; »nein, nein, ihr Herren, um
Gottes Willen! Ich habe es ja selbst gethan – es ist Niemand Schuld
daran – es war ein Zufall. Er hat mich nicht geschlagen; nicht um
alle Welt hätte er es gethan. Jack, lieber Jack, du weißt, daß du
es nicht warst.«

		Fast brach ihr jetzt das Auge, und ihre Hand tappte gleichsam
suchend auf dem Betttuche umher. So roh der Mann auch war, darauf
schien er nicht vorbereitet; er wandte sich von dem Bett ab und
schluchzte laut. Die Farbe des Mädchens änderte sich und ihr Athem
wurde leichter. Sie war augenscheinlich am Sterben.

		»Wir ehren die Gefühle, welche Euch zu dieser Aeußerung [bookmark: page334] veranlassen,«
sagte der Beamte, welcher zuerst gesprochen hatte, »aber ich gebe
Euch zu bedenken, beharrt nicht auf der Unwahrheit, die Ihr wohl
kennt, bis es zu spät ist. Es hilft ihm doch nichts.«

		»Jack,« murmelte das Mädchen, und legte ihre Hand auf seinen
Arm, »sie sollen mich nicht überreden, dein Leben wegzuschwören. –
Er hat es nicht gethan, ihr Herren. Er hat mich nie geschlagen.«
Sie faßte seinen Arm fest an und setzte mit leiser gebrochener
Stimme hinzu: »Ich hoffe, Gott der Allmächtige wird mir vergeben –
alles Unrecht, was ich begangen, und das Leben, welches ich
geführt. Gott sei mit dir, Jack. Irgend eine mitleidige Seele wird
meinem armen alten Vater mein letztes Lebewohl bringen. Vor fünf
Jahren hat er gesagt, er wünschte, ich wäre als Kind gestorben.
O wäre es nur so, wäre es nur so!«

		Die Wärterin beugte sich ein paar Sekunden über das Mädchen hin,
dann zog sie das Tuch über ihr Gesicht. Es deckte eine Leiche.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Uebelangebrachte Liebe des Herrn John Dounce.

		Es gibt eine ganz besondere Sorte von Männern, welche, wenn wir
die Leute zu classificiren hätten, ohne Weiteres unter die Rubrik
»Alte Knaben« zu stehen kämen, und diese alten Knaben würden einen
ziemlich großen Raum in unserer Tabelle einnehmen. Welchen
bestimmten Ursachen man die reißend schnelle Vermehrung des alten
Junggesellenstandes zuzuschreiben hat, sind wir nicht zu sagen im
Stande; die Untersuchung wäre höchst interessant, allein dazu
[bookmark: page335] ist unser
Raum viel zu beschränkt; wir sprechen deßhalb nur die einfache
Thatsache aus, daß die Zahl der alten Knaben in den letzten paar
Jahren nach und nach immer zugenommen hat, und daß sie gegenwärtig
auf eine sehr beunruhigende Weise im Wachsen ist.

		Allgemein betrachtet und ohne speciell in das Detail einzugehen,
sind wir geneigt, die alten Knaben in zwei verschiedene Classen zu
theilen – in die lustigen alten Knaben und in die gesetzten alten
Knaben. Die lustigen alten Knaben sind dickbauchige alte Herren,
als junge verkleidet, bei Tage häufig im Quadrant und der
Regentstreet, Abends in den Theatern, namentlich in solchen, die
unter der Leitung von Damen stehen, zu finden, und maßen sich alle
Narrheit und allen Leichtsinn von Jünglingen an, ohne deren Jugend
und Unerfahrenheit für sich zu haben. Die gesetzten alten Knaben
sind gewisse stattliche alte Herren von sehr sauberem und
zierlichem Ansehen, welche man immer in einer und derselben Taverne
sieht, wo sie zu derselben Stunde jeden Abend in derselben
Gesellschaft rauchen und trinken.

		Man konnte einmal eine schöne Sammlung solcher alten Jungen
jeden Abend zwischen halb neun und halb zwölf um den runden Tisch
bei Offley's sehen. Seit einiger Zeit sind sie uns aber aus dem
Gesichte gekommen. Es waren und sind, so viel wir wissen, noch zwei
prächtige solche Exemplare in vollster Blüthe in der
Regenbogentaverne von Fleet-Street zu sehen, welche stets in dem
Verschlage nächst dem Feuer sitzen und rauchen, wobei ihre langen
Weichselrohre unter den Tisch reichen und der Kopf auf dem Boden
aufsteht. Es waren kostbare alte Knaben – wohlgenährte Bursche, mit
rothen Gesichtern und weißen Köpfen; – immer auf dem Platze – der
Eine auf dieser, der Andere auf jener Seite des Tisches – stets mit
vieler Würde fortpuffend und trinkend; Jedermann kannte sie und es
gab viele Leute, welche Beide für unsterblich hielten.

		Herr John Dounce war ein alter Knabe von der letzteren Classe
[bookmark: page336] (wir
meinen nicht von der unsterblichen, sondern von der gesetzten) –
ein Handschuhmacher, welcher sich zur Ruhe gesetzt hatte, Wittwer,
und hauste mit drei Töchtern – alle erwachsen und noch ledig – in
Cursitor-Street, Chancery-Lane. Er war ein kurzer, runder, dicker
Bursche, mit breitem Gesichte, trug einen Hut mit großer Krempe,
einen passenden, bequemen Rock, und hatte den feierlichen aber
zuversichtlichen Gang, der überhaupt alten Junggesellen so eigen zu
sein pflegt. Regelmäßig wie ein Uhrenwerk – um neun Uhr Frühstücken
– dann Toilette machen und ein wenig kokettiren – hinunter nach dem
»Irgend-Jemand-Kopf« – ein Glas Bier nebst Zeitung – heimkommen und
die Töchter spazieren führen – um drei Uhr Mittagessen – ein Glas
Grog und eine Pfeife – Mittagsschläfchen – Thee – kleiner
Spaziergang – abermals wieder nach dem Irgend-Jemand-Kopfe – ein
Kapitalhaus, herrliche Abende! Hier war auch Herr Harris, der
Buchhändler, und Herr Jennings, der Kleidermacher (zwei muntere
junge Cumpane, gleich ihm) und Jones, der Advokatenschreiber, – ein
Staatsbursche der Jones – prächtiger Gesellschafter – voll
Anekdoten! und hier saßen sie jeden Abend genau bis zehn Minuten
vor zwölf Uhr beisammen, tranken ihren Branntwein mit Wasser,
schmauchten ihre Pfeifen, erzählten Geschichten und unterhielten
sich in ihrer so zu sagen feierlichen Jovialität auf eine höchst
erbauliche Weise.

		Manchmal schlug Jones einen Besuch in Drurylane- oder
Coventgarden-Theater, für halben Eintrittspreis, vor, um zwei Akte
eines Stückes von fünfen und vielleicht eine neue Posse oder ein
Ballet zu sehen, wo dann alle Vier jedesmal mit einander gingen;
sie hatten aber kein solches Getreibe und Pressiren, wie man sonst
sieht: erst tranken sie ganz gemächlich ihren Branntwein mit
Wasser, bestellten dann Beefsteak und etliche Austern zum
Abendessen, wenn sie wieder kommen würden, und gingen nun ganz
ruhig und gelassen in ihr Theater, wenn der »Rudel« erst vorher
darin war, wie alle ordentlichen, verständigen Leute es machen und
gemacht haben, als [bookmark: page337] Herr Dounce noch jung war, ausgenommen damals,
wie der hochgefeierte Herr Betty Furore machte, ja damals, Herr –
damals – Herr Dounce erinnerte sich noch lebhaft, wie er einen
blauen Montag gemacht und den Theatereingang von Morgens eilf bis
Abends sechs Uhr blokirt hielt, mit etlichen Sandwichs in einem
Schnupftuch und etwas Wein in einem Fläschchen, wie er endlich vor
Hitze und Müdigkeit, ehe das Stück anging, ohnmächtig wurde und in
diesem Zustand von fünf der schönsten Damen der damaligen Zeit aus
dem Theater in ein Ankleidezimmerchen gebracht wurde, Herr – welche
ihm große Theilnahme bezeugten und alle mögliche stärkende Mittel
anwandten, und den andern Morgen einen sechs Fuß hohen Mohren
schickten, in blauer Livree, mit Silber, welcher ein Compliment
ausrichtete und nach seinem Befinden fragen mußte, Herr – ja, bei
Gott! – Zwischen den Aufzügen stunden Herr Dounce sowohl als Herr
Harris und Herr Jennings gewöhnlich auf und sahen sich überall im
Hause um; Jones – der weiß Alles, der Jones – kannte Jedermann –
bezeichnete die fashionable und gefeierte Lady So und So in einer
Loge, worauf dann Herr Dounce, so wie er den Namen hörte, mit der
Hand durch das Haar fuhr, sein Halstuch zurechtzupfte, die besagte
Lady So und So durch ein ungeheures Fernglas betrachtete und
entweder die Bemerkung machte, daß sie »eine hübsche Frau« sei, –
»eine sehr hübsche Frau, in der That,« oder »es dürfte wohl etwas
mehr an ihr sein – he, Jones!« wie es sich nun gerade treffen
mochte. Wenn das Ballet anfing, waren John Dounce und die andern
alten Jungen besonders ängstlich darauf aus, Alles zu sehen, was
auf der Bühne vorging, und Jones – ein gottloser Bursche, der Jones
– flüsterte seinem Freunde Dounce einige kritische Bemerkungen in
die Ohren, welche John Dounce wieder Herrn Harris, und Herr Harris
wieder Herrn Jennings mittheilte, und dann lachten alle Viere, daß
ihnen die Thränen in die Augen traten.

		Sobald der Vorhang gefallen war, gingen sie zwei und zwei [bookmark: page338] miteinander zu
ihren Beefsteaks und Austern zurück, und wenn sie an das zweite
Glas Branntwein und Wasser kamen, so erzählte gewöhnlich Jones –
ein Schalk, der Jones – wie eine Dame mit weißen Federn in einer
Loge den ganzen Abend kein Auge von Herrn Dounce verwendet, und wie
er Herrn Dounce, der sich ganz unbemerkt geglaubt, darüber erwischt
habe, daß er der Dame wieder dagegen die brennendsten Liebesblicke
zugeworfen. Darüber pflegten jedesmal Herr Harris und Herr Jennings
aus vollem Herzen zu lachen, und John Dounce noch herzlicher, als
irgend Einer, wobei er übrigens zu verstehen gab, daß es eine Zeit
gegeben haben könne, wo er wohl solche Sachen getrieben
haben möge, worauf Herr Jones ihn in die Rippen zu stoßen pflegte
und sagte: er sei zu jener Zeit ein loser Vogel gewesen, was John
Dounce aus vollem Halse lachend zugestand. Nachdem nun auch Herr
Harris und Herr Jennings ihr Recht auf den Ruhm, lose Vogel gewesen
zu sein, in Anspruch genommen hatten, trennten sich die Freunde in
bestem Vernehmen und trabten nach Hause.

		Die Wege des Schicksals und die Mittel, welcher es sich bedient,
sind geheim und unerforschlich. John Dounce hatte seit zwanzig
Jahren nicht den geringsten Wunsch nach einem Wechsel oder einer
Veränderung verspürt – als auf einmal das ganze sociale System
aufgehoben und vollständig über den Haufen geworfen wurde, – nicht
durch ein Erdbeben oder ein anderes schauerliches Naturereigniß,
wie der Leser allenfalls glauben möchte, sondern blos durch die
einfache Wirkung einer Auster; und dieß ging folgendermaßen:

		Eines Abends kehrte Herr John Dounce von dem
Irgend-Jemands-Kopfe nach seiner Behausung in Cursitor-Street
zurück, – nicht benebelt, aber doch etwas exaltirt, denn es war
Herr Jennings Geburtstag und sie hatten ein paar Rebhühner zum
Abendessen, sammt ein paar Extragläsern hintendrein gehabt, und
Jones war noch nie so unterhaltend gewesen – als seine Augen auf
einen [bookmark: page339]
neueröffneten, prächtig eingerichteten Austernladen fielen, wo
frische Austern zierlich geordnet, in runden Marmorbecken an den
Fenstern, neben kleinen, an Lords und Baronets, an Obristen und
Kapitäne in allen Theilen der bewohnten Erde addressirten
Austernfäßchen lagen. Hinter den lebenden Austern waren die Fäßchen
und hinter den Fäßchen ein junges Frauenzimmer von etwa
fünfundzwanzig Jahren, ganz in Blau gekleidet, und allein – was für
ein prächtiges Geschöpf, welch' reizendes Gesichtchen, – was für
ein herrlicher Wuchs! – Es ist schwer anzugeben, ob Herr Dounce's
rothes Gesicht, wie es durch das flackernde Gaslicht unter dem
Fenster, vor welchem er stehen blieb, erleuchtet war, das
Frauenzimmer zum Lachen brachte, oder ob ihre eigene große
natürliche Lebhaftigkeit das gesetzte Wesen, welches die
gesellschaftlichen Formen so diktatorisch vorschreiben, zu sehr in
Versuchung führte, – so viel ist wenigstens gewiß – die Dame
lächelte, legte dann den Finger auf den Mund, – weil ihr
augenblicklich einfiel, was sie sich selbst schuldig sei, – und zog
sich endlich mit austernhafter Sprödigkeit ganz in den Hintergrund
des Ladens zurück. Die lose Vogelnatur kam heftig über unsern John
Dounce; einen Augenblick zauderte er, – die blaue Dame machte kein
Zeichen. Er hustete – sie kam auch nicht. – Er trat in den
Laden.

		»Können Sie mir wohl eine Auster öffnen?« sagte Herr Dounce.

		»Gewiß kann ich das, Sir,« erwiederte die blaue Dame mit
bezaubernder Freundlichkeit.

		Und Herr Dounce aß eine Auster, blickte dann auf das junge
Frauenzimmer, aß wieder eine, drückte dem Mädchen die Hand, als sie
die dritte öffnete, und so fort, bis er, ehe man eine Hand umdreht,
zwölf Stücke, das Dutzend zu acht Pence, verzehrt, hatte.

		»Können Sie mir nicht noch ein halbes Dutzend aufmachen, mein
liebes Kind?« fragte Herr Dounce weiter.

		[bookmark: page340] »Ich
will sehen, was ich für Sie thun kann, Sir,« erwiederte die junge
blaue Dame noch bezaubernder als vorher, und Herr Dounce aß noch
ein halbes Dutzend von denen zu acht Pence, und seine Galanterie
wuchs immer mehr.

		»Sie können mir wohl ein Glas Branntwein und Wasser besorgen, –
mein liebes Kind, nicht wahr?« sagte Herr Dounce, als er mit seinen
Austern fertig war, in einem Tone, welcher klar zeigte, daß er
überzeugt war, sie könne.

		»Ich will sehen, Sir,« meinte das Mädchen.

		Damit rannte sie aus dem Laden, die Straße hinab und ihre langen
Rabenlocken flatterten mit hinreißendem Zauber in der Luft. Bald
kehrte sie wieder zurück, schwebte über den Kohlenbehälter-Deckel
gleich einem tanzenden Kreisel, und brachte ein Glas Branntwein und
Wasser, woran Herr Dounce die Schöne Theil zu nehmen nöthigte, denn
es war vollständiger Damengrog, – heiß, stark, süß und
viel.

		Die junge Dame setzte sich mit Herrn John Dounce in einen
kleinen rothen Verschlag mit grünem Vorhang, nahm ein kleines
Schlückchen Grog und warf ein kleines Blickchen auf Herrn John
Dounce; dann drehte sie ihr Köpfchen weg, machte das ganze übrige
Geberdenspiel der liebenswürdigsten Koketterie durch und spielte
ihre Rolle so gut, daß Herr John Dounce unwillkürlich an die Zeit
erinnert wurde, wo er seiner Frau zuerst die Cour gemacht hatte,
was ihn denn auch zärtlicher als je stimmte. Im Drange seiner
zärtlichen Gefühle sondirte Herr John Dounce die junge Schöne, ob
sie schon versprochen sei, worauf diese erklärte, daß sie sich nie
auf irgend eine solche Weise gebunden habe, sie könne die Männer
gar nicht leiden, sie seien lauter Verführer und Betrüger; dann
sagte Herr John Dounce, ob dieser Vorwurf der Flatterhaftigkeit
auch andere als junge Männer treffen solle, worauf die junge
Dame tief erröthete; – endlich wandte sie ihr Gesicht weg und
sagte, Herr Dounce habe sie erröthen gemacht, und es sei natürlich,
daß sie roth geworden sei. – [bookmark: page341] Herr John Dounce trank sehr langsam an seinem
Branntwein und Wasser, so daß die junge Dame oft sagte: »Machen Sie
doch, daß Sie fertig werden.« So ging Herr Dounce am Ende nach
Hause in sein Bett, träumte von seiner ersten Frau und von seiner
zweiten Frau, und von dem jungen Mädchen und von Feldhühnern, und
von Austern und von Branntwein und Wasser, und von uneigennütziger
Zärtlichkeit.

		Am andern Morgen war Herr Dounce in einer ganz fieberhaften Glut
in Folge des Extra-Grogs der vergangenen Nacht, und theils in der
Hoffnung, sich durch eine Auster abzukühlen, theils in der Absicht,
sich zu versichern, ob er dem jungen Mädchen nichts schuldig
geblieben sei, ging er wieder nach dem Austernladen. War das
Mädchen bei der Nacht schön gewesen, so war sie bei Tag ganz
unwiderstehlich, und von dieser Zeit an ging eine vollständige
Veränderung mit Herrn John Dounce sogar in seinen Träumen vor. Er
kaufte Busennadeln, trug einen Ring am Goldfinger, las Gedichte,
bestach einen wohlfeilen Miniaturmaler zu dem Frevel, sein
jugendliches Conterfei zu malen, mit einem Vorhang über dem Kopfe,
sechs großen Büchern im Hintergrunde und einer offenen Gegend in
der Ferne (dieß nannte er sein Porträt), und so wurde es immer
toller und toller, daß endlich die drei Fräulein Dounce sogar
auszogen und sich in eine Pension begaben, da er ihnen die Wohnung
in Cursitor-Street für einen ferneren Aufenthalt zu warm gemacht
hatte; kurz, er betrug sich in jeder Beziehung gleich einem
zügellosen alten Türken.

		Was seine alten Freunde, die andern alten Knaben in Sir
Irgend-Jemands-Kopfe betrifft, so zog er sich nach und nach von
ihnen zurück; denn wenn er auch ein Mal in seine alte Kneipe hin
ging, so ließ ihm Jones – ein gemeiner Kerl, der Jones – nicht die
leibliche Ruhe mit seinen Erkundigungen: »ob es bald richtig sei?«
und: »ob er seine Handschuhe schon gekauft habe?« nebst andern
gleich beleidigenden Fragen, wozu nicht allein Harris, sondern
[bookmark: page342] auch
Jennings lachte. So ließ er sie denn am Ende laufen und schloß sich
einzig und allein an die blaue junge Schöne in dem netten
Austerladen an.

		Nun kommt die Nutzanwendung von der Geschichte, – denn jede
Geschichte hat ihre Moral am Ende. Nachdem die erwähnte junge
Schöne hinlänglichen Vortheil aus John Dounce's Neigung gezogen
hatte, weigerte sie sich nicht allein, als die Sache endlich zur
Entscheidung kommen sollte, und er ihr den Vorschlag machte, es auf
gutes Glück mit ihm zu wagen, sondern sie deklarirte auch
ausdrücklich, um uns ihres eigenen starken Ausdruckes zu bedienen,
»daß sie ihn um keinen Preis möchte,« und der beklagenswerthe John
Dounce, welcher sich seine alten Freunde und nächsten Verwandten
entfremdet und sich in Jedermanns Augen lächerlich gemacht hatte,
bot nach einander einer Schullehrerin, einer Wirthin, einer
Tabakskrämerin und einer Haushälterin seine Hand an; er wurde von
allen sammt und sonders entschieden abgewiesen und endlich von
seiner Köchin auf- und angenommen, mit welcher er jetzt lebt und
die ihn schrecklich unter dem Pantoffel hat: ein trauriges Bild
selbst verschuldeten Elends in seinen alten Tagen und eine
lebendige Warnungstafel für alle üppigen alten Knaben.

	
		
		Achtes Kapitel

		Die getäuschte Putzmacherin.

		Miß Amelie Martin war blaß, groß, mager und zweiunddreißig Jahre
alt, – was schlechte Leute für ausgemacht und sogar für aktenmäßig
declarirten. Sie war Putz- und Kleidermacherin, lebte für ihr
Geschäft und für sonst weiter nichts. Wenn ein junges [bookmark: page343] Dienstmädchen zu
Miß Martin will, wie dieß bei vielen jungen Dienstmädchen zuweilen
der Fall ist, so muß sie sich gegen Abend nach Nummer 47,
Drummond-Street, George-Street, Euston-Square aufmachen, und wenn
ihr dann ein zweiundzwanzig Zoll hohes und fünfzehn Zoll breites,
an allen vier Ecken mit großen messingenen Knöpfen verziertes
Thürenblech in die Augen fällt, worauf steht: »Miß Martin, Putz-
und Kleidermacherin aller Art«, pocht es zwei Mal laut an der
Hausthüre; dann wird Miß herabkommen in einem Merino-Ueberrock nach
der neuesten Façon, schwarzen Sammt-Bracelets der nettsten Art und
andern niedlichen Kleinigkeiten nach elegantestem Geschmack und
wird ihm die Thüre offnen.

		Wenn Miß Martin die junge Dame kennt, welche nach ihr verlangt,
oder wenn ihr diese durch eine andere junge Dame ihrer
Bekanntschaft empfohlen ist, so wird sie dieselbe sofort zwei
Treppen hinauf, vorn heraus, führen, und schwatzen wird sie mit ihr
– so artig und so gemüthlich, – daß es gar nicht aussieht, wie ein
Geschäft, so freundlich ist sie. Dann betrachtet Miß Martin den
Wuchs und das Aussehen des jungen Dienstmädchens mit anscheinend
großer Bewunderung und wird sagen, wie gut ihr ein langes Kleid mit
kurzen Aermeln, recht vollen Schößen und unten vier Falten stehen
müsse, worauf das Dienstmädchen in sehr ausdrucksvollen Worten
entgegnen wird, das sei auch ganz und gar ihre Meinung; – dann wird
sie sich mit edlem Zorne über die Tyrannei ihrer Frau auslassen,
welche einem jungen Mädchen nicht erlauben will, kurze Aermel am
Nachmittag zu tragen, – nein, auch gar nichts von Schmuck, nicht
einmal Ohrringe, man solle sein Haar immer unter einer so garstigen
Haube verstecken und so fort. Wenn dieses Klaglied ein Ende hat,
wird Miß Amelie Martin entfernt den schwarzen Verdacht merken
lassen, daß manche Herrschaft wegen ihrer eigenen Töchter neidisch
sei und die Schönheit ihrer Mägde nicht aufkommen lassen dürfte,
aus Furcht, daß sie vorher Männer [bookmark: page344] bekommen möchten; dieß sei aber gar
nichts Ungewöhnliches, – sie wenigstens kannte zwei oder drei
Dienstmädchen, welche sich um ein gutes Theil besser verheirathet
hatten, als ihre Fräulein, und sahen nicht einmal so gut aus;
darauf theilt das Mädchen der Miß Martin im engsten Vertrauen mit,
wie eines ihrer Fräulein mit einem jungen Mann versprochen sei und
nächstens heirathen werde, und das Fräulein sei so stolz darauf,
daß es nicht zum Aushalten sei, sie hätte aber nicht nöthig, ihren
Kopf so hoch zu tragen, denn er sei ja doch weiter nichts, als ein
Schreiber. Nachdem sie ihre gebührende Verachtung gegen die
Schreiber überhaupt und gegen den versprochenen insbesondere
ausgedrückt und sich gegenseitige Versicherungen ihrer
Hochschätzung gegeben haben, verabschiedeten sich Miß Martin und
das Dienstmädchen auf eine höchst freundliche, aber ganz feine
Manier, und die eine geht wieder heim, die andere aber in ihr
Zimmer im zweiten Stock vorn heraus.

		Man kann nicht sagen, wie lange Miß Amelie Martin ihr Leben so
fortgeführt und wie ausgebreitete Verbindungen sie sich unter den
jungen Dienstmädchen verschafft hätte, oder worauf am Ende ihre
Forderungen bei den Vierteljahrs-Rechnungen hinausgelaufen wären,
hätte nicht eine Reihe unvorgesehener Umstände ihre Gedanken auf
einen vom Kleidermachen und Putzgeschäft ganz verschiedenen
Wirkungskreis gerichtet.

		Eine von Miß Martins Freundinnen, welche schon lange mit einem
Dekorationsmalergehülfen in Verbindung gestanden hatte, war es
endlich zufrieden, (freilich hatte er noch nie früher das
Begehren an sie gestellt), den Tag zu bestimmen, wann sie ihren
erwähnten Gehülfen zum glücklichen Ehegatten machen wollte. Ein
Montag wurde zur Feier der Hochzeit festgesetzt, und unter andern
war auch Miß Amelie eingeladen, das Hochzeitmahl mit ihrer
Gegenwart zu beehren. Es war eine charmante Gesellschaft: man
wählte dazu Somerstown und ein Gastzimmer vorn heraus zum
Versammlungsort. Der Dekorationsmalergehülfe hatte ein Haus [bookmark: page345] gemiethet, –
kein Logis, oder so etwas Gewöhnliches, sondern ein Haus, – vier
hübsche Zimmer und ein herziges kleines Waschhaus am Ende des
Durchgangs, welches das gelegenste und bequemste Ding von der Welt
war; denn die Brautjungfern konnten vorn im Zimmer sitzen und die
Gesellschaft empfangen, dann in das Waschhaus laufen und nach dem
Pudding und dem kochenden Schweinefleisch im Kessel sehen, dann
schnell wieder in das Gesellschaftszimmer huschen, so verborgen und
bequem, wie man sich nur etwas denken konnte. Und dazu war es auch
noch ein so schönes Gesellschaftszimmer! Ein prächtiger
Kidderminster-Teppich, – sechs nagelneue gebeitzte Rohrstühle, –
drei Weingläser und ein Tummler auf jedem Seitenbrett, ein
Bauernmädchen und ein Bauernjunge über dem Kamin, von denen Eines
über einen Steg sprang und das Andere sich in einen Heugabelstiel
spießte, – lange weiße Vorhänge an den Fenstern, – kurz, alles so
elegant und fein, als man sich nur immer vorstellen kann.

		Dann das Mittagessen. Da war ein gebratener Hammelsschlegel
oben, ein gesottener Hammelsschlegel unten und ein Schinken in der
Mitte; Porterkrüge in der Ecke, Pfeffer, Senf und Essig im Centrum,
und Gemüse und Pflaumenpudding und Aepfelkuchen und Torten ohne
Zahl, ungerechnet den Käse, Selleri und Brunnenkresse und was sonst
noch Alles da war. Und dann die Gesellschaft! Miß Amelie Martin
selbst erklärte bei einer späteren Gelegenheit, so viel sie auch
von der Verwandtschaft und Bekanntschaft des
Dekorationsmalergehülfen gehört habe, so hätte sie doch nicht
geglaubt, daß sie nur halb so anständig sei. Da war sein Vater, ein
zu kurzweiliger alter Herr – und seine Mutter, eine zu liebe alte
Frau – und seine Schwester, ein zu hübsches Mädchen – und sein
Bruder, ein so männlich aussehender Jüngling mit zu hübschen Augen.
Aber all' diese waren so viel als nichts in Vergleich mit seinen
musikalischen Freunden, Herrn und Frau Jennings Rodolph, von White
Conduit, mit welchen der Dekorationsmalergehülfe bei [bookmark: page346] Gelegenheit,
als er den Concertsaal jener nobeln Anstalt ausmalte, so glücklich
gewesen war, eine genaue Bekanntschaft zu schließen. Sie einzeln
singen zu hören, war vollkommen göttlich, aber wenn sie das
tragische Duett: »Rother Spitzbub' zurück!« miteinander vortrugen,
– das war, wie Miß Martin später sich ausdrückte, »schauderhaft
schön.« Und warum waren sie (nach Herrn Jennings Rodolphs Meinung)
auf keinem der privilegirten Theater engagirt? Man habe ihm gesagt,
ihre Stimmen seien nicht stark genug, das Haus auszufüllen; er
erwiedere aber blos, daß er jede Wette eingehen wolle,
Russel-Square auszufüllen, – welcher Behauptung auch die ganze
Gesellschaft, nach Anhörung des Duetts, ihren vollen Glauben
schenkte; alle meinten, es sei eine schändliche Behandlung, Herr
und Frau Jennings Rodolph meinten ebenfalls, es sei schändlich;
Herr Jennings Rodolph sah sehr ernsthaft dabei aus und sagte, er
kenne seine boshaften Gegner wohl, aber sie thäten besser, wenn sie
ihm vom Leibe blieben, denn wenn sie ihn zu sehr reizten, so sei er
noch gar nicht entschlossen, ob er die Sache nicht vor das
Parlament bringen werde, und alle stimmten bei, »daß es ihnen ganz
recht geschähe und es sei ganz gut, wenn man an solchem Volk ein
Exempel statuire.« So meine er auch, sagte Herr Jennings
Rodolph.

		Als die Unterhaltung wieder in das alte Geleis gekommen war,
nahm Herr Jennings Rodolph sein Recht in Anspruch, eine Dame
aufzufordern, und da man ihm das zugestand, hoffte er, Miß Martin
werde der Gesellschaft die Gunst erzeigen; – der Vorschlag wurde
mit allgemeinem Beifall ausgenommen, worauf Miß Martin nach einiger
Unschlüssigkeit zum Eingang ein paar Mal hustete und declarirte,
sie fürchte sich zu Tode, vor so bedeutenden Kunstrichtern einen
Versuch zu wagen, und endlich eine Art von fistulirendem Gegirr
anfing mit ewigen Anspielungen auf den Namen eines jungen Mannes,
welcher Hen-e-ry hieß, nebst einer kleinen Zuthat von Raserei und
gebrochenen Herzen. Herr Jennings Rodolph [bookmark: page347] unterbrach den Gesang häufig
durch den Ausruf: »Schön!« – »Herrlich!« – »Brillant!« – »Ah!
prächtig!« etc., und als sie endete, kannte seine und seiner Frau
Bewunderung keine Gränzen.

		»Hast du je eine so sanfte Stimme gehört, meine Liebe?« fragte
Herr Jennings Rodolph die Frau Jennings Rodolph.

		»Niemals, in der That niemals, mein Lieber,« erwiederte Frau
Jennings Rodolph.

		»Glaubst du nicht, daß Miß Martin mit ein bischen Schule der
Signora Marro Boni gleichkommen würde, meine Liebe?« fragte Herr
Jennings Rodolph.

		»Das nämliche habe ich auch gedacht, mein Lieber,« antwortete
Frau Jennings Rodolph.

		So verging die Zeit; Herr Jennings Rodolph musicirte auf einem
Papierstocke, verbarg sich dann hinter der Thüre und gab sein
berühmtes Stück, die Nachahmung von Schauspielern, Sägen und
Thieren zum Besten. Miß Martin sang noch verschiedene Lieder mit
immer steigendem Beifalle, und sogar der alte Herr fing zu singen
an; sein Lied hatte just sieben Verse, allein er konnte sich nur
noch auf den ersten besinnen, und diesen sang er auch zu seinem
eigenen, sichtbar großen Spasse sieben Mal durch. Darauf sang die
ganze Gesellschaft den National-Hochgesang mit äußerst nationeller
Unabhängigkeit, – jedes für sich, ohne Rücksicht auf die Uebrigen –
und als sie auseinander gingen, erklärten alle, daß sie noch nie
einen so herrlichen Abend zugebracht hätten; aber Miß Martin war
heimlich entschlossen, den Rath von Herrn Jennings Rodolph zu
befolgen und sich ohne Zeitverlust daran zu machen, um bald
möglichst aufzutreten.

		Nun ist aber das Auftreten entweder beim Komödienspielen, Singen
in der Gesellschaft oder mit einem Witz, oder in irgend sonst
etwas, eine ganz hübsche Sache und merkwürdig ergötzlich, besonders
für das namentlich dabei interessirte Individuum, wenn er oder sie
es nur einrichten können, mit gehörigem Applaus herauszukommen,
[bookmark: page348] und, wenn
sie draußen sind, sich draußen zu halten und nicht durchzufallen;
allein es ist unglücklicherweise der Fall, daß beides zusammen sehr
schwer zu erreichen ist, und daß das Schwierige des ersten
Auftretens, und wenn dieses überwunden, die Schwierigkeit, sich das
zweitemal zu halten, zwei Punkte, und zwei sehr kitzliche Punkte
sind, – und das erfuhr Miß Amelie Martin bald. Es ist ein
sonderbarer Umstand, besonders da es Frauenzimmer waren, daß Miß
Amelie Martins Hauptfehler Eitelkeit und Frau Jennings Rodolphs
Haupttendenz Liebhaberei zu einem neuen Kleide war. Gräuliches
Geheul erscholl von nun an aus dem zweiten Stocke von
Nummer 47 Drumond-Street, George-Street, Euston-Square: – Miß
Martin übte sich. Ein halbunterdrücktes Gemurmel störte die sonst
so ruhige Haltung des White-Conduit-Orchesters bei dem Anfange der
Saison; die Erscheinung von Miß Jennings Rodolph war daran Schuld;
sie war in einem vollen neuen Staate. Miß Martin studirte
unablässig und brachte es dadurch zu einiger Fertigkeit. Miß
Jennings Rodolph gab ihr dann und wann gratis Unterricht und
brachte es dadurch zu einem Kleide.

		Wochen vergingen; die Saison von White-Conduit hatte begonnen
und war schon mehr als halb vorüber. Das Kleidermachergeschäft war
ganz vernachlässiget worden und der Profit beinahe unmerklich
verschwunden. Es sollte nächstens eine Benefizvorstellung gegeben
werden; Herr Jennings Rodolph gab den eifrigen Bitten von Miß
Amelie Martin nach und führte sie persönlich bei dem »komischen
Herrn« ein, dessen Benefiz sein sollte. Der lustige Herr war lauter
Lächeln und Schmeichelei – er hatte expreß ein Duett dazu
componirt, und Miß Amelie Martin sollte es mit ihm singen. Der
Abend kam: es war ein ungeheurer Saal: siebenundzwanzig
Sechspencegläser Wachholderschnaps und Wasser, zweiunddreißig
Kelche Branntwein und Wasser, fünfundzwanzig Krüge Ale und
einundvierzig Becher Negus; der Dekorationsmalergehülfe [bookmark: page349] mit seiner Frau
und einem auserwählten Zirkel von Bekannten saß an einem
Seitentische, nahe am Orchester. Das Concert fing an. Gesang –
sentimentales Lied – von einem blondhaarigen jungen Herrn in blauem
Frack mit hellen Metallknöpfen (Beifall). Weiteres Lied –
zweifelhaften Inhalts von einem andern Herrn in blauem Frack und
noch helleren Metallknöpfen (steigender Beifall). Duett, Herr
Jennings Rodolph und Frau Jennings Rodolph »Rother Spitzbub',
zurück!« (großer Applaus). Solo, Miß Julie Montague (sicher nur bei
dieser Gelegenheit) »Ein Mönch bin ich« – (Begeisterung).
Originalduett, – komisch – Herr H. Taplin (der komische Herr)
und Miß Martin – »der verhängnißvolle Tag.« – »Brävoh! – Brävoh!«
schrie die Partei des Dekorationsmalergehülfen, als Miß Martin
höchst zierlich von dem komischen Herrn eingeführt wurde. »An's
Werk, Harry!« riefen die Freunde des komischen Herrn. Tap – Tap –
Tap – schlug der Kapellmeister auf sein Pult. Die Symphonie begann
und bald folgte eine Art von mattem Bauchgequiecke, welches aus der
tiefsten Tiefe von Miß Amelie Martin hervorzukommen schien. –
»Heraus mit der Stimme!« rief ein Herr in weißem Ueberrocke.
»Brauchst dich nicht zu scheuen, mit vollem Dampfe zu fahren, alte
Jungfer!« rief ein Anderer. »S-s-s-s-s-s-s« machten die
fünfundzwanzig Alekrüge. »Pfui, pfui!« – remonstrirte die Partei
des Dekorationsmalergehülfen. – »S-s-s-s« machten wieder die
Alekrüge, unterstützt von allen Wachholderschnapsern und der
Majorität von Branntweintrinkern.

		»Werft das schnatternde Volk hinaus!« schrie die Partei des
Dekorationsmalergehülfen mit großer Indignation.

		»Lassen Sie doch Ihre Stimme heraus,« flüsterte Herr Jennings
Rodolph.

		»Ich thue es ja,« antwortete Miß Amelie Martin.

		»Singen Sie lauter,« sagte Frau Jennings Rodolph.

		»Ich kann ja nicht,« erwiederte Miß Amelie Martin.

		[bookmark: page350]
»Weiter, weiter, weiter!« riefen die übrigen Zuhörer.

		»Brävoh!« – schrie die Malerpartei. – Es wollte sich nicht
machen – Miß Amelie Martin verließ das Orchester mit weit weniger
Ceremonie als sie es betreten hatte, und da sie ihre Stimme nicht
herauslassen konnte, so blieb sie auch ganz zu Hause. Die allgemein
gute Laune wurde nicht wieder hergestellt, ungeachtet sich Herr
Jennings Rodolph bei der Nachahmung seiner Thierstimmen eine halbe
Stunde anstrengte, so daß er kirschbraun im Gesicht wurde, bis es
ihm gelang, sich Gehör zu verschaffen; und bis auf diesen Tag ist
auch weder Miß Amelie Martins gute Laune zurückgekehrt, noch sind
mehr für Frau Jennings Rodolph Kleider gemacht worden, noch hat man
wieder Etwas von dem musikalischen Talente der Miß Martin gehört,
für welches Herr Jennings Rodolph damals seinen Künstlerruf zum
Pfande gesetzt hatte.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Tanz-Akademie.

		Unter allen Tanz-Akademien, welche jemals etablirt worden, war
nie eine in ihrer unmittelbaren Umgebung beliebter, als die Signor
Billsmethi's von dem »Kings-Theater.« Sie befand sich nicht in
Spring-Gardens oder Newman-Street oder Berners-Street oder
Gower-Street oder Charlotte-Street oder Percy-Street oder irgend
einer der zahllosen Straßen, die seit undenklichen Zeiten der Sitz
industriöser Leute, der Apotheker und der Kosthäuser waren, selbst
nicht ein Mal in West-End, – vielmehr gehörte sie eher zum
östlichen Theile Londons, denn sie befand sich in der sehr
bevölkerten, stets zunehmenden Nachbarschaft von [bookmark: page351] Grays-Inn-Lane. Auch ist
sie keine jener kostspieligen Akademien, – denn vier Shillings und
sechs Pence für das Quartal kann man doch offenbar wohlfeil nennen.
– Sie war wirklich sehr auserlesen, denn die Zahl der
Zöglinge war streng und ausschließlich auf fünfundsiebzig
festgesetzt; auch wurde von der Vorausbezahlung eines Quartals
durchaus nicht abgegangen. Es fand in ihr öffentlicher und
Privat-Unterricht statt, – sie hatte ein Assemblee- und ein
Privat-Zimmer. Signor Billsmethi's Familie wurde stets in dem
letzteren mit zugezogen und ging bei dem Preis für den
Privatunterricht mit drein – das heißt: die Privatzöglinge durften
in Signor Billsmethi's Wohnzimmer und mit Signor Billsmethi's
Familie tanzen, und wenn sie in der Privat-Anstalt gehörig
abgerichtet waren, so traten sie paarweise in den Assemblee-Saal
ein.

		So stand es um die Einrichtung der Tanz-Akademie des Signors
Billsmethi, als Herr Augustus Cooper aus Fetter-Lane das erste Mal
eine ungestempelte Ankündigung langsamen Schrittes Hollborn-Hill
hinabspazieren sah, welche der Welt verkündigte, daß Signor
Billsmethi vom Kings-Theater beabsichtige, die Saison mit einem
großen Balle zu eröffnen.

		Herr Augustus Cooper war Oel- und Farbenhändler, – gerade
volljährig geworden, hatte Etwas Geld, ein kleines Geschäft und
eine kleine Mutter, die ihren Ehegatten und dessen Geschäft bei
seinen Lebzeiten in Ordnung gehalten, und nach seinem Tode es sich
nicht nehmen ließ, auch die Aufsicht über ihren Sohn und dessen
Geschäft zu führen. So war er aufgewachsen, die ganze Woche über in
seinem Ladenstübchen hinten und Sonntags in einem kleinen tannenen
Kasten ohne Deckel (aus Höflichkeit Kirchenstuhl genannt) in der
Bethel-Kapelle eingesperrt gehalten, und hatte von der Welt nicht
mehr gesehen, als wenn er sein Lebenlang stets ein Kind geblieben
wäre, während doch der junge White, sein Nachbar über der Straße,
bei dem Gasbereiter, welcher noch dazu drei Jahre jünger als er
war, überall dabei sein durfte, – in's Theater [bookmark: page352] ging, – bei
Harmonie-Gesellschaften soupirte, – ganze Fäßchen voll Austern aß,
– Doppelbier Gallonenweise trank, – sogar oft die ganze Nacht
ausblieb und Morgens so gleichgültig nach Hause kam, als wenn gar
nichts vorgefallen wäre. Herr Augustus Cooper hatte es aber endlich
auch satt und faßte den Entschluß, daß es bei ihm so nicht
fortgehen dürfe; er hatte an dem nämlichen Morgen seiner Mutter
kategorisch erklärt, daß er auf und davon ginge, wenn sie ihm nicht
augenblicklich einen Hausschlüssel anvertraute. Und so schritt er
nun Hollborn-Hill hinab, dachte über alle diese Dinge nach und
überlegte, wie er es wohl anzufangen hätte, um Zutritt in eine
gentile Gesellschaft zu bekommen. Da begegnete seinen Blicken
vorerwähnte Ankündigung Signors Billsmethi, und wie ein Blitz fuhr
es ihm durch den Kopf, daß er hier habe, was er suchte; konnte er
sich ja nicht nur von fünfundsiebenzig Zöglingen um vier Shillinge
und sechs Pence das Quartal, auf Ein Mal, einen auserlesenen Zirkel
nobler Bekannten bilden, sondern es auch leicht dahin bringen, zu
seiner eigenen Satisfaktion und zum großen Vergnügen seiner Freunde
in Privatgesellschaften ein Hornpipe zu tanzen. Er brachte die
ungestempelte Ankündigung – eine lebendige Sandwich-Butterschnitte,
bestehend aus einem Knaben zwischen zwei Brettern – zum Stehen, und
nachdem er sich eine sehr kleine Karte mit des Signors Adresse
hatte geben lassen, eilte er straks nach der Wohnung desselben,
denn wie leicht hätte die Liste der fünfundsiebenzig geschlossen
sein können, ehe er hinkam. Der Signor war zu Hause und, was noch
erfreulicher war, ein Engländer! So ein lieber Mann, – so höflich
und artig. Die Liste war noch nicht geschlossen, aber blos einem
höchst außerordentlichen Zufall hatte er dieß zu danken; denn
selbst die einzige noch fehlende Unterschrift wäre denselben Morgen
schon ausgefüllt worden, wenn nicht Signor Billsmethi, – der in
seinen Forderungen sehr streng ist, – eine junge Dame
zurückgewiesen hätte, die ihm nicht auserlesen genug
geschienen.

		[bookmark: page353] »Und
nun bin ich äußerst erfreut, Herr Cooper,« sagte Signor Billsmethi,
»daß ich sie nicht angenommen habe. Ich versichere Sie, Herr Cooper
– ich sage dieß nicht, um Ihnen zu schmeicheln, denn ich weiß, daß
Sie sich über dergleichen wegsetzen, – aber ich schätze mich
unendlich glücklich, einen Gentleman von Ihrem Anstande und Ihren
Manieren zu meinem Zöglinge gewonnen zu haben.«

		»Ich schätze mich darüber nicht minder glücklich, Sir,«
entgegnete Augustus Cooper.

		»Und ich hoffe, wir werden noch besser mit einander bekannt
werden, Sir,« sagte Signor Billsmethi.

		»Und ich bin überzeugt, daß wir es werden, Sir,« erwiederte
Augustus Cooper.

		In dem Augenblicke ging die Thüre auf, und herein hüpfte eine
junge Dame mit einer Wolke von Locken um den Kopf und mit Schuhen,
die, gleich Sandalen, mit rosenfarbenen Bändern über das ganze Bein
hinauf befestigt waren.

		»Du brauchst nicht davon zu laufen, mein liebes Kind,« sagte
Signor Billsmethi, denn die junge Dame hatte, als sie hereinhüpfte,
natürlich nicht gewußt, daß Herr Cooper im Zimmer war, und wollte
nun in ihrer jungfräulichen Verlegenheit sogleich wieder
hinwegeilen. »Du brauchst nicht davon zu laufen, mein liebes Kind;
der Herr ist Herr Cooper, Herr Cooper aus Fetter-Lane. Herr Cooper,
meine Tochter, Sir – Miß Billsmethi, Sir, die, wie ich hoffe, noch
manche Quadrillen, Menuets, Gavotten, Contre-Tänze, Fandangos,
Doppel-Hornpipen und Farinaholkajingos mit Ihnen zu tanzen das
Vergnügen haben wird, Sir. Sie tanzt sie alle, Sir, und das sollen
Sie gleichfalls, Sir, ehe Sie um ein Vierteljahr älter sind,
Sir.«

		Und bei diesen Worten klopfte Signor Billsmethi Herrn Augustus
Cooper so vertraulich auf die Schulter, als ob er ihn schon
Dutzende Jahre gekannt hätte. Herr Cooper verbeugte sich gar [bookmark: page354] manierlich vor
der jungen Dame, die junge Dame knixte höchst zierlich vor ihm, und
Signor Billsmethi meinte: sie wären ein so allerliebstes Paar
zusammen, als man zu sehen nur wünschen könnte, worauf die junge
Dame ausrief: »Aber Pa'!« und so roth wurde, wie Herr Cooper
selbst, – man hätte glauben mögen, sie ständen Beide im Scheine
einer rothen Lampe vor einem Apothekerladen. Bevor Herr Cooper sich
empfahl, wurde ausgemacht, er solle an demselben Abende im
Familienzirkel erscheinen, – ohne alle Umstände und Complimente
sich 's gefallen lassen, wie er's träfe, und sie nehmen, wie sie
seien, – und die ersten Stellungen lernen, damit er ja keine Zeit
verliere und beim nächsten Balle doch mit fortkommen könne.

		Das war prächtig gegangen; – Herr Augustus Cooper verabschiedete
sich und eilte in einen der wohlfeilen Schuhmacherläden in Holborn,
wo man Herren-Tanzschuhe für sieben Shillings und sechs Pence und
gewöhnlich starke Mannsschuhe für gar nichts haben kann, kaufte
sich ein Paar lange, große, weit ausgeschnittene, in der Stadt
gemachte um diesen Preis, in welchem ihn seine Mutter nicht
weniger, als er sich selbst bewunderte, und machte sich dann auf
den Weg zu Signor Billsmethi.

		Dort traf er noch vier andere Privatzöglinge, zwei Damen und
zwei Herren. Was für liebe Leute! Auch nicht die mindeste Spur von
Stolz. Eine der jungen Damen, die zu einer Columbine abgerichtet
wurde, war merkwürdig zuthunlich und gesprächig; sie und Miß
Billsmethi interessirten sich lebhaft für Herrn Augustus Cooper,
scherzten, lächelten und waren so bezaubernd, daß er sich ganz wie
zu Hause fühlte und die Pas im Nu lernte.

		Nachdem die Uebungen vorbei waren, tanzten Signor Billsmethi und
Miß Billsmethi, der junge Herr Billsmethi und eine junge Dame, und
die beiden jungen Damen und die zwei Herren eine Quadrille, – nicht
das gewöhnliche Schlürfen und Dahinschleichen, sondern die Sache
hatte ihre Art, da konnte man warm [bookmark: page355] dabei werden: sie flogen in allen
Winkeln umher, rannten zwischen den Stühlen hindurch und zu den
Thüren hinaus, so daß man erst den wahren Begriff vom eigentlichen
Tanzen bekam!

		Signor Billsmethi namentlich, trotz dem, daß er eine kleine
Geige in der Hand hatte, auf der er immer fort spielte, ordnete
Alles und war der behendeste von Allen, und als Jedermann sonst
außer Athem war, tanzte der junge Herr Billsmethi zur ungetheilten
Bewunderung Aller mit einem Stocke in der Hand und einem Käseteller
auf dem Kopfe eine Hornpipe. Da Alle äußerst vergnügt waren, so
bestand Signor Billsmethi darauf, daß sie bei dem Souper bleiben
müßten, und wollte nach Bier und Rum schicken, worauf die beiden
Herren versicherten, »das würde sehr kurios herauskommen, wenn sie
zugeben, daß er sich Unkosten mache,« und einen edlen Wettstreit
anfingen, wer bezahlen sollte, bis sich Herr Augustus Cooper dazu
erbot, wenn sie nämlich die Güte hätten, es ihm zu gestatten; sie
hatten auch wirklich die Güte, und bald brachte Herr Billsmethi
eine große Kanne Bier und eine ganze Quarterflasche Rum. So
bildeten sie einen herrlichen Abendzirkel; Miß Billsmethi drückte
Herrn Augustus Cooper die Hand unter dem Tische, und Herr Augustus
Cooper erwiederte den Druck; ungefähr um sechs Uhr Morgens kehrte
er endlich nach Hause zurück, wo er von dem Lehrjungen endlich mit
Gewalt zu Bette gebracht werden mußte, nicht ohne vorher wiederholt
eine Neigung gezeigt zu haben, seine verehrte Mutter aus dem
Fenster des zweiten Stockes zu werfen und den Lehrjungen mit seinem
eigenen Halstuche zu erdrosseln.

		Wochen waren seitdem vergangen, und die Sieben-Shilling- und
Sechs-Pence-Schuhe fast durchgetanzt, als der Abend des großen
Balles heranrückte, auf welchem sämmtliche Fünfundsiebenzig sich
zum ersten Male in dieser Saison beisammen sehen, und einen Theil
ihrer Vier-Shillinge- und Sechs-Pence-Kunst beim Lampenöle und
einigen Fiedlern produciren sollten. Herr Augustus Cooper hatte
[bookmark: page356] sich zu
dieser Haupt- und Staatsaktion einen neuen Frack bestellt, – ein
Zwei-Pfund- und Zehn-Shilling-Machwerk von Turnstile. Es war das
erste Mal, daß er sich öffentlich sehen ließ, – und nach einem
großartigen sicilianischen Shawl-Tanz von vierzehn jungen Damen in
Costüme hatte er die Ehre, mit Miß Billsmethi selbst, welche seit
seiner ersten Einführung ganz intim mit ihm geworden war, die erste
Quadrille zu tanzen.

		Das war ein Abend! Alles war wundervoll! Jener
Butterschnitten-Junge nahm an der Hausthüre Hüte und Mäntel in
Empfang; auf einer Deckel-Bettstelle im Hinterzimmer bereitete Miß
Billsmethi Thee für die Herren, welche dafür bezahlten – und für
die Damen, welche von den Herren freigehalten wurden; Negus von
rothem Portweine und Limonade wurde, für achtzehn Pence die Person,
›frei herumgegeben‹, und nach einer vorher mit dem Gastwirthe an
der Straßenecke getroffenen Uebereinkunft war noch ein
Extra-Laufbursche dazu angestellt. Kurz, die Anordnung war so
unübertrefflich, als die Gesellschaft selbst. Und was für Damen!
Welch' herrliche bunte Seidenstrümpfe! Welch' künstlicher
Blumenflor! Welch' eine Unzahl von Cabriolets! Kaum hatte ein
Cabriolet ein paar Damen abgesetzt, so fuhr schon wieder ein
anderes vor und setzte abermals ein paar Damen ab, und es war
merkwürdig, sie kannten einander nicht nur selbst, sondern
obendrein auch die meisten Herren, und Alles machte sich so
lieblich und traulich, daß es eine wahre Freude war. Signor
Billsmethi im eleganten schwarzen Frack und kurzen Hosen, eine
große blaue Schleife im Knopfloche, stellte die noch Unbekannten
den Damen vor, und die Damen plauderten und lachten, – es war nur
so eine Lust, sie anzusehen.

		Der Shawl-Tanz war das non plus
ultra, was man je gesehen hatte. Was war das für ein
Schleifen, Schlängeln und Wedeln; wie zierlich umschlangen sich die
Damen mit künstlichen Blumen, und wie behende wanden sie sich
wieder heraus; und wie Herr Augustus Cooper seine Quadrille
vortanzte – nein, es war zum [bookmark: page357] Entzücken. Freilich verlor er zwar hier und da
seine Dame, setzte aber nichtsdestoweniger in einer andern
Abtheilung seine Tour mit lobenswürdiger Beharrlichkeit fort, oder
hüpfte ohne ersichtlichen Zweck durch die Reihen; allein
gemeiniglich wußten sie ihn wieder aus der Figur hinauszuschieben,
bis er am Ende doch wieder seinen rechten Platz fand. Dem mag aber
sein, wie ihm wolle; als die Quadrille zu Ende war, traten eine
Menge Damen und Herren zu ihm, machten ihm bedeutende Elogen und
versicherten ihn, daß sie so etwas noch nie von einem Anfänger
gesehen hätten, und Herr Augustus Cooper war vollkommen zufrieden,
sowohl mit sich selbst, als mit der ganzen Gesellschaft, und
»setzte«, zu Nutz und Frommen von zwei bis drei Dutzenden ganz
besonderer Freunde, den Auserlesensten von dem auserlesenen Zirkel
der Fünfundsiebenzig, eine beträchtliche Quantität Grog, Negus und
sonstige Flüssigkeit vor.

		War nun aber das starke Getränke, die Schönheit der Damen oder
sonst etwas Schuld – es geschah, daß Herr Augustus Cooper die
allerdings sehr schmeichelhaften Aufmerksamkeiten einer jungen Dame
in braunem Gace über weißem Calico, welche sich gleich vom Anfange
ihrer Bekanntschaft an besonders an ihn gemacht hatte, eigentlich
mehr ermunterte, als zurückwies. Als dieß einige Zeit gedauert,
ließ endlich Miß Billsmethi ihren Groll und ihre Eifersucht dadurch
aus, daß sie die Dame in braunem Gace eine »Kreatur« nannte, was
diese zurückzugeben nicht versäumte, und zwar unter Redensarten,
welche verschiedene höhnische Sticheleien auf die Vier-Shilling-
und Sechs-Penny-Quartal-Gesellschaft und einige unbestimmte
Anspielungen auf einen »Liebhaber« enthielten, den Miß Billsmethi
gerne in ihr Garn locken möchte, mit welch' letzterer Anspielung
Herr Augustus Cooper, der sich in einem etwas verwahrlosten
Zustande befand, völlig einverstanden erklärte.

		Miß Billsmethi, die sich auf eine so himmelschreiende Weise
prostituirt und hintangesetzt sah, erhob sofort ihre Stimme zu
einem [bookmark: page358]
gellenden Jammergeschrei im höchsten Tone ihrer Skale – je vierzehn
Schreie auf die Minute, – und da dieß noch nichts helfen wollte,
machte sie einen Angriff auf das Antlitz und die Augen zuerst der
Dame in braunem Gace, und sodann auf Herrn Augustus Cooper, rief
ganz wahnsinnig den übrigen Dreiundsiebenzigen zu, ihr ein
Fläschchen Oxalsäure zu höchsteigenem Privatgebrauch zu
verschaffen, und als auch diesem Aufruf keine Folge geleistet
wurde, lief sie abermals Sturm auf Herrn Cooper, bis endlich ihr
Corset aufgeschnitten und sie zu Bette gebracht werden mußte. Herr
Augustus Cooper, dessen Fassungskraft überhaupt nicht zu den
schnellsten gehörte, wußte gar nicht, was er eigentlich machen
sollte, bis Signor Billsmethi auf die genügendste und deutlichste
Weise auseinandersetzte, daß Herr Augustus Cooper seiner Tochter
bei verschiedenen Gelegenheiten Heirathsanträge gemacht, diese
wiederholt bestätiget und die Getäuschte nun schändlich habe sitzen
lassen, worauf sämmtliche Zöglinge große Entrüstung an den Tag
legten; und da mehrere chevalereske Gentlemen Herrn Augustus Cooper
ziemlich verständlich und eindringlich fragten, ob er vielleicht zu
Etwas Lust habe, oder mit andern Worten, »ob er Prügel haben
wolle,« so hielt er es für das Klügste, sich schleunigst aus dem
Staube zu machen.

		Das Ende vom Liede war, daß ihm am folgenden Tage ein Schreiben
von einem Advokaten zukam, daß eine Woche später eine Klage gegen
ihn angestellt wurde, und Herr Augustus, nachdem er zweimal einen
Spaziergang nach der Serpentine gemacht hatte, um in's Wasser zu
springen, und zweimal wieder unverrichteter Sache zurückgekehrt
war, sich endlich seiner Mutter entdeckte, welche den ganzen Handel
mit zwanzig Pfund aus der Ladenkasse ausglich; so daß also Summa
Summarum zwanzig Pfund, vier Shillinge und sechs Pence an Signor
Billsmethi bezahlt wurden, exclusive des »Aufwichses« und der
»Tanzschuhe«. Herr Augustus Cooper kehrte wieder zu seinem
ehemaligen Schlendrian zurück, handthierte [bookmark: page359] mit seiner Mutter zusammen,
wie früher, und lebt noch so bis auf den heutigen Tag. Da er allen
Sinn für Gesellschaften verloren hat, und auch nichts mehr von der
Welt wissen will, so kommt ihm diese Geschichte wohl nicht vor
Augen, was ihm übrigens auch nicht viel helfen würde.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Schäbig-gentile Leute.

		Es gibt eine gewisse Gattung von Leuten, welche, sonderbar
genug, ausschließlich der Hauptstadt anzugehören scheinen. Man kann
ihnen alle Tage in den Straßen Londons begegnen, aber gewiß wird
man sie sonst in keiner andern Straße treffen; sie scheinen nur
hier einheimisch zu sein, blos auf diesem Boden zu gedeihen, und
gehören eben so gut zu den Eigenthümlichkeiten Londons, als sein
Rauch, seine braunen Ziegelsteine und sein Mörtel. Wir könnten
diese Benennung durch verschiedene Beispiele erläutern, allein in
gegenwärtiger Skizze wollen wir unsern Beweis blos auf Eine Classe
davon beschränken – wir meinen damit jene, welche so richtig und
sachgemäß mit dem Namen »schäbig-gentil« bezeichnet wird.

		Schäbige Leute wird man zwar, Gott weiß es, überall antreffen,
und gentile Leute sind gleichfalls außer London eben so wenig
selten, als in London; allein diese Composition beider – diese
schäbige Gentilität – ist eben so lokal, als die Statue im
Charing-Cross oder der Brunnen bei Aldgate. Es ist übrigens
auffallend, daß blos Männer diese Eigenschaft haben; die Frau ist
stets entweder bis auf's Aeußerste schmutzig und schlumpig, oder
reinlich und anständig in ihrem Aeußern, selbst in der
augenfälligsten Armuth. Ein wahrhaft armer Mann, der, wie man zu
sagen pflegt, [bookmark: page360] »bessere Tage gesehen hat«, bietet dagegen
eine Erscheinung dar, in welcher schmutzige Dürftigkeit und der
unglückliche Versuch einer Art fadenscheiniger Eleganz sich
sonderbar vermischen. Wir wollen es durch Beispiele zu erläutern
versuchen, was wir unter derlei Leuten, wie wir sie auf dem Titel
bezeichnet haben, verstehen.

		Wenn man einem Manne begegnet, welcher in Drury-Lane
herumlungert, oder, mit dem Rücken gegen einen Pfeiler in Long-Acre
gelehnt, dasteht, die Hände in den Taschen seiner groben, reichlich
mit Schmutzflecken bedeckten, über die Stiefeln schlotternden und
außen mit Streifen besetzten Beinkleider stecken hat, – der ferner
etwas auf dem Leibe trägt, was ehemals ein brauner Oberrock mit
hellen Knöpfen gewesen zu sein scheint, und einen abgenützten,
bedeutend aus der Mode gekommenen Hut schief über das rechte Auge
drückt, so bemitleide man ihn nicht – er gehört nicht zu den
»Schäbig-gentilen«. Die Harmoniegesellschaften in einem Gasthof
vierten Ranges, oder der Bereich eines Privattheaters sind seine
Lieblingsorte; er besitzt eine festgewurzelte Antipathie gegen jede
Art von Beschäftigung, und steht mit mehreren Pantomimikern jener
Häuser auf freundschaftlichem Fuße. Sieht man aber einen Mann von
vierzig oder fünfzig Jahren, welcher eilig eine Nebenstraße
hinabschlüpft, sich so nahe als möglich an die Häuser hindrückt,
alte, grobe, fadenscheinige, schwarze Kleider trägt, die von
beständigem Gebrauch glänzen, als wenn sie gewichst wären, dessen
Beinkleider enge anliegen und durch Stege weit hinabgezogen sind,
theils damit sie besser aussehen, theils damit seine alten Schuhe
nicht ausschlappen sollen, der sein vergilbtes weißes Halstuch
überdieß noch fest angeheftet hat, um das abgetragene zerlumpte
Weißzeug darunter zu verbergen, der ferner seine Hände in den
Ueberbleibseln von einem Paar Biberhandschuhen stecken hat, so darf
man ihn hierher unter die Classe der »Schäbig-gentilen« zählen. Ein
Blick auf sein niedergebeugtes, scheues, das Bewußtsein seiner
Armuth verkündigendes Aeußere wird auf jeden Beobachter einen
[bookmark: page361]
schmerzlichen Eindruck machen, vorausgesetzt, daß dieser kein
Philosoph oder National-Oekonom ist.

		Ein derartiger Mann machte uns einst nicht wenig zu schaffen;
den ganzen Tag über konnten wir ihn nicht aus dem Kopfe bringen,
und sogar des Nachts beschäftigte er unablässig unsere Phantasie.
Der Mann, von dem Walter Scott in seiner Dämonologie spricht, hatte
nicht halb so viel von der Verfolgung seines eingebildeten
Gespenstes im schwarzen Sammtrocke auszustehen, als wir von unserem
Freunde im ehemals schwarzen Kleide. Er zog unsere Aufmerksamkeit
zuerst in dem Lesezimmer des brittischen Museums auf sich, wo er
uns gegenüber saß; und, was diesen Mann noch besonders
auszeichnete, war, daß er stets auch ein paar schäbig-gentil
aussehende Bücher vor sich liegen hatte – zwei alte Foliobände voll
Eselsohren, mit vermoderten, wurmstichigen Decken, die einst hübsch
gewesen sein mochten. Jeden Morgen mit dem Schlage Zehn saß er auf
seinem Stuhle, und Nachmittags war er stets der Letzte, welcher das
Zimmer verließ. Dazu sah er wie ein Mann aus, der nicht weiß, wo er
jetzt Wärme und Ruhe finden soll. Da saß er nun alle Tage, und zwar
so nahe als möglich an dem Tische, um die fehlenden Knöpfe am Rocke
zu verbergen; seinen alten Hut hatte er sorgfältig neben sich auf
den Boden gestellt, weil er augenscheinlich glaubte, daß er dort
der Beobachtung entgehen würde.

		Ungefähr um zwei Uhr sah man ihn an einem Weck oder Pennylaib
kauen, was er aber nicht unverholen auf einmal aus der Tasche zog,
wie Jemand, der blos einen kleinen Zwischenimbiß zu sich nimmt,
sondern er brach es Stück für Stück in seiner Tasche ab, und aß es
verstohlen. Er wußte nur zu gut, daß es sein Mittagsessen war. Als
wir dieses arme Individuum das erste Mal sahen, hielten wir es für
völlig unmöglich, daß sein Anzug noch schlechter werden könnte. Wir
gingen sogar so weit, daß wir die Wahrscheinlichkeit glaubten, er
werde in Kurzem in einem anständigeren Anzuge zweiter Hand
erscheinen. Wir kannten aber dergleichen [bookmark: page362] noch nicht; sein Anzug wurde
alle Tage schlechter, die Knöpfe an seiner Weste fielen einer nach
dem andern ab; dann knöpfte er seinen Rock zu, und als dessen eine
Seite eben so reduzirt war, wie die Weste, knöpfte er ihn von der
andern Seite zu. Im Anfange der Woche sah er etwas besser aus, als
am Ende, weil sein Halstuch, obgleich sehr vergilbt, doch noch
reiner war, übrigens erschien er trotz all' seiner Aermlichkeit
gewiß nie ohne Handschuhe und Hosenstege. In diesem Zustande blieb
er einige Wochen; endlich fiel einer der Knöpfe auf der Rückseite
des Rockes ab, und der Mann kam nicht wieder, so daß wir ihn schon
für gestorben hielten.

		Etwa eine Woche nach seinem Ausbleiben saßen wir eines Tages
wieder an unserem alten Tische, und da unsere Augen stets auf den
leeren Stuhl gerichtet waren, verfielen wir unfreiwillig in eine
Reihe von Betrachtungen, warum er sich wohl aus dem öffentlichen
Leben zurückgezogen haben möchte. Eben kamen wir auf die
Vermuthung, ob er sich wohl aufgehängt, oder von einer Brücke
herabgestürzt hätte, ob er wirklich gestorben, oder nur verhaftet
wäre – als unsern Muthmaßungen durch den persönlichen Eintritt des
Mannes auf Ein Mal ein Ziel gesteckt wurde. Es war eine ganz
besondere Metamorphose mit ihm vorgegangen, und er schritt mit
einer Miene durch das Zimmer, welche vollkommen erkennen ließ, wie
er sich der mit seinem Anzuge vorgegangenen Veränderung wohl bewußt
sei. Es war in der That seltsam; seine Kleider zeigten ein
hübsches, dunkles, glänzendes Schwarz, – und doch sahen sie den
vorigen auffallend ähnlich; ja, es war sogar derselbe Schnitt, mit
dem lange Bekanntschaft uns vertraut gemacht hatte. Und dann der
Hut – kein Mensch konnte die Form dieses Hutes verkennen, mit
seiner hohen Krone, die nach oben weiter wurde. Langer Dienst hatte
ihm ein fuchsiges Ansehen mitgetheilt, nun war er aber so schwarz,
als der Rock. Auf ein Mal ging uns ein Licht auf: sie waren
»aufgefärbt« worden. 's ist eine betrügerische [bookmark: page363] Flüssigkeit, dieses blaue
und schwarze Farbwasser, wir haben dieß an manchem schäbig-gentilen
Manne erlebt. Indem sie verrätherischerweise ihre Opfern eine
Zeitlang mehr Ansehen gibt, veranlaßt sie dieselben vielleicht zum
Ankaufe von einem Paar neuen Handschuhen, einer wohlfeilen Cravate
oder andern Toiletten-Kleinigkeiten; sie erhebt ihren Geist eine
Woche lang, blos um ihn nachher wo möglich noch tiefer fallen zu
lassen. Auch hier war es so; das vorübergehende gute Aussehen des
unglücklichen Mannes nahm nach und nach in gleichem Verhältnisse
ab, als sich das »Auffärben« abtrug. Die Kniee an den
Unaussprechlichen, die Ellbogen an dem Rocke und die Nähte an
beiden fingen bald an auffallend weiß zu werden. Der Hut kam wieder
unter den Tisch, und sein Eigentümer schlich wieder wie früher nach
seinem Stuhle.

		Nun trat vollends ganze Wochen lang unaufhörliches Regenwetter
ein, nach deren Ablaufe die Farbe vollständig verschwunden war; der
schäbig-gentile Mann hat aber nachher keinen Versuch mehr gemacht,
seinen Anzug abermals auffrischen zu lassen.

		Es möchte schwierig sein, einen besondern Stadttheil zu
benennen, wo sich hauptsächlich dergleichen schäbig-gentile Leute
aufhalten. Viele davon haben wir übrigens stets in der
Nachbarschaft der Justiz-Collegien angetroffen. Man wird sie in
Holborn zwischen acht und zehn Uhr finden können, und wer sich je
die Mühe nehmen will, den Gerichtshof zu besuchen, wo die Sachen
zahlungsunfähiger Schuldner verhandelt werden, wird sowohl unter
den Zuschauern, als unter den Partieen, eine große Zahl derselben
bemerken können. Wir kamen niemals auf die Börse, ohne dort
mehreren Schäbig-gentilen zu begegnen, und oft haben wir uns
darüber gewundert, welches Geschäft sie nur wohl da haben könnten.
Dort sitzen oder stehen sie stundenlang, stützen sich auf große,
wassersüchtige, abgeschabte Regenschirme, oder essen auch
Abernethy-Zwieback; kein Mensch spricht mit ihnen, noch sie mit
irgend Jemand. Wir erinnern uns übrigens doch, ein paar Mal zwei
Personen dieser Art [bookmark: page364] aus der Börse mit einander sprechen gehört zu
haben; allein unserer Erfahrung nach ist dieß ein höchst
ungewöhnliches Ereigniß, und wird höchstens durch das Anerbieten
einer Prise oder durch eine ähnliche kleine Gefälligkeit
veranlaßt.

		Nicht minder schwierig möchte anzugeben sein, wo sie wohnen,
oder womit sie sich hauptsächlich beschäftigen.

		Wir hatten nur ein Mal mit Einem Manne dieser Art ein Geschäft;
es war ein dem Trunke ergebener Kupferstecher, und wohnte in der
rauchigen Hinterstube einer neuen Häuserreihe zu Camden-Town,
unweit dem Ziegelfelde und dem Kanale. Ein solcher schäbig-gentiler
Mann hat entweder gar keine besondere Beschäftigung, oder ist
Korn-, Kohlen-, oder Weinmäkler, ein Schuldeneintreiber,
Mäklersgehülfe oder ein ruinirter Advokat. Er kann auch ein
Schreiber von der niedersten Classe sein, oder endlich auch
Beiträge zu den Erzeugnissen der Presse derselben Gattung liefern.
Ob nun unsere Leser dergleichen Leute auf ihren Gängen so oft
bemerkt haben, als wir, wissen wir freilich nicht; aber so viel
können wir sagen – daß ein solcher bedauernswürdiger armer Mensch
(habe er nun sein Elend sich selbst oder Anderen beizumessen), der
seine Armuth fühlt und vergebens sie zu verbergen strebt, eines der
beklagenswerthesten Geschöpfe ist. Und dieß sind mit wenigen
Ausnahmen die schäbig-gentilen Leute.

	
		
		Eilftes Kapitel

		Die durchgemachte Nacht.

		Damon und Pythias waren unstreitig ein paar ganz brave Kameraden
in ihrer Art: der erstere wegen seiner außerordentlichen
Bereitwilligkeit, sich für seinen Freund in das entschiedenste
Verderben [bookmark: page365] zu
stürzen, und der letztere wegen seiner nicht weniger merkwürdigen,
eigentlich trumpfartigen Pünktlichkeit, mit der er gerade im
rechten Außenblick wieder zum Vorschein kam. Viele Züge, welche
ihnen eigenthümlich waren, sind übrigens jetzt außer Cours
gekommen. Damone sind in unsern Tagen der Schuldthürme nicht leicht
mehr zu finden (außer unächte, und diese kosten eine halbe Krone),
und was die Pythiasse betrifft, so sind die wenigen, welche in
dieser entarteten Zeit existirt haben, unglücklicherweise darauf
ausgelernt, sich gerade in dem Augenblick aus dem Staub zu machen,
wenn ihr Erscheinen streng classisch wäre. Kann aber auch den
Thaten dieser Helden in der neueren Zeit nichts an die Seite
gestellt werden, so findet doch ihre Freundschaft ihres Gleichen.
Auf der einen Seite haben wir Damon und Pythias – auf der anderen
Potter und Smithers, und da die zwei letzteren Namen schwerlich je
die Ohren unserer Leser erreicht haben, so können wir nichts
Besseres thun, als sie sofort mit ihren Trägern bekannt machen.

		Herr Thomas Potter also war ein Schreiber in der City und Herr
Robert Smithers war ein ditto ebendaselbst; ihr Einkommen war sehr
beschränkt, dagegen kannte ihre Freundschaft keine Gränzen. Sie
wohnten in derselben Straße, gingen jeden Morgen zur nämlichen
Stunde nach der Stadt, aßen jeden Tag auf denselben Glockenschlag
zu Mittag und gingen jede Nacht mit einander in die Schenke. Sie
waren durch die festesten Bande der innigsten Freundschaft mit
einander verbunden, oder, wie Herr Thomas Potter sehr rührend
bemerkte, »sie gingen mit einander und für einander durch Dick und
Dünn!« Es lag ein Anstrich von Romantik in Herrn Smithers
Charakter, ein Funke von Poesie, ein Strahl von Weltschmerz, so
eine Art von, er wußte selbst nicht bestimmt was, welches über ihn
kam, er wußte eigentlich selbst nicht wie – und das zu der stets
bereiten, leichtfertigen und Beutelschneiderdilettanten ähnlichen
Art, welche Herrn Potter in so hohem Grade auszeichnete, in zartem
Gegensatze stand.

		[bookmark: page366] Das
Eigenthümliche in ihrem respektiven Charakter dehnte sich auch auf
ihre beiderseitige Kleidung aus. Herr Smithers ging gewöhnlich im
Oberrocke und Schuhen, einer schmalen Halsbinde und einem braunen
Hut, welcher an den Seiten stark aufgekrempt war; – dieß waren
Eigenthümlichkeiten, welche Herr Potter gänzlich vermied, denn er
setzte seinen Ehrgeiz darein, sich halb und halb die Kinder und
Fiaker zum Muster zu nehmen, und ging sogar einmal so weit, daß er
sich einen groben blauen Rock mit Holzknöpfen anschaffte, der nach
dem Schnitte der Spritzenmänner gemacht war und in welchem er nebst
einem blumentopfuntersetztellerähnlichen Hute mit niedriger Krone
zu Albion in Little Russell-Street und an verschiedenen sonstigen
Plätzen, wo sich das fashionable Publikum zu versammeln pflegt,
beträchtliche Sensation erregte.

		Herr Potter und Herr Smithers hatten ausgemacht, daß sie
jedesmal an den Zahltagen ihrer Vierteljahresbesoldung, vereint in
Compagnie, einen Abend verjubeln wollten, eine offenbar unrichtige
Bezeichnung, was den »Abend« betrifft, da Jedermann weiß, daß bei
einer solchen Gelegenheit nicht der Abend, sondern das Geld,
welches Einer hat, gewöhnlich dasjenige ist, was verjubelt zu
werden pflegt; weiter hatten sie für besagten Abend verabredet, daß
sie »eine ganze Nacht daraus machen wollten,« – ein sehr
bezeichnender Ausdruck, indem er darthut, daß von dem folgenden
Morgen verschiedene Stunden geborgt, zu der vorherigen Nacht
geschlagen werden und so aus dem Ganzen eine zusammengesetzte Nacht
gemacht wird.

		Der Quartaltag kam endlich – wir sagen endlich, denn die
Quartaltage sind so excentrisch, wie Kometen: sie kommen wunderbar
schnell, wenn man viel zu bezahlen, und merkwürdig langsam, wenn
man ein Bischen einzunehmen hat. Herr Thomas Potter und Herr Robert
Smithers setzten fest, daß der Abend mit dem Diner beginnen sollte,
sie hatten auch ein ganz nettes, trauliches, behagliches Essen,
bestehend aus einer kleinen Prozession von vier [bookmark: page367] Schnitten und vier Nieren,
welche hinter einander kamen, auf jeder Seite von einem Krug des
ächten und gerechten Stoffes flankirt, unter der Escorte von
verschiedenen Keilen Brod und Käselaiben.

		Als das Tischtuch weggenommen war, befahl Herr Thomas Potter dem
Aufwärter zwei »Budel« vom besten schottischen Whiskey, warmes
Wasser und Zucker, nebst ein paar von seinen »allerleichtesten«
Havanna-Cigarren zu bringen, was der Aufwärter auch that. Herr
Thomas Potter machte den Grog und brannte seine Cigarre an; Herr
Robert Smithers that das nämliche und dann schlug Herr Thomas
scherzweise als ersten Toast vor: »Pereant alle Aemter«
(nicht Sinekuren, sondern Schreibstuben), worauf Herr Robert
Smithers schnell mit dem lebhaftesten Beifalle trank. So führten
sie politische Gespräche, rauchten Cigarren, schlürften Whiskey und
Wasser, bis die »Budel« – sehr bezeichnend so genannt – beide
verschluckt waren, welches Mr. Robert Smithers bemerkte und
sogleich eine zweite Auflage vom besten schottischen Whiskey und
noch zwei von den allerleichtesten Havanna-Cigarren bestellte; –
die Schnäpse gingen hinab und die Cigarren gingen aus, bis bei all
dem Trinken, Anzünden und Rauchen, – daß die abgeklopfte Asche auf
dem Tisch lag und der Talg an den Cigarren hing – Herr Robert
Smithers doch zu zweifeln begann, ob die Cigarren denn auch
wirklich so leicht seien, denn es wurde ihm dergestalt schlecht
darauf, als ob er einen ganzen Tag lang in einer Miethkutsche
rückwärts gefahren wäre.

		Herr Thomas Potter dagegen lachte laut auf und versuchte einige
unartikulirte Aeußerungen, daß bei ihm Alles »in Richtigkeit« wäre,
und um dieß zu beweisen, kommentierte er mit lallender Zunge das
Abendblatt; da er es aber ein wenig schwierig fand, etwas Neues in
seinen Spalten zu entdecken, oder sich genau zu überzeugen, ob es
überhaupt nur Spalten habe, so wankte er langsam hinaus, um nach
dem Monde zu sehen; als er wieder herein [bookmark: page368] kam, ganz blaß von dem langen »an
den Himmel Schauen,« machte er einen Versuch, seine Freude darüber,
daß Herr Robert Smithers eingeschlafen war, durch unterschiedliches
Glucksen auszudrücken, legte seinen Kopf auf die Arme und schlief
gleichfalls selig ein. Als er aufwachte, ermunterte sich Herr
Robert Smithers auch und Beide waren sehr ernstlich der Meinung,
daß es höchst unklug von ihnen gewesen, so viele eingemachte
Wallnüsse zu den Schnitten zu essen, denn es sei eine ausgemachte
Sache, daß sie die Leute stets »überzwerch und schläfrig« machten;
und wahrlich, wenn nicht der Whiskey und die Cigarren gewesen
wären, weiß Gott, wie sie ihnen bekommen sein würden! Sie tranken
nun ihren Kaffee, bezahlten ihre Rechnung, zwölf Shillinge und zwei
Pence für das Essen und die einfältigen zehn Pence für den Kellner
– dreizehn Shillinge in Allem – und taumelten hinaus, um sich an
ihre Nacht zu machen.

		Es war just halb neun Uhr, und so dachten die Freunde, sie
könnten nichts Besseres thun, als um den halben Preis noch in das
City-Theater zu gehen. – Gesagt, gethan! – Nachdem sie die Rechnung
in Ordnung gebracht hatten, war Herr Robert Smithers in eine
äußerst poetische Stimmung gerathen und sagte seinem Freunde, Herrn
Thomas Potter, unter Wegs, auf der Straße, im Vertrauen, daß er so
ein gewisses innerliches Vorgefühl einer baldigen Auflösung habe,
und demnach im Theater wahrscheinlich eine schöne Extravorstellung
geben werde, nämlich einen süßen Schlummer, Kopf und Arme über die
Brüstung der Loge hinaushängend.

		Seine Ahnung hatte ihn nicht betrogen, und Herr Robert Smithers,
dessen Sache Anmaßung überhaupt nicht war, betrug sich in der That
auch so ruhig und still, wie sein Herz ihm gesagt hatte, – in Folge
der glücklichen Wirkung, welche Whiskey und Havanna-Cigarren auf
diesen interessanten Mann äußerten. Dagegen aber Herr Thomas
Potter, dessen höchstes Ziel es war, für eine »gescheidte
Kratzbürste« und für einen »Springinsfeld« und [bookmark: page369] so weiter zu gelten, betrug
sich ganz anders und fing auch in der That an, seine Sprünge zu
machen, und zwar so, daß sie dem Parterre beinahe zu stark waren.
Zum Eingange begnügte er sich damit, den Gentlemen der Gallerie:
»hell auf!« zuzurufen und wollte außerdem noch von ihnen haben, sie
sollten unverzüglich »sich an ihn anschließen;« seinem Verlangen
wurde auch sogleich und zwar in der Manier, wie sie bei solchen
Veranlassungen am meisten im Gange zu sein pflegt, entsprochen.

		»Wirf dem Hund einen Knochen hin!« schrie ein Gentleman in
Hemdärmeln.

		»Wo habt Ihr denn inzwischen Eure halbe Pinte Bier getrunken?«
rief ein Anderer.

		»Schneiderseele!« schrie ein Dritter.

		»Barbierersknecht!« ein Vierter.

		»Haut ihn über den Ko-opf!« brüllte ein Fünfter; und hundert
Stimmen riethen Herrn Thomas Potter, in die Arme seiner
mütterlichen Pflegerin zurückzukehren – oder, wie man im gemeinen
Leben zu sagen pflegt, »zum Teufel und seiner Großmutter« zu
gehen.

		All' diesen Spott ertrug Herr Thomas Potter mit großer
Verachtung, rückte seinen niederen Filz noch ein wenig mehr auf die
Seite, wenn ihm wieder ein Kompliment gemacht wurde, stand trotzig
auf, stemmte die Arme in die Seite und nahm, ganz wie dieß im
Theater geschieht, eine hohe herausfordernde Stellung an.

		Die Ouvertüre, zu welcher die erwähnten verschiedenen Töne ein
Accompagnement ad libitum gebildet
hatten, endete; das zweite Stück begann und Herr Thomas Potter,
dessen Kühnheit durch die Straflosigkeit immer mehr zunahm, fuhr
fort, sich beispiellos üppig und unverschämt zu betragen. Zuerst
ahmte er die Triller der Prima Donna nach; dann stöhnte er bei dem
Anblicke des Feuers; als der Geist erschien, that er, als wolle er
vor Schrecken Krämpfe bekommen, und am Ende gab er nicht nur mit
sehr hörbarer Stimme [bookmark: page370] einen fortlaufenden Commentar zu den Reden auf
der Bühne, sondern weckte auch wirklich den Herrn Robert Smithers
auf. Als dieser seinen Gefährten einen solchen Lärm verführen
hörte, wußte er zwar nicht genau, wo er eigentlich sei, oder was
man von ihm haben wolle, fing aber, um seines Freundes gutem
Beispiele zu folgen, ein unablässiges, schreckliches, wahrhaft
teuflisches Geheul an, wie noch keines erhört worden. Das war aber
denn doch zu arg. – ›Hinaus mit ihnen!‹ scholl es von allen Seiten.
Man hörte das Getrampel von Füßen, ein Getöse, als wenn man ein
paar Leute mit Gewalt an die Wand würfe, und dann ein »geflügeltes«
Zwiegespräch: ›Hinaus!‹ – ›Ich mag nicht!‹ – ›Doch!‹ – ›Und doch
nicht!‹ – ›Ihren Namen, Sir!‹ – ›Sie sind ein Schurke, Sir!‹ – und
weiter. Allgemeiner Beifall der Zuhörer – und Herr Robert Smithers
und Herr Thomas Potter befanden sich auf einmal mit erstaunlicher
Eile auf der Straße, ohne daß sie nöthig gehabt hätten, während
ihrer ganzen reißend schnellen Fahrt auch nur Einen Fuß auf den
Boden zu setzen.

		Da Herr Smithers von Natur keine Liebhaberei für die Eile hatte
und es ihm bei der letzten Expedition vollkommen schnell genug
gegangen war, so daß er mit der zweiten wenigstens bis zum nächsten
Quartal füglich warten zu können meinte, so hatte er kaum mit
seinem Gefährten das Weichbild von Milton-Street hinter sich, als
er mit weiten Umschweifen die Annehmlichkeiten des Schlafes heraus
zu streichen begann und entfernte Anspielungen darauf machte, daß
es eigentlich gar nicht so übel wäre, wenn sie sich heim nach
Islington schöben und probirten, ob ihre Patent-Bramahschlüssel an
den Schlössern ihrer respektiven Hausthüren noch ihren Dienst
gehörig zu thun vermöchten. Allein der mannhafte Herr Thomas Potter
blieb unerschütterlich. Er hatte sich einmal vorgenommen, die Nacht
durch zu machen, und also mußte sie auch durchgemacht werden. So
gab endlich Herr Robert Smithers, dem es ganz flau und elend war,
in der Verzweiflung nach und sie gingen in einen [bookmark: page371] Weinkeller, um sich dort
zum Durchmachen Stoff und Stärkung zu holen. Hier fanden sie eine
ziemliche Anzahl junger Frauenzimmer, verschiedene alte Herren und
eine ganze Musterkarte von Fiakern und Cabrioletkutschern, trinkend
und jubelnd. Herr Thomas Potter und Herr Robert Smithers tranken
kleine Gläser Branntwein und große Gläser Sodawasser, bis ihre
Ideen sehr konfus zu werden anfingen und sich nach und nach ihre
Begriffe sowohl im Allgemeinen als auch im Besondern bedeutend
verwirrten. Nachdem sie sich selbst hinlänglich gütlich gethan
hatten, traktirten sie nun auch alle Uebrigen, und das Ende vom
Liede war ein verworrenes Durcheinander von Oben und Unten,
schwarzen Augen und blauen Uniformen, Koth und Gasbeleuchtung,
dicken Thüren und einem gepflasterten Stubenboden.

		Nun wird es, wie unsere Romanschreiber so ausdrucksvoll sagen,
»in unserer Geschichte dunkel,« welche Dunkelheit jedoch das Wort
»Polizeiwache« erhellt, auf der sich am andern Morgen, als ihnen
die Augen aufgingen, Herr Thomas Potter, Herr Robert Smithers und
der größere Theil ihrer Weinkellerkumpane von der vorigen Nacht,
nebst einem verhältnißmäßig sehr kleinen Theile ihrer verschiedenen
Kleidungsstücke vorfanden. Bei dem Polizeiamte stellte sich zur
heftigen Entrüstung der Richter und zu großer Verwunderung der
Zuschauer heraus, daß ein gewisser Robert Smithers, mit Hülfe und
auf Anstiften eines gewissen Thomas Potter's, in verschiedenen
Straßen, zu verschiedenen Zeiten, fünf Männer, vier Knaben und drei
Weibspersonen zu Boden geschlagen und geprügelt habe; daß besagter
Thomas Potter verbrecherischer Weise sich fünf Thürklopfer, zweier
Klingelhandgriffe und einer Mütze bemächtigt habe, daß Robert
Smithers, sein Freund, zum wenigsten für vierzig Pfund Flüche
ausgestoßen, im Anschlag von fünf Shillinge per Stück, ganze
Straßen voll Unterthanen Seiner Majestät durch grauenvolles
Geschrei und Feuriorufen in Schrecken versetzt, fünf Polizeidienern
die Uniformen zerrissen und noch eine unzählige [bookmark: page372] Menge von Schandtaten und
Abscheulichkeiten begangen habe, welche gar nicht aufzuzählen sind.
Das Gericht verurtheilte Herrn Thomas Potter und Herrn Robert
Smithers, außer einem angemessenen Verweis, jeden zu einer Strafe
von fünf Shillingen, weil sie, wie es das Gesetz insgemein nennt,
betrunken waren, nebst unbedeutenden weiteren vierunddreißig
Pfunden für siebzehn tätliche Beleidigungen, zu vierzig Shillingen
per Kopf, unter Erlaubniß, sich mit den Klägern abzufinden.

		Sie fanden sich auch so weit mit den Klägern ab, daß die Herren
Potter und Smithers ein Vierteljahr lang, so gut es gehen wollte,
auf Credit leben mußten, und obgleich die Kläger ihre
Bereitwilligkeit erklärt haben, sich unter den bewußten Bedingungen
zweimal jede Woche anpacken und prügeln zu lassen, so hat man doch
seither nicht mehr gehört, daß jene »eine Nacht durchgemacht
hätten.«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Die Gefangenen-Wanne.

		Neulich kamen wir eines Nachmittags, bei der Rückkehr von einem
kleinen Ausfluge, an der Ecke von Bow-Street vorüber, wo eine große
Menge vor dem Polizeiamte versammelten Volkes unsere Aufmerksamkeit
auf sich zog, und wir deßhalb die Straße hinauf gingen. Es mochten
etwa dreißig bis vierzig Personen sein, die theils um das Gebäude
umher, theils queer über die Straße standen; nur einige Wenige
hatten sich einzeln, dem Hause gegenüber, aufgestellt, Alle aber
warteten augenscheinlich in gespannter Erwartung auf irgend Etwas.
Wir blieben gleichfalls einige Minuten [bookmark: page373] stehen, ohne daß etwas zum
Vorschein gekommen wäre, wandten uns dann an einen unbarbirten,
blaß aussehenden Schuhflicker neben uns, der seine Hände unter dem
Schurzfelle stecken hatte, und stellten an ihn die gewöhnliche
Frage: »Was gibt es hier?« Der Schuhflicker betrachtete uns überaus
verächtlich von Kopf bis zu Fuß, und antwortete lakonisch:
»Nichts.« Nun wissen wir zwar ganz gut, daß, wenn Zwei in einer
Straße stehen bleiben und nach irgend einem Gegenstande, oder auch
nur in die Luft gaffen, in kurzer Zeit Zweihundert bei einander
sein werden; daß aber ein Haufen Leute nur fünf Minuten lang in
einer Straße stehen bleiben sollte, ohne sich auch nur den
geringsten Zeitvertreib zu machen, wenn sie nicht irgend etwas
Anziehendes vor Augen haben, das konnten wir nicht glauben, und es
war sonach ganz natürlich, daß wir weiter fragten: »Worauf warten
dann all' diese Leute hier?« – »Auf Seiner Majestät Wagen,«
erwiederte der Schuhflicker. Dieß war noch außerordentlicher. Wir
konnten uns unmöglich einbilden, was in aller Welt wohl Seiner
Majestät Wagen auf dem Polizeiamte in Bow-Street zu thun haben
könnte, und sannen hin und her, was wohl möglicher Weise an dieser
ungewöhnlichen Erscheinung Schuld sein möchte, als uns das Geschrei
der Knaben unter dem Haufen: »Da kommt die Wanne!« veranlaßte,
aufzublicken, und die Straße entlang zu schauen.

		Das bedeckte Fuhrwerk, in welchem die Gefangenen von dem
Polizei-Bureau nach den verschiedenen Gefängnissen abgeführt
werden, kam in vollem Trabe daher, und so wußten wir demnach zum
ersten Male, daß Seiner Majestät Wagen blos eine Umschreibung des
Gefangenen-Transport-Wagens oder der Wanne war, womit dieser nicht
allein des hübscheren Ausdrucks wegen benannt zu werden schien,
sondern auch, weil vorbesagter Wagen auf Seiner Majestät Kosten
gehalten wird, da er ursprünglich zur ausschließlichen Benutzung
derjenigen Damen und Herren angeschafft worden war, welche sich
genöthigt sehen, in den verschiedenen verrufenen [bookmark: page374] Häusern einzusprechen,
welche unter der allgemeinen Benennung »Seiner Majestät
Gefängnisse« bekannt sind.

		Der Wagen hielt vor dem Polizeiamte; das Volk drängte sich so
dicht an die Treppe, daß eben nur noch ein kleiner Durchgang für
die Gefangenen offen blieb; unser Freund Schuhflicker und die
übrigen Pflastertreter gingen ebenfalls über die Straße hinüber und
wir folgten ihnen. Der Kutscher und eine zweite Person, welche
neben ihm auf dem Bocke saß, stiegen ab und gingen hinein. Die
Thüre wurde hinter ihnen geschlossen und der versammelte Pöbel war
nun in äußerster Erwartung.

		Nach ein paar Minuten ging die Thüre wieder auf, und die beiden
Vorigen erschienen mit zwei Gefangenen. Es waren ein paar Mädchen,
deren ältere kaum über sechzehn Jahre alt sein mochte, während die
jüngere zuverlässig noch nicht ihr vierzehntes Jahr erreicht hatte.
Daß sie Schwestern waren, sah man an ihrer auffallenden
Aehnlichkeit, obgleich zwei Jahre des Lasters den Zügen der älteren
Schwester ihre Brandmale so leserlich aufgedrückt hatten, als ob
sie mit glühendem Eisen eingebrannt worden wären. Beide waren sehr
gut gekleidet, namentlich die Jüngere, und obgleich auch hierin die
größte Aehnlichkeit zwischen ihnen statt fand, welche dadurch noch
augenfälliger wurde, daß sie durch Handschellen zusammengeschlossen
waren, so konnte man doch unmöglich einen größeren Kontrast sehen,
als in dem Benehmen der beiden Mädchen lag. Die Jüngere weinte
bitterlich – nicht aus Verstellung, oder in der Hoffnung, dadurch
einen Eindruck zu machen, sondern augenscheinlich aus wirklicher
Scham; sie verbarg ihr Gesicht in das Taschentuch, und ihr ganzes
Benehmen drückte den bittersten, wenn gleich vergeblichen Kummer
nur zu sehr aus.

		»Wie lange hast du bekommen, Emilie?« rief ihr ein Weib mit
rothem Gesichte mitten aus dem Haufen zu. »Sechs Wochen mit
Arbeit,« erwiederte das ältere Mädchen mit frechem Lachen, »und das
ist mir lieber, als wenn ich in so ein anderes Steinloch [bookmark: page375] gekommen wäre;
die Mühle ist doch noch besser als die Sitzungen, und die Bella da
darf ihr dazu das erste Mal einen Besuch machen. – Den Kopf in die
Höhe, mein Täubchen,« fuhr sie fort und riß dem andern Mädchen
ungestüm das Taschentuch von dem Gesichte weg, »den Kopf gerade und
schau ihnen in's Gesicht; ich bin nicht eifersüchtig; und hol mich
der Henker, wenn es nicht ein Todesspaß ist.« – »Hast Recht, Alte,«
rief ihr ein Mann mit einer Papiermütze zu, welcher, wie die
meisten Uebrigen, sein größtes Vergnügen an dem kleinen Schauspiele
hatte. »Recht!« erwiederte das Mädchen; »ja, ja; wer ist denn wohl
am besten d'ran, he?« – »Vorwärts, 'rein mit Euch!« unterbrach sie
der Fuhrmann. »Pressirt nicht so, Kutscher,« erwiederte das
Mädchen, »und vergeßt fein nicht, daß Ihr mich in Cold-Bath-Fields,
bei einem großen Hause mit hoher Gartenmauer davor, absetzt, Ihr
könnt nicht wohl fehlen. Halt! Bella, wo willst du denn hin? Du
wirst mir noch meinen Armschmuck abreißen!« Dieß galt dem jüngeren
Mädchen, welches, um so schnell als möglich in den Wagen zu kommen,
schon auf den Tritt gestiegen war, ohne an die Handschellen zu
denken. »Komm' nur wieder 'runter, und laß dir den Weg von mir
weisen.« Damit zerrte sie das elende Geschöpf so heftig herab, daß
es auf das Pflaster hintaumelte, stieg nun selbst zuerst in das
Fuhrwerk und zog ihre Gefährtin nach.

		Diese beiden Mädchen waren durch eine niederträchtige und
habgierige Mutter zu dem Laster und dem liederlichen Leben, welches
sie auf den Londoner Straßen getrieben, angeleitet worden. Was das
jüngere Mädchen jetzt noch war, war das ältere einst gewesen; was
die Aelteste jetzt war, mußte jene bald werden: eine trübe Ansicht,
allein wie sicher geht sie in Erfüllung! Wie oft wiederholt sich
dieses tragische Schauspiel! Man darf sich nur in den Gefängnissen
oder andern Strafanstalten Londons umsehen – nein, man darf nur die
Straßen selbst sehen. Diese Geschöpfe wandeln Tag für Tag, Stunde
für Stunde an uns vorüber – sie [bookmark: page376] sind etwas so Natürliches geworden, daß
sie uns gar nicht mehr auffallen. Die Fortschritte dieser Mädchen
im Laster sind eben so reißend, als die Verbreitung einer Pest, und
gleichen dieser in ihrer verderblichen Wirkung und weit um sich
greifenden Ansteckung. Schritt für Schritt kann man diesen
erbärmlichen Geschöpfen folgen, und es ist grauenvoll, wie rasch
sie auf der Bahn des Lasters dahineilen; hoffnungslos im Anfange,
verabscheut und verstoßen in der Folge, freundlos, verloren und
unbeklagt bei ihrem traurigen Ende.

		Auch noch andere Gefangene gibt es – Knaben von zehn Jahren,
bereits ebenso verhärtet in Lastern, als Männer von fünfzigen, –
ein heimatloser Landstreicher geht vergnügt in das Gefängniß, wo er
Nahrung und Obdach findet, mit einem Mann durch Handschellen
zusammengeschlossen, dem keine weitere Aussicht mehr bleibt, dessen
Denkungsart so schlecht als sein Name ist, und der seine Familie
durch sein erstes Verbrechen zu Grunde gerichtet hat.

		Unsere Neugierde war nun befriedigt. Jene erste Gruppe hatte
einen Eindruck in uns zurückgelassen, den wir gerne vermieden und
wo möglich wieder aus unserem Gedächtniß gelöscht hätten.

		Die Menge zerstreute sich – das Fuhrwerk rollte davon, beladen
mit Schuld und Unglück, und wir sahen der Gefangenen-Wanne nicht
länger nach. [bookmark: page377]
[bookmark: page378] [bookmark: page379]

		 

		 

	
		
		Erzählungen

		Erstes Kapitel

		Das Kosthaus.

		 

		1.

		Frau Tibbs war unstreitig das rührigste, beweglichste und
wirthschaftlichste Persönchen, welches je den Lond'ner Rauch
einathmete und ihr Haus entschieden das netteste in ganz
Great-Coram-Street. Die Hausflur und die Thüre mit ihren Treppen,
der messing'ne Handgriff, die Thürplatte, der Klopfer und die
Laterne wurden alle so zierlich und so glänzend erhalten, als
unermüdliches Aufwaschen, Reiben, Fegen, Kehren und Putzen sie nur
immer machen konnten.

		Es war nur zu verwundern, daß die messing'ne Thürplatte mit der
interessanten Inschrift »Frau Tibbs« von dem beständigen
Reiben noch nie Feuer gefangen hatte, so unaufhörlich wurde sie
polirt. In dem Speisezimmer sah man Fensterblenden, die alle
möglichen Speisevorräthe vorstellten; blaue und goldene Vorhänge
und Rouleaux zierten die Fenster des Conversationszimmers, denn
Frau Tibbs war in ihres Herzens Stolze gewohnt zu sagen, »Alles muß
flott sein.« Die Glockenlampe in der Hausflur sah so glänzend aus,
wie eine Seifenblase; in allen Tischen konnte man sich wie in einem
Spiegel sehen und die Stühle waren geschliffener, [bookmark: page380] als Mancher, der sich darauf
setzte. Die Schränke waren gewichst und sogar das Treppengeländer
so glänzend, daß einem die Augen weh thaten.

		Frau Tibbs war einigermaßen klein davon gekommen und Herr Tibbs
ebenfalls gar nicht groß. Er besaß überdieß sehr kurze Beine, wofür
ihn aber auch die Natur mit einem desto längeren Gesichte begabt
hatte. Seiner Gattin gegenüber war er das, was die 0 in 90 ist: –
er konnte blos etwas bedeuten in Verbindung mit ihr, –
ohne sie war er gar nichts. Frau Tibbs plauderte
unaufhörlich; Herr Tibbs sprach selten, und wenn er je irgendwo ein
Wort einfließen ließ, so war es gewiß gerade da, wo er nichts hätte
sagen sollen. Frau Tibbs war eine abgesagte Feindin langer
Geschichten; Herr Tibbs aber wußte eine, deren Ende selbst seine
besten Freunde nie gehört hatten. Sie begann immer: »Ich erinnere
mich, als ich noch unter den Freiwilligen diente, es war im Jahre
achtzehnhundert und sechs,« – da er aber sehr langsam und leise
sprach, seine bessere Hälfte dagegen sehr schnell und laut, so kam
er selten über den Anfang hinaus. Er war daher der trübseligste
Geschichtenerzähler, der wahre ewige Jude von Joe Millerism.

		Herr Tibbs genoß eine kleine Pension, – etwa 43 Pfd.
15 Shl. 10 Pnc. jährlich. Sein Vater, seine Mutter und
fünf diesem Stamme entsprossene Zweige bezogen dieselbe Revenue von
dem dankbaren Vaterlande; für welche besondere Dienste dieß aber
geschah, ist nicht ausdrücklich bekannt. Da jedoch besagte Pension
nicht vollkommen für zwei Leute zu allen nothwendigen Luxusartikeln
des Lebens hinreichte, so kam die kleine, rührige Frau Tibbs auf
den Gedanken, daß sie von einem ihr zugefallenen Vermächtnisse von
700 Pfunden wohl keinen bessern Gebrauch machen könnte, als
wenn sie ein anständiges Haus irgendwo in der von ihr besonders
dazu tauglich erfundenen Gegend des sich zwischen dem brittischen
Museum und einer sehr entlegenen Vorstadt, genannt [bookmark: page381] Somerstown, hinziehenden
Stadttheils miethen und es für die Aufnahme von Kostgängern
einrichten würde. Great-Coram-Street war der Platz, den sie endlich
dazu wählte.

		Das Haus ward demgemäß meublirt, zwei weibliche Dienstboten und
ein Bursche angenommen und eine Ankündigung in den Morgenblättern
erlassen, wodurch das Publikum erfuhr, daß »Sechs Personen eine mit
allen Annehmlichkeiten und Bequemlichkeiten verbundene Aufnahme bei
einer anständigen musikalischen Privatfamilie finden könnten, die
nur zehn Minuten weit von allenthalben wohne.« Anfragen ohne Zahl
mit allen Sorten von Anfangsbuchstaben liefen ein: es schien eine
plötzliche Wuth unter allen Buchstaben eingerissen zu sein, Kost
und Logis zu suchen; eine höchst voluminöse Correspondenz entstand
zwischen Frau Tibbs und den Aufnahmslustigen und das tiefste
Geheimniß wurde dabei beobachtet. A. war mit diesem nicht
einverstanden, E. mit jenem nicht; I. konnte nicht glauben, daß man
das Versprochene um den angegebenen Preis leisten könnte;
I. O. U. meinte, sie würden sich nicht verständigen
können, und G. R. wollte in keinem französischen Bette
schlafen. Das Ergebniß war demungeachtet, daß drei Herren unter
Bedingungen, die »allen Theilen angenehm« waren, die Kostgänger von
Frau Tibbs wurden. Eine zweite Ankündigung hatte den Erfolg, daß
sich eine Dame mit zwei Töchtern geneigt zeigte, ihre Familie zu
vergrößern; nicht ihre eigene, sondern die der Frau Tibbs.

		»Eine herrliche Frau, diese Frau Maplesone!« sagte Frau Tibbs,
als sie und ihr Gemahl nach dem Frühstücke am Kamine bei einander
saßen, und die Herren ihrem Berufe nachgegangen waren. »Eine
herrliche Frau, in der That!« wiederholte die kleine Frau Tibbs
mehr im Selbstgespräche, als in der Absicht, mit ihrem Manne zu
reden, denn es fiel ihr nie ein, ihn um seine Meinung zu fragen.
»Und die beiden Töchter sind ebenfalls höchst liebenswürdig. [bookmark: page382] Wir müssen uns
nach Fischen umsehen: sie kommen heute das erste Mal zum
Mittagessen.«

		Herr Tibbs stellte den Feuerhaken mit der Feuerschaufel in einem
rechten Winkel zusammen und versuchte Etwas zu sagen; es fiel ihm
aber alsbald ein, daß er nichts zu sagen wüßte. »Die jungen Damen,«
fuhr Frau Tibbs fort, »sind so gefällig und wollen ihr eigenes
Fortepiano freiwillig mitbringen.«

		Herrn Tibbs fiel hiebei seine freiwillige Geschichte ein, aber
er wagte es nicht, sie auf's Tapet zu bringen. Ein anderer
herrlicher Gedanke fuhr ihm übrigens durch den Kopf; »'s wäre gar
nicht unmöglich,« sagte er; – »Aber sei doch so gut und lehne
deinen Kopf nicht gegen die Tapete,« unterbrach ihn Frau Tibbs, –
»und stell' deine Füße nicht auf das Kamingitter, was noch
häßlicher ist.«

		Tibbs that den Kopf von der Tapete und die Füße von dem Gitter
weg, dann fuhr er fort: »'s wäre gar nicht unmöglich, daß eine der
jungen Damen Herrn Simpson in ihrem Netze finge, und du weißt ja,
eine Heirath« –

		»Eine Was?« kreischte Frau Tibbs.

		Tibbs wiederholte demüthig seine vorige Vermuthung.

		»Ich bitte mir aus, daß du über solche Sachen das Maul hältst,«
sagte Frau Tibbs. »Eine Heirath, welche mich um meine Kostgänger
brächte, das käme mir geschlichen; – ja, warum nicht gar!«

		Tibbs dachte bei sich, daß so Etwas doch gar leicht kommen
könnte; da er aber nicht gewohnt war, mit seiner Frau zu streiten,
so machte er dem Zweigespräche ein Ende, indem er nur noch
bemerkte, es wäre Zeit, »an's Geschäft zu gehen.« Er ging nämlich
jeden Tag um zehn Uhr Morgens in die City, und kam um fünf Uhr
Nachmittags mit einem außerordentlich schmutzigen Gesicht nach
Hause, wobei er einen höchst schimmeligen Geruch verbreitete. Kein
Mensch wußte, was eigentlich sein Geschäft war, oder wo er hinging;
[bookmark: page383] aber Frau
Tibbs pflegte mit höchst wichtiger Miene zu sagen, daß er in der
City beschäftigt wäre.

		Die Miß Maplesones und ihre vortreffliche Mutter kamen des
Nachmittags in einer Miethkutsche an und brachten eine erstaunliche
Menge Gepäck mit Koffer, Hut- und Muff-Schachteln, Sonnen- und
Regen-Schirme, Guitarren, Kästen und Packete in allen möglichen
Gestalten, in Fließpapier eingewickelt und mit Stecknadeln
zugeheftet, füllten die Hausflur an. Dann erfolgte ein solches Auf-
und Abrennen mit dem Gepäcke, ein Hin- und Herspringen mit warmem
Wasser, damit sich die Damen waschen könnten; die Zimmer sollten
geheizt, die Brenneisen, um die Haarlocken zu machen, sollten
ausgeglüht werden, und dieß Alles veranlaßte ein Laufen, einen Lärm
und eine Verwirrung, wie es in Great-Coram-Street seit
Menschengedenken nicht erlebt worden war. Die kleine Frau Tibbs war
ganz in ihrem Elemente; sie flog hin und her, wie eine Windsbraut,
hatte unaufhörlich Etwas zu befehlen, gab Handtücher und Seife her
und alle dergleichen et ceteras,
gleich einer Oberpflegerin in einem Hospitale. Das Haus kehrte erst
dann wieder völlig in den gewohnten Zustand von Ruhe zurück, als
sich die Damen wohlverwahrt in ihre Schlafzimmer einschlossen, um
sich dem wichtigen Geschäfte des Ankleidens zu widmen.

		»Sind die Besen hübsch?« fragte Herr Simpson den andern der
Kostgänger, Herrn Septimus Hicks, als sie sich vor dem Mittagessen
in dem Conversationszimmer damit unterhielten, daß sie, auf den
Sopha hingelümmelt, ihre Schuhe betrachteten.

		»Weiß nicht,« erwiederte Herr Septimus Hicks, ein schlanker,
blasser Mann mit einer Brille und einer schwarzen Binde, die er
statt eines Halstuches um seinen Hals geschlungen hatte, – eine
höchst interessante Person, ein poetischer Beflissener der
Arzneikunde und dabei ein sehr talentvoller junger Mann. Eine
seiner Liebhabereien war, jede Unterhaltung mit allen möglichen
Stellen [bookmark: page384]
aus Byron's »Don Juan« zu schmälzen, ohne sich darum zu kümmern, ob
sie paßten oder nicht, worin er es wirklich zu einer
staunenswürdigen Unabhängigkeit gebracht hatte. Der Andere, Herr
Simpson, gehörte zu jenen jungen Männern, welche in der
Gesellschaft diejenige Stelle ausfüllen, wie die Statisten auf der
Bühne, blos mit dem Unterschiede, daß er hiezu noch unendlich
weniger Beruf hatte, als der allermittelmäßigste Künstler zu dem
seinigen. Sein Kopf war so leer, wie die große Glocke auf der
St. Paulskirche und seine Zunge ungefähr eben so lang, wie
deren Schwengel. Er kleidete sich stets nach dem Muster der
Karrikaturen in dem monatlichen Mode-Journal, und schrieb Charakter
mit einem K.

		»Beim Heimkommen sah ich eine teufelmäßige Menge von Packeten in
der Hausflur,« bemerkte Simpson sarkastisch.

		»Materialien für die Toilette, ohne Zweifel,« erwiederte der Don
Juan Leser.

		»– Viel Linnen, Spitzen, manches Paar

Von Strümpfen, Bürsten, Kämmen und Pantoffeln gar;

Und andere Schönheitsmittel aller Art,

Um Damen auszustatten hübsch und zart.«

		»Ist das von Milton?« fragte Simpson.

		»Nein – von Byron,« entgegnete Herr Hicks, mit einem Blicke der
tiefsten Verachtung. Er war seines Autors vollkommen gewiß, denn er
hatte nie einen andern gelesen.

		»Horch!« sagte der weise Spitalgänger, »die Besen kommen;« und
alsbald fingen die Beiden ein sehr lautes Gespräch mit einander
an.

		»Frau Maplesone und Miß Maplesones Herr Hicks. – Herr Hicks –
Frau Maplesone und Miß Maplesones,« sagte Frau Tibbs. Dabei hatte
sie ein so erhitztes Antlitz, daß sie aussah wie eine Wachspuppe im
Sonnenscheine, denn sie hatte die Oberaufsicht in dem im untern
Stocke befindlichen Küchendepartement geführt. »Herr Simpson – ich
bitte um Entschuldigung – Herr [bookmark: page385] Simpson – Frau Maplesone und Miß
Maplesones,« – und so vice versa. Die
Herren begannen augenblicklich mit vieler Höflichkeit um die Damen
herumzuschwenzeln, und sahen gerade so aus, als ob sie wünschten,
ihre Arme möchten Beine sein, so wenig wußten sie, was mit jenen
anzufangen. Die Damen lächelten, knixten, glitten zart auf ihre
Stühle nieder und bückten sich nach ihren auf den Boden gefallenen
Taschentüchern. Die Herren lehnten sich jeder an eine
Vorhangrosette. Frau Tibbs führte auf bewundernswürdige Weise eine
höchst bezeichnende Pantomime mit einer Magd auf, welche
heraufgekommen war, um sich wegen der Fischsauce zu erkundigen;
dann sahen die jungen Damen einander wieder an und Jedermann sonst
schien irgend etwas Anziehendes in dem Kamingitter zu finden.

		»Liebe Julia,« sagte Frau Maplesone zu ihrer jüngsten Tochter,
eben laut genug, um von der übrigen Gesellschaft gehört zu werden,
– »Julia.«

		»Mamma!«

		»Halte dich doch gerade.«

		Dieß wurde augenscheinlich in der Absicht gesagt, um die
allgemeine Aufmerksamkeit auf Miß Julia's Gestalt zu lenken, welche
in der That höchst untadelhaft war. Jederman sah auch sogleich auf
sie, dann entstand eine abermalige Pause.

		»Wir hatten heute den ungeschliffensten Miethkutscher, den man
sich vorstellen kann,« sagte Frau Maplesone zu Frau Tibbs in
vertraulichem Tone.

		»Was Sie sagen, meine Wertheste!« erwiederte die Hauswirthin,
mit dem Anscheine großer Theilnahme; weiter konnte sie aber nicht
sagen, denn die Magd erschien abermals an der Thüre und ließ wieder
gegen ihre »Misses« eifrig den Telegraphen spielen.

		»Ich halte die Miethkutscher im Allgemeinen für sehr
ungeschliffen,« [bookmark: page386] sagte endlich Herr Hicks in möglichst
einschmeichelndem Tone.

		»Zuverlässig sind sie es,« erwiederte Frau Maplesone, als ob ihr
dieser Gedanke nie vorher gekommen wäre.

		»Und die Cabrioletkutscher sind es noch mehr,« fiel Herr Simpson
ein. Diese Bemerkung fand aber weniger Theilnahme, denn auch nicht
eine Person bewies, weder durch Worte noch durch Zeichen, daß ihr
auch nur das Geringste von den Sitten und Gebräuchen der
Cabrioletkutscher bekannt wäre.

		»Robinson, was will sie denn schon wieder?« sagte Frau Tibbs zu
ihrer Magd, die, um ihrer Gebieterin ihre Anwesenheit bemerklich zu
machen, verschiedene H'ms und P'st im Laufe der letzten fünf
Minuten von der Thüre her hatte vernehmen lassen.

		»Wenn Sie die Güte haben wollten, Ma'am, der Herr wünscht seine
weißen Dings,« platzte die Magd auf einmal heraus.

		Nun konnte sich Keines mehr halten: die beiden jungen Männer
kehrten sich um, als wollten sie zum Fenster hinaussehen und sich
todt lachen, die Damen hielten die Taschentücher vor den Mund, und
die kleine Frau Tibbs schnurrte aus dem Zimmer, um Tibbs frisches
Linnen zu geben – und mit der Magd zu zanken.

		Kurz nachher erschien Herr Calton, der dritte Kostgänger, und
trug nicht wenig dazu bei, die Unterhaltung zu beleben. Herr Calton
war ein überständiger Stutzer, – ein alter Knabe. Er pflegte von
sich selbst zu sagen, daß seine Züge – obgleich nicht regelmäßig –
doch sehr ausdrucksvoll wären. Dieß waren sie in der That auch,
denn es war völlig unmöglich, ihm in's Gesicht zu sehen, ohne mit
aller Gewalt an einen pausbackigen Thürklopfer – halb Löwe, halb
Affe – erinnert zu werden, und diese Vergleichung konnte man eben
so sehr auf seinen ganzen Charakter als auf seine Unterhaltung
anwenden. Er war stehen geblieben, während Alles um ihn her
fortgeschritten war. Nie begann er eine [bookmark: page387] Conversation, brachte nie einen
neuen Gedanken auf's Tapet; wenn aber irgend ein abgedroschener
Gemeinplatz zur Sprache kam, oder, um den Vergleich weiter zu
verfolgen, wenn irgend Jemand ihn in Bewegung setzte, so hämmerte
er unaufhaltsam darauf los. Zuweilen hatte er aber auch Launen und
dann konnte man füglich von ihm sagen, er sei umwickelt, weil er
dann bei weitem nicht so viel Lärm machte, als zu andern Zeiten, wo
es – sobald er nur einmal in seinem Salm drinnen war –
rat-tat-tat-tat-tat ging, immer dieselbe Geschichte und immer
wieder von vorn. Er war nie verheirathet, aber stets noch auf dem
Anstande nach einer reichen Frau. Er besaß eine lebenslängliche
Rente von etwa 300 Pfund jährlich – war außerordentlich eitel
und kein geringer Egoist. Er stand in dem Rufe, eine wahre Blume
von Galanterie zu sein und jeden Tag ging er rings um den Park und
durch die Regent-Street. Diese respektable Person hatte sich in den
Kopf gesetzt, sich Frau Maplesone über die Maßen angenehm zu
machen; übrigens dehnte sich das Bestreben, so liebenswürdig als
möglich zu erscheinen, auf die ganze Gesellschaft aus, denn Frau
Tibbs hatte den bewundernswürdigen Einfall gehabt, den Herrn durch
etliche kleine Andeutungen zu verstehen zu geben, daß sie einige
Ursache hätte, zu vermuthen, daß die Damen reich, gegen diese aber
einige Winke fallen zu lassen, daß alle drei Herren zu haben und
nicht zu verachten wären.

		Eine kleine Mystification, dachte sie, könnte nichts schaden und
würde blos dazu dienen, ihr Haus zu füllen, ohne zu einem andern
Resultate zu führen.

		Frau Maplesone, eine unternehmende Wittwe von etwa fünfzig
Jahren, sah noch recht gut aus und war ziemlich schlau und
berechnend. Sie war liebreich für ihre Töchter besorgt; zum Beweis
dafür pflegte sie zu sagen, daß sie nicht entgegen wäre, sich
wieder zu verheirathen, wenn es ihren lieben Mädchen Nutzen bringen
würde – sonst könne sie keinen Beweggrund dazu haben. [bookmark: page388] Die »lieben
Mädchen« selbst waren ihrerseits auch nicht gefühllos gegen die
Vortheile »einer guten Versorgung«. Eine von ihnen war
fünfundzwanzig, die Andere drei Jahre jünger. Sie waren seit vier
Saisons in verschiedenen Bädern gewesen, hatten an allen
Lesezirkeln Theil genommen, auf dem Balkon und auf der Promenade
Bücher gelesen, bei Wohlthätigkeitsvereinen die Verkäuferinnen
gemacht, in Assembleen getanzt, sentimentale Gespräche geführt –
kurz, sie hatten Alles gethan, was betriebsame Mädchen thun können
– aber Alles war bisher ohne Erfolg geblieben.

		»Wie sich Herr Simpson so gut zu kleiden weiß!« flüsterte
Mathilde Maplesone ihrer Schwester Julia zu.

		»Herrlich!« erwiederte die Jüngste. – Das erwähnte prächtige
Individuum trug einen maroonfarbigen Frack mit einem Sammtkragen
und Aufschlägen von demselben Material – in Schnitt und Façon
ähnlich dem des ausgezeichneten Unbekannten, der sich herabläßt,
den »Luftikus« in der Pantomime bei »Richardson's« zu spielen.

		»Und was für ein Bart!« flüsterte Miß Julia.

		»Prächtig!« entgegnete ihre Schwester; »und welches Haar!« –
Sein Haar glich einer Perücke, und zeichnete sich durch jene
bezaubernde Wellenform aus, durch welche sich die glänzenden Locken
derjenigen Meisterstücke der Haarkräuslerkunst bemerklich machen,
die man an den Wachsfiguren in Bartellot's Fenster, Regent-Street,
sehen kann; sein Bart lief unter dem Kinne zusammen, und wenn nicht
inzwischen die Kunst gelehrt hätte, es durch unsichtbare
Patentfedern zu bewirken, so könnte man zu dem Glauben versucht
werden, es wären ein paar Stränge, um das Haar damit
festzuhalten.

		»Es ist angerichtet, Ma'am,« meldete der Bursche, der sich jetzt
zum ersten Male in einem schwarzen, gewendeten Rocke seines Herrn
präsentirte.

		[bookmark: page389] »O Herr
Calton, wollen Sie die Güte haben, Frau Maplesone zu führen? – Ich
danke Ihnen.«

		Herr Simpson bot Miß Julia seinen Arm; Herr Septimus Hicks
führte die liebliche Matilda, und der Zug setzte sich sofort nach
dem Speisezimmer in Bewegung.

		Hier wurde Herr Tibbs vorgestellt, knixte und baumelte vor den
drei Damen auf und ab, gleich einer Figur auf einer
Schwarzwälderuhr, als ob er eine gewaltige Feder in dem Rückgrat
stecken hätte; dann ließ er sich rasch auf seinen Stuhl am Ende der
Tafel nieder, innerlich vergnügt, sich hinter einer Suppenterrine
verbergen zu können, die er eben noch zu übersehen im Stande war,
und damit hatte seine Anstrengung ein Ende.

		Den Gästen wurden ihre Plätze angewiesen, je eine Dame und ein
Gentleman wechselsweise, wie bei den Lagen von Brod und Fleisch in
einer Sandwichbutterschnitte; hierauf befahl Frau Tibbs James die
Deckel abzunehmen, und Salmen, Hummersauce, Gänsekleinsuppe und die
gewöhnlichen Beilagen wurden aufgedeckt: Kartoffeln gleich
Versteinerungen, Stücke gerösteten Brodes in Größe und Gestalt von
weißen Würfeln.

		»Suppe für Frau Maplesone, mein Lieber,« sagte die eifrige Frau
Tibbs. Sie nannte ihren Mann in Gesellschaften stets »mein
Lieber«.

		Tibbs, der eben damit beschäftigt war, sein Brod vorläufig zu
essen und zu überlegen, wie lange es wohl noch anstehen möchte, bis
der Fisch an ihn käme, schöpfte die Suppe in großer Eile heraus und
machte eine kleine Insel auf das Tischtuch, stellte aber hastig
sein Glas darauf, damit es seine Frau nicht sehen sollte.

		»Miß Julia, darf ich Ihnen etwas Fisch anbieten?«

		»Wenn ich bitten darf, ganz wenig – o! genug, dank' Ihnen;« sie
hatte etwa ein Stückchen in der Größe einer Welschnuß auf dem
Teller. [bookmark: page390]

		»Julia ist eine gar zu schlechte Esserin,« sagte Frau Maplesone
zu Herrn Calton.

		Der Thürklopfer that nur einen einfachen Schlag, verschlang den
Fisch mit seinen Augen, und hatte kaum Zeit, auszurufen: »Ach!«

		»Mein Lieber,« sagte Frau Tibbs zu ihrem Manne, als Jedermann
vorgelegt war, »und was willst denn du haben?«

		Die Frage war von einem Blicke begleitet, der ihm hinreichend zu
verstehen gab, daß er nichts vom Fische sagen durfte, denn es war
nichts mehr davon übrig. Tibbs glaubte, der finstere Blick gelte
der Insel auf dem Tischtuche, und erwiederte daher dreist: »Was? –
ein, ein Bischen Fisch, denke ich!«

		»Sagtest du Fisch, mein Lieber?« (ein zweiter finsterer
Blick.)

		»Ja, Liebe,« erwiederte der Bösewicht, welchem der nagendste
Hunger auf dem Gesichte zu lesen war.

		Frau Tibbs traten fast die Thränen in die Augen, als sie ihrem
»Schuft von Mann,« wie sie ihn in ihrem Innern betitelte, den
letzten eßbaren Bissen Fisch, der noch auf der Platte lag,
vorlegte.

		»James, bring' dieß deinem Herrn und nimm ihm sein Messer
ab.«

		Dieß war eine wohlberechnete Rache, denn ohne Messer konnte
Tibbs keinen Fisch essen. Er machte aber nichts desto weniger
Versuche, dem Salmen, den er rund auf seinem Teller herumtrieb, mit
der Gabel und einer Brodrinde kleine Stückchen abzujagen. Zuweilen
erwischte er auch ein Bischen, aber unter siebenzehn Angriffen war
kaum Einer von günstigem Erfolge begleitet.

		»Nimm die Teller weg, James,« sagte Frau Tibbs, eben als Tibbs
den vierten Mund voll hinuntergeschluckt hatte – und wie der Blitz
verschwanden die Teller.

		»Ich möchte noch ein wenig Brod, James,« sagte der arme Herr vom
Hause, hungriger als je.

		[bookmark: page391] »Du kannst
dich jetzt nicht mit dem Herrn abgeben, James,« bemerkte Frau
Tibbs, »du mußt nach dem Essen sehen.«

		Dieß ward in einem Tone vorgebracht, in welchem die Damen ihren
Bedienten Verweise in Gesellschaften zu geben gewohnt sind, das
heißt, in einem leisen, was aber, gleich dem Souffliren im Theater,
wegen des besonderen Nachdruckes, von allen Anwesenden deutlich
genug gehört werden kann.

		Es entstand eine Pause, ehe wieder ein neuer Gang auf die Tafel
kam – eine Art Parenthese, in der Herr Simpson, Herr Calton und
Herr Hicks beziehungsweise eine Bouteille Sauterne, Bucellas und
Xeres bringen ließen und Jedermann einschenkten, nur dem armen
Herrn Tibbs nicht; an den dachte kein Mensch.

		Zwischen dem Fische und einem höchst ansprechenden Lendenstücke
trat eine längere Pause ein. Dieß war eine günstige Gelegenheit für
Herrn Hicks, eine besonders hieher passende Strophe anzuführen; er
konnte nicht widerstehen und declamirte:

		»Nicht Rinder gibt's im ochsenlosen Land;

Das Ziege, Bock und Schaf bevölkern müssen,

Und hat das Glück ein Fest ihm zugewandt,

Wird Barbarei die Hammelskeule spießen.«

		»Sehr unfein,« dachte die kleine Frau Tibbs, »so zu reden.«

		»Ah!« sagte Herr Calton, sein Glas füllend; »Tom Moore ist mein
Dichter.«

		»Und der meinige,« bemerkte Frau Maplesone.

		»Auch der meine,« sagte Miß Julia.

		»Der meinige ebenfalls,« fügte Herr Simpson hinzu.

		»Man sehe nur seine Werke an,« bemerkte der Klopfer.

		»O, gewiß,« sagte Simpson mit Zuversicht.

		»Den Don Juan muß man lesen,« erwiederte Herr Septimus
Hicks.

		»Julia's Brief,« ergänzte Miß Matilda.

		[bookmark: page392] »Gibt es
etwas Vortrefflicheres, als seine Feueranbeter?« fragte Miß
Julia.

		»Das ist gewiß,« erwiederte Simpson.

		»Oder das Paradies und die Peri,« sagte der alte Stutzer.

		»Ja, oder das Paradies und die Prärie,« wiederholte der belesene
Simpson, welcher sich durch diese Bemerkung ein gewaltiges Ansehen
zu verschaffen glaubte.

		»Das ist Alles schön und gut,« erwiederte Herr Septimus Hicks,
welcher, wie wir vorhin angedeutet haben, nie etwas Anderes als Don
Juan gelesen hatte; »wo können Sie etwas Schöneres finden, als die
Beschreibung der Belagerung im Anfange des siebenten Gesanges?«

		»Sie sprechen da von einer Belagerung,« fiel Herr Tibbs, den
Mund voll Brod, ein – »als ich bei den Freiwilligen diente, anno
achtzehnhundert und sechs, war Sir Charles Rampart unser
kommandirender Offizier; und eines Tages, als wir auf dem Platze,
wo jetzt die Universität steht, exerzirten, sagte er: ›Tibbs‹, hat
er gesagt, – und rief mich aus dem Gliede: ›Tibbs –!‹«

		»Sag' deinem Herrn, James,« unterbrach ihn Frau Tibbs in
schrecklich bestimmten Tone, »sag' deinem Herrn, wenn er das
Geflügel absolut nicht vorlegen wolle, so solle er es
mir schicken.« Der geschlagene Volontär machte sich augenblicklich
an's Werk, und zerlegte das Geflügel fast eben so geschwind, als
seine Dame an der Hammelskeule arbeitete. Ob er je nachher die
Geschichte zu Ende brachte, wird nicht gesagt; wenn er es aber
gethan, so hat es Niemand gehört.

		Nachdem das Eis nun gebrochen und die neuen Miethsleute mehr
heimisch geworden waren, fühlte sich Jedes behaglicher und wieder
in seinem Elemente. Bei Tibbs selbst war dieß zuverlässig so, denn
er legte sich alsbald nach dem Mittagsessen schlafen. Herr Hicks
und die Dame sprachen mit großer Beredsamkeit über Dichtkunst,
Theater und Lord Chesterfield's Briefe, und Herr Calton [bookmark: page393] schlug Alles,
was irgend Jemand sagte, beharrlich mit doppeltem Klopfen breit.
Frau Tibbs gab jeder Bemerkung Frau Maplesone's ihre vollkommenste
Zustimmung, und da Herr Simpson fortwährend mit beistimmendem
Lächeln zuhörte und nur in Zwischenräumen von je ungefähr vier
Minuten ein »Ja« oder ein »Gewiß« hervorbrachte, so glaubte man
allgemein, daß er Alles bestens verstehe, was gesprochen wurde. Die
Herren suchten die Damen, kurz nachdem diese das Speisezimmer
verlassen hatten, wieder im Conversationszimmer auf. Frau Maplesone
und Herr Calton spielten Cribbage, und das »junge Volk« amüsirte
sich mit Musik und Plaudern. Die Miß Maplesones sangen die
bezauberndsten Duetts und begleiteten sich selbst auf Guitarren mit
himmelblauen Bändern. Herr Simpson zog eine bunte Weste an und
sagte, er sei ganz weg; Herr Hicks war in dem siebenten Himmel der
Dichtkunst, oder in dem siebenten Gesang von Don Juan, was bei ihm
dasselbe war. Frau Tibbs war von den neuen Ankömmlingen ganz
entzückt, und Herr Tibbs brachte den Abend auf die gewöhnliche
Weise zu – er legte sich schlafen, wachte auf und schlief wieder
und wachte zur Nachtessenszeit wieder auf.

		* * *

		Wir wollen uns die Freiheit der Novellenschreiber nicht anmaßen
und »Jahre dahinrollen lassen«; aber die Freiheit wollen wir uns
nehmen, den Leser zu bitten, daß er annehme, es seien seit dem eben
beschriebenen Mittagsessen sechs Monate abgelaufen, und Frau Tibbs'
Kostgänger hätten während dieser Periode miteinander gesungen und
getanzt, seien zusammen in's Theater und an öffentliche Plätze
gegangen, wie dieß Damen und Herren, die beisammenwohnen, oft thun;
und ferner wollen wir den Leser bitten, sich vorzustellen, daß nach
Ablauf der genannten Periode Herr Septimus Hicks früh Morgens in
seinem Schlafzimmer (einer kleinen Mansarde) [bookmark: page394] ein Billet von Herrn Calton
empfing, welcher ihn bat, ihm einen Besuch zu schenken, sobald es
ihm convenirte, und zwar in seinem (Calton's) Ankleidezimmer, im
zweiten Stocke hinten hinaus.

		»Sagt Herrn Calton, ich werde sogleich kommen,« bedeutete Herr
Septimus dem Jungen.

		»Halt' noch einen Augenblick – ist Herr Calton unwohl?« fragte
der etwas erstaunte Spitalgänger, während er seinen, einem
Bettüberzug ähnlich sehenden Schlafrock anzog.

		»Nein; nicht daß ich wüßte, Sir,« erwiederte der Junge. »Aber,
erlauben Sie, Sir, er sieht vielleicht gesünder aus, als er es
wirklich ist.«

		»Ach, das ist kein Beweis für sein Unwohlsein,« erwiederte
Hicks, ohne dabei etwas zu denken. »Gut, ich werde sogleich
hinabkommen.« Der Junge rannte mit seiner Botschaft die Treppe
hinunter, und fast mit dieser traf auch der erstaunte Hicks selbst
ein.

		»Tap, tap.« »Herein.« – Die Thüre öffnet sich und man sieht
Herrn Calton auf einem bequemen Stuhle sitzen, mehr als je einem
Thürklopfer ähnlich. Unterschiedliches Händeschütteln. Herrn
Septimus Hicks wird ein Stuhl angeboten. Kurze Pause. Herr Hicks
hustet, Herr Calton nimmt eine Priese. Es war eine jener
Zusammenkünfte, bei der kein Theil weiß, was er sagen soll.

		Herr Septimus Hicks brach zuerst das Stillschweigen.

		»Ich erhielt ein Billet,« – sagte er mit sehr tremulirender
Stimme, gleich einem Hanswurste, der den Schnupfen hat.

		»Ja,« erwiederte der Andere, »so ist's.«

		»Allerdings.«

		»Ja wohl.«

		Obgleich nun diese Unterhaltung schon an sich selbst höchst
befriedigend sein mußte, so fühlten die beiden Herren doch, daß sie
noch etwas Interessanteres zu sagen hätten, und thaten daher, was
[bookmark: page395] Viele in
ähnlicher Lage gethan haben würden – sie sahen mit sehr
entschlossener Miene auf den Tisch. Die Conversation war übrigens
einmal eröffnet, und Herr Calton hatte sich vorgenommen, sie mit
einem regelmäßigen Doppelschlag fortzusetzen. Er war gewohnt, stets
in sehr hochtrabenden Ausdrücken zu sprechen.

		»Hicks,« sagte er, »ich habe in Folge gewisser, diesem Haus
bevorstehender Arrangements, die mit einer Heirath in Verbindung
stehen, nach Ihnen gesendet.«

		»Mit einer Heirath?« keuchte Hicks mit einem Gesicht, gegen
welches das von Hamlet, wenn er seines Vaters Geist erblickt, ruhig
und gelassen ist.

		»Mit einer Heirath!« bestätigte der Klopfer. »Ich habe Sie
bitten lassen, um Ihnen zu zeigen, wie großes Vertrauen ich in Sie
setze.«

		»Und Sie wollen mich verrathen?« fragte Hicks eifrig, der
in seiner Ueberraschung sogar vergaß, ein Citat zu machen.

		»Ich Sie verrathen! Wollen Sie etwa mich
verrathen?«

		»Nimmermehr; Niemand soll bei meinen Lebzeiten erfahren, daß Sie
Theil daran genommen,« erwiederte der exaltirte Hicks mit so
entflammtem Aussehen, daß seine Haare zu Berge standen, als ob er
auf dem Stuhle einer in vollem Gange befindlichen
Elektrisir-Maschine säße.

		»Die Leute müssen es doch früher oder später erfahren –
innerhalb eines Jahres etwa, denke ich,« sagte Herr Calton mit
einer großen Selbstgefälligkeit – »natürlich haben wir dann
Familie, wissen Sie!«

		»Wir! – das kann doch sicherlich Ihr Ernst nicht sein?«

		»Den Teufel auch – warum nicht?«

		»Nein! wie kann denn das sein?« sagte Hicks ganz verwirrt.

		Calton war zu sehr in die Betrachtung seines bevorstehenden
Glückes versunken, als daß er das Mißverständniß, welches zwischen
ihm und Hicks obwaltete, gewahr worden wäre, und, in seinen [bookmark: page396] Stuhl
zurückgelegt, seufzte der alte Stutzer mit schmachtender Stimme:
»O Matilda!« und bewegte dabei seine rechte Hand ein wenig
nach der linken Seite, in der Nähe seines vierten Westenknopfes
(von unten auf gezählt). – Dieß sollte pathetisch sein –
»O Matilda!«

		»Was für eine Matilda?« fragte Hicks und sprang auf.

		»Matilda Maplesone,« antwortete Calton und sprang ebenfalls
auf.

		»Die heirathe ich morgen am Tage,« sagte Hicks wüthend.

		»Das ist nicht wahr,« erwiederte sein Gefährte, »ich
heirathe sie!«

		»Sie heirathen sie?«

		»Ich heirathe sie!«

		»Sie heirathen Matilda Maplesone?«

		»Ich heirathe Matilda Maplesone.«

		»Miß Maplesone heirathen Sie?«

		»Miß Maplesone? Nein. Mistreß Maplesone.«

		»Gütiger Himmel!« sagte Hicks und sank in seinen Stuhl zurück.
»Sie heirathen also die Mutter, und ich die
Tochter!«

		»Ein höchst außerordentliches Zusammentreffen!« erwiederte Herr
Calton, »und gewissermaßen auch ungelegen; denn es waltet der
Umstand ob, daß nach Matilda's Wunsch ihr Entschluß vor ihren
Töchtern geheim gehalten werden soll, bis die Trauung vorüber ist,
da sie ihre Verlobung Niemand angezeigt hat. Ich mag mich ebenfalls
in dem jetzigen Augenblicke keinem meiner Bekannten anvertrauen,
und in Folge dessen habe ich Sie zu mir bitten lassen, um von Ihnen
zu hören, ob Sie nicht die Güte haben wollten, die Stelle des
Vaters zu vertreten.«

		»Mit dem größten Vergnügen würde ich das gethan haben, das
versichere ich Sie,« sagte Hicks bedauernd, »aber Sie sehen wohl
ein, daß ich selbst den Bräutigam abgeben muß. Das Eine ist zwar
häufig die Folge des Andern, aber es ist doch nicht gewöhnlich,
[bookmark: page397] beide
Rollen zugleich zu spielen. Da ist ja aber Simpson – ich glaube,
nicht zweifeln zu dürfen, daß er Ihnen den Gefallen thun wird.«

		»Ich möchte ihn nicht gerne darum ansprechen,« erwiederte
Calton, »er ist so ein Esel.«

		Herr Septimus Hicks sah bald an die Decke hinauf, bald auf den
Boden herab; endlich kam ihm ein Gedanke – »Tibbs, der Hausherr,
kann ja die Vaterstelle vertreten!« und dann citirte er, als
besonders auf Tibbs und das Paar anwendbar:

		»Welch' finstere Blicke verfolgen das Paar?

– des Vaters? O Himmel! Sie sind es fürwahr!«

		»Ich habe auch schon daran gedacht,« sagte Herr Calton, »aber
sehen Sie, Matilda ist – ich weiß nicht, warum – sehr daran
gelegen, daß Herr Tibbs nichts davon erfahre, bis Alles vorüber
ist. Es ist daher nach Allem, was Sie nun wissen, eine sehr
kitzlige Sache.«

		»Er ist der gutmüthigste Kerl von der Welt, bringen Sie es ihm
nur gehörig bei,« entgegnete Herr Septimus Hicks. »Sie dürfen ihm
nur sagen, daß, wenn er bei seiner Frau reinen Mund halte, diese
nichts davon erfahren würde, dann thut er es ohne Bedenken. Meine
Heirath muß sowohl der Mutter, namentlich aber meinem Vater ein
Geheimniß bleiben; daher darf durchaus nichts davon verlauten.«

		In diesem Augenblicke hörte man an der Hausthüre ein leises
doppeltes Klopfen, das eigentlich mehr einem einfachen Schlage
glich. Es war Tibbs; es konnte kein Anderer sein, denn Niemand
außer ihm gab sich die Mühe, fünf Minuten lang seine Schuhe
abzukratzen. Er war ausgegangen gewesen, um die Bäckersrechnung zu
bezahlen.

		»Herr Tibbs,« rief ihm Herr Calton sehr freundlich aus dem
Fenster zu.

		[bookmark: page398] »Was
befehlen Sie, Sir?« erwiederte der Geschäftsmann mit beschmutztem
Antlitze.

		»Wollen Sie wohl die Gefälligkeit haben, sich einen Augenblick
zu mir herauf zu bemühen?«

		»Mit größtem Vergnügen, Sir,« antwortete Tibbs, sehr erfreut,
daß man Notiz von ihm nahm, und kam herauf. Die Zimmerthüre wurde
nun sorgfältig verschlossen, und nachdem Tibbs, wie es alle
ängstliche Menschen zu machen pflegen, seinen Hut auf den Boden
gestellt und einen Stuhl genommen hatte, blickte er eben so
verwundert um sich, als ob er plötzlich vor das Inquisitionsgericht
gebracht worden wäre.

		»Ein sehr verdrießlicher Umstand, Herr Tipps,« begann Calton in
einer Weise, die nichts Gutes ahnen ließ, »versetzt mich in die
unangenehme Nothwendigkeit, Sie um Ihren Rath zu bitten. Zugleich
muß ich Sie aber ersuchen, Ihrer Frau keine Silbe davon
mitzutheilen.«

		Tibbs sagte es bereitwillig zu und wunderte sich im Stillen, was
in aller Welt Jener wohl angestellt haben werde: er dachte sich
wenigstens, daß er eine von den guten Weinflaschen zerbrochen haben
müsse.

		Herr Calton fuhr fort: »Ich befinde mich in einer höchst
widerwärtigen Lage, Herr Tibbs.«

		Tibbs sah Herrn Septimus Hicks an, als ob er glaubte, die
unmittelbare Nähe seines Mitkostgängers habe das Widerwärtige
seiner Lage veranlaßt; da er jedoch nicht genau wußte, was er sagen
sollte, so beschränkte er sich blos auf die Eine Sylbe »So?«

		»Vor Allem,« fuhr der Thürklopfer weiter fort, »möchte ich Sie
dringend bitten, daß Sie sich aller lauten Ausdrücke des Erstaunens
enthalten, welche etwa zu den Ohren der Dienstboten dringen
könnten, wenn ich Ihnen sagen werde, – beherrschen Sie ja Ihre
Gefühle, daß zwei Ihrer Hausgenossen beabsichtigen, sich morgen
früh zu verheirathen.« – Und damit rückte er mit seinem [bookmark: page399] Stuhle mehrere
Schritte weit zurück, um besser zu sehen, welchen Effekt seine
unerwartete Eröffnung machen würde.

		Wenn Tibbs aus dem Zimmer gestürzt, die Treppe hinabgetaumelt
und auf der Hausflur in Ohnmacht gefallen wäre, – wenn er sich
augenblicklich im Paroxismus des Schreckens aus dem Fenster
gestürzt hätte, – so würde sein Betragen Herrn Calton viel weniger
unerklärlich vorgekommen sein, als nun, wo Tibbs seine Hände in die
Taschen seiner Unaussprechlichen steckte und schmunzelnd blos
sagte: »Aha!«

		»Und das überrascht Sie nicht, Herr Tibbs?« fragte Herr
Calton.

		»Ganz und gar nicht, Sir,« erwiederte Tibbs; »es ist ja sehr
natürlich, Sir, wenn ein paar junge Leute zusammenkommen, – da
wissen Sie ja. –«

		»Allerdings, allerdings,« unterbrach ihn Calton und sah dabei
unbeschreiblich selbstzufrieden aus.

		»Sie sind also nicht der Meinung, daß es so etwas
Außergewöhnliches sei?« fragte Herr Septimus Hicks, der Tibbs mit
stummem Erstaunen angestarrt hatte.

		»Nein, Sir, ich war kein Haar anders in seinem Alter,«
erwiederte Tibbs schmunzelnd.

		»Wie verteufelt gut muß ich mich conservirt haben!« dachte der
erfreute alte Stutzer, der wohl wußte, daß er wenigstens zehn Jahre
älter war, als Tibbs.

		»Nun gut, also auf den eigentlichen Punkt zu kommen,« fuhr er
fort, »so habe ich Sie zu fragen, ob Sie etwas dagegen hätten, wenn
ich Sie bäte, bei dieser Veranlassung die Stelle des Vaters zu
vertreten?«

		»Ganz und gar nicht,« erwiederte Tibbs immer noch, ohne auch nur
einen Funken von Erstaunen zu zeigen.

		»Also kann ich mich darauf verlassen?«

		[bookmark: page400]
»Gewiß,« entgegnete Tibbs, und sah eben so ruhig aus, als ein Krug
Porter ohne Pfropf.

		Herr Calton ergriff den kleinen Pantoffelhelden bei der Hand und
gelobte ihm von Stund' an ewige Freundschaft. Hicks, der sich vor
Verwunderung und Erstaunen kaum zu fassen wußte, that dasselbe.

		»Nun gestehen Sie aber,« sagte Herr Calton zu Tibbs, als dieser
seinen Hut aufhob, »ob Sie nicht ein wenig erstaunt waren.«

		»Das glaub' ich« erwiederte der Schlaukopf und hielt die eine
Hand in die Höhe, »ja, wie ich zuerst davon hörte.«

		»Das begreife, wer mag,« sagte Septimus Hicks.

		»Und sonderbar, gerade mich zu bitten, wissen Sie,« sagte
Tibbs.

		»'s ist ganz zum Erstaunen,« sagte der überjährige Liebhaber;
und alle Drei lachten.

		»Es soll mich Wunder nehmen,« meinte Tipps, machte die Thüre,
welche er schon geöffnet hatte, wieder zu und ließ seinem bisher
unterdrückten Lachen den Lauf, »was sein Vater nur dazu
sagen wird.«

		Herr Septimus Hicks sah Herrn Calton an.

		»Allerdings, aber das Beste ist nur,« sagte der Letztere und
lachte nun seiner Seits, »daß ich keinen Vater mehr habe – ha! ha!
ha!«

		»Sie haben keinen Vater, das ist richtig, aber er
hat einen,« erwiederte Tibbs.

		»Wer hat einen?« fragte Herr Septimus Hicks fast rasend.

		»I nun, Er.«

		»Wer ist denn der Er? Wissen Sie denn mein Geheimniß? Meinen Sie
mich?«

		»Sie? Ach bewahre! Sie wissen ja schon, wen ich meine,«
erwiederte Tibbs mit einem pfiffigen Winke.

		[bookmark: page401] »Aber
um's Himmelswillen, wen meinen Sie denn?« fragte Herr Calton, der,
gleich Hicks, über die sonderbare Verwirrung fast außer sich
war.

		»Nun, wen anders, als Herrn Simpson, das versteht sich ja,«
entgegnete Tibbs; »wen Anders könnte ich denn sonst meinen?«

		»Jetzt geht mir ein Licht auf!« sagte der Citatenmann; »Simpson
heirathet Morgen früh Julia Mapleson!«

		»Ei freilich,« erwiederte Tibbs und war nun ganz zufrieden, »das
ist ja so klar, wie irgend Etwas.«

		Es würde Hogarth's Pinsel erfordern, – unsere Feder ist zu
schwach dazu, – um den Ausdruck hinreichend zu schildern, der sich
bei dieser unerwarteten Nachricht auf Herrn Calton's und Herrn
Hicks' Mienen darstellte. Eben so wenig können wir sagen, – unsere
Leserinnen werden es sich leichter vorstellen können, – welche
Künste die drei Damen wohl angewendet haben mögen, um ihre
Liebhaber so vollständig zu umgarnen. Was sie aber auch gethan
haben mögen, so viel bleibt richtig, daß ihre Operationen den
günstigsten Erfolg hatten. Die Mutter wußte recht gut von der
beabsichtigten Heirath ihrer beiden Töchter, eben so wenig war den
beiden jungen Damen die Verlobung ihrer verehrten Mutter unbekannt.
Sie waren übrigens der Meinung, daß es ein weit besseres Ansehen
hätte, wenn jede sich stellte, als ob Keine von der Verlobung der
Andern etwas wüßte; und deßhalb war es auch Aller Wunsch, daß die
Trauungen sämmtlich an demselben Tage Statt haben sollten, damit
das Geheimniß nicht vorher offenbar werden und die Entdeckung Einer
der sämmtlichen Heirathen nachtheilig auf die andere einwirken
möchte. Daher die Mystifikation Herrn Calton's und Herrn Hicks' und
die frühere Beschlagnahme des tölpelhaften Tibbs.

		Am folgenden Morgen wurde Herr Septimus Hicks mit Miß Mathilde
Maplesone getraut. Herr Simpson trat ebenfalls in eine [bookmark: page402] »heilige Abianz«
mit Miß Julia, wobei Tibbs Vaterstelle vertrat, – es war das erste
Mal, daß er in dieser Rolle auftrat. – Herr Calton dagegen war
nicht so eifrig, wie die beiden jungen Männer, vielmehr sehr
ärgerlich über die doppelte Entdeckung; und da er einige
Schwierigkeit fand, eine Person aufzutreiben, welche die gewünschte
Vaterstelle vertreten hätte, so fiel ihm auf Ein Mal ein, daß er
dieser Ungelegenheit wohl am besten dadurch ausweichen könnte, wenn
er die Dame gar nicht zur Frau nähme. Die Dame aber »nahm«, wie ihr
Anwalt in der Rechtssache Maplesone contra Calton, Bruch eines Eheversprechens
betreffend sagte, »die Verlassene mit gebrochenem Herzen zu den
strengen Gesetzen ihres Vaterlandes ihre Zuflucht.« Es wurde ihr
eine Entschädigung von 1000 Pfd. zugesprochen, welche der
unglückliche Thürklopfer bezahlen mußte.

		Nachdem Herr Septimus Hicks so viel nach den Spitälern spaziert
war, setzte er sich am Ende in den Kopf, ganz und gar fort zu
spazieren. Seine schwer beleidigte Verlassene wohnt nun mit ihrer
Mutter in Boulogne. Herr Simpson hatte das Unglück, seine Frau
sechs Wochen nach der Hochzeit zu verlieren; (sie lief nämlich
während seines temporären Aufenthalts in der Fleet-Prison, wohin er
wegen seines Unvermögens, ihre kleinen Putzrechnungen zu bezahlen,
hatte wandern müssen, mit einem Offizier davon); von seinem Vater,
der bald nachher starb, enterbt, mußte er sich noch glücklich
schätzen, eine bleibende Anstellung bei einem fashionabeln
Haarkräusler zu finden, denn das Haarkräuseln war die Wissenschaft,
welcher er beständig seine Hauptaufmerksamkeit zugewendet hatte. In
dieser Stellung mußte er nothwendig viele Veranlassungen finden,
sich mit den Gewohnheiten und Sitten des ausgezeichnetsten Theiles
der Noblesse des Königreiches bekannt zu machen. Diesem glücklichen
Umstande haben wir das Entstehen jener brillanten
Geisteserzeugnisse, seiner fashionabeln Novellen, zu verdanken,
die, so lange sich ein guter, durch Uebertreibung,
Unverständlichkeit [bookmark: page403] und träumerisches Geschmier unbesudelter
Geschmack erhalten wird, nicht verfehlen können, den denkenden
Theil des Publikums zu belehren und zu unterhalten.

		Wir haben nur noch hinzuzufügen, daß dieses »Uebermaaß von
Verwirrungen« die arme Frau Tibbs um alle ihre Kostgänger brachte,
mit Ausnahme des Einzigen, welchen sie unstreitig am allerliebsten
entbehrt hätte, ihres Mannes. Dieser beklagenswerthe Kleine kam an
dem Vermählungstage mit einem tüchtigen Haarbeutel nach Hause, und
in der Aufregung, in welche ihn der Wein und die Verzweiflung
setzten, hatte er die Tollkühnheit, sogar dem Zorne seines Weibes
zu trotzen.

		Seit dieser verhängnißvollen Stunde muß er beständig sein Essen
in der Küche verzehren, auf welches Appartement sein Witz in
Zukunft wohl beschränkt bleiben wird; denn Frau Tibbs hat dorthin
auch einen Bettkasten zu seiner ausschließlichen Bequemlichkeit
bringen lassen. Es ist leicht möglich, daß es ihm dort noch
gelingen wird, seine Freiwilligengeschichte zu beendigen.

		Die Ankündigung des Kosthauses erschien nun abermals in den
Morgenblättern. Den Erfolg derselben müssen wir uns aber auf einen
andern Abschnitt vorbehalten.

		 

		2.

		»Ja, ja,« sagte die kleine Frau Tibbs zu sich selbst, als sie
eines Morgens in dem Vorderzimmer ihrer Wohnung in Coram-Street saß
und den Treppenteppich des ersten Stockes flickte; – »ja, ja, die
Sache hat sich doch nicht so übel gemacht, und wenn ich nur eine
günstige Antwort auf das Avertissement bekomme, so werden wir bald
wieder ein volles Haus haben.«

		[bookmark: page404] Frau
Tibbs vollendete nun ihr Geschäft, indem sie das Gitterwerk des
Teppiches, so weit es nöthig war, stopfte und ängstlich auf den
Zwei-Pence-Briefträger lauschte, der seinen Gang die Straße hinab
durch sein Klopfen bezeichnete und je für einen Pence ein Mal
klopfte. Im Hause war es so stille als möglich; man hörte blos
Einen leisen Ton, – es war der unglückliche Tibbs, welcher die
Stiefeln der Herren in der Küche hinten putzte und sich selbst
durch einen summenden Laut akkompagnirte, der ein erbärmlicher
Spott auf ein fröhliches Lied war.

		Als der Briefträger an dem Hause war, hielt er an, – Frau Tibbs
hielt gleichfalls inne, – er klopft, – kommt herauf, – ein Brief, –
nimmt sein Geld, – Adieu. –

		
»T. I. an I. T. ein schönes Kumpelment und ich habe daß

Awerdisema gelesen Und sie wird Sich eine Oehre draus

Machen um 12 Uhr Morgen in der früh zu ihne

kommen

»T. I. bittet I. T. nähmen sie Die kürze Dieser

Nachricht nicht in ibel Aber Ich hoffe es wird Ihne nicht

Ungelögen sein

»Ich verbleibe

»ihre getrüe

»Mittwoch Abend«



		Die kleine Frau Tibbs durchlas das Dokument zwei, drei Mal, und
je öfter sie es las, desto weniger konnte sie daraus kommen; die
Vermischung der ersten und dritten Person machte sie ganz verwirrt;
das »ich« für das »T. I.«, und dann von dem »I. T.« zu
dem »Ihnen«. – Das Schreiben sah aus, wie ein verwirrter Strang
Zwirn. Das Billet war sinnreich zu einem vollkommenen Vierecke
zusammen gefaltet und die Aufschrift in den Winkel rechter Hand
hineingeflickt, als ob sie sich vor sich selbst schäme. Die
Rückseite des Briefes war äußerst gefällig, mit einem [bookmark: page405] großen rothen
Wappen geziert, – welches mit Hinzurechnung verschiedener
Dintenflecke auf ein Haar aussah, als ob ein schwarzer Käfer darauf
todt getreten worden wäre. Eins war übrigens der verwirrten Frau
Tibbs vollkommen klar: um zwölf Uhr wollte Jemand zu ihr kommen.
Das Besuchszimmer wurde demnach zum dritten Male an diesem Morgen
ausgekehrt; drei bis vier Stühle wurden von ihren Stellen
hinweggenommen und eine entsprechende Anzahl von Büchern sorgfältig
aufgeschlagen, um dem Empfang ihres Besuches jeden Schein von
Formalität zu nehmen. Hierauf wurde der vorerwähnte Teppich wieder
an seinen Ort gelegt und Frau Tibbs machte sich an ihre
Toilette.

		Die Glocke auf der neuen Saint-Pancras-Kirche schlug Zwölf und
die aus dem Findelhause folgte in lobenswerther Bescheidenheit zehn
Minuten später nach. Auf St. Irgendwo schlug es ein Viertel
und mit dem Schlage bezeichnet eine einzelne Dame ihre Ankunft
durch ein doppeltes Klopfen. Ihr Oberrock hatte die Farbe einer
Zwetschgen-Pastete von innen; ihr Hut deßgleichen, welchen ein
ganzer Wald künstlicher Blumen und ein weißer Schleier zierte; in
der Hand trug sie einen grünen Sonnenschirm mit
Spinnengewebfranzen.

		Die Besucherin (sie war dick und hatte ein rothes Gesicht) wurde
in das Besuchszimmer geführt, Frau Tibbs stellte sich selbst vor
und die Unterhandlungen begannen.

		»Ich sprach in Folge eines Advertissements vor,« sagte die
Fremde mit einer Stimme, welche vollkommen der eines Menschen
glich, welcher vierzehn Tage lang ohne Unterlaß die Papagenoflöte
geblasen hat.

		»Schön!« sagte Frau Tibbs, ihre Hände sachte reibend und der
Sprecherin fest in's Gesicht blickend – zwei Dinge, welche sie in
einem solchen Falle nie unterließ.

		»Auf das Geld kommt es mir durchaus nicht an,« sagte [bookmark: page406] die Dame,
»allein ich muß ganz ruhig, still und ungestört sein können.«

		Frau Tibbs ließ sich diesen äußerst natürlichen Wunsch als eine
Sache, die sich von selbst versteht, gerne gefallen.

		»Ich habe beständig ärztlichen Beistand nöthig,« fuhr die
Zwetschgenfarbene fort; »ich bin seit einiger Zeit grausam elend
und verlassen – seit dem Tode des seligen Herrn Bloß habe ich in
der That wenig Ruhe.«

		Frau Tibbs sah die Hinterlassene des Herrn Bloß an, und dachte
bei sich, der Selige möchte wohl bei Lebzeiten auch wenig Ruhe
gehabt haben. Natürlich durfte sie dieß nicht laut sagen und gab
sich daher den Anschein großer Theilnahme.

		»Ich werde Ihnen wohl ziemlich viele Mühe verursachen,« sagte
Frau Bloß; »aber ich bin auch bereit, dafür zu bezahlen. Ich habe
so viele Drangsale durchmachen müssen, daß Pflege höchst nothwendig
ist. Ich nehme jeden Morgen um halb acht Uhr im Bett ein Stückchen
Schöpsenbraten ein, und um zehn Uhr ein zweites.«

		Frau Tibbs drückte in schuldigem Respekte ihr großes Mitleiden
über einen so geschwächten Gesundheitszustand aus, und die
Schöpsenverschlingerin fuhr fort, die verschiedenen Präliminarien
mit wundersamer Geläufigkeit vorzutragen.

		Ohne Anstand sagte die Dame, nachdem die Bedingungen festgesetzt
waren, »ich werde aber doch im zweiten Stocke vorn heraus mein
Schlafzimmer haben?«

		»Zu Befehl, Madame.«

		»Sie haben doch auch Platz für mein Dienstmädchen, die kleine
Agnes?«

		»O, gewiß!«

		»Auch kann ich wohl einen Keller im Hause für meinen
Flaschenporter haben?«

		[bookmark: page407] »Mit
dem größten Vergnügen; – James wird ihn für Sie bis Sonnabend
bereit halten.«

		»Und ich werde die Gesellschaft am Sonntag Morgen zum ersten
Male beim Frühstück sehen,« sagte Frau Bloß. »Ich werde deßwegen
aufstehen.«

		»Ganz charmant,« erwiederte Frau Tibbs in ihrem unterwürfigsten
Tone; denn sie hatte die befriedigendsten Nachweisungen erhalten
und es war keine Frage, daß die Neuankommende Geld im Vollauf
hatte. »Es ist doch ein merkwürdiges Zusammentreffen,« fuhr Frau
Tibbs mit einem vermeintlich höchst bezaubernden Lächeln fort, »daß
wir gegenwärtig auch einen Herrn im Hause haben, dessen
Gesundheitszustand eben so delikater Natur ist – ein Herr Gobler. –
Er bewohnt das Hinterzimmer.«

		»Das nächste Zimmer an mir?« fragte Frau Bloß.

		»Das nächste Zimmer an Ihnen,« wiederholte die Hauswirthin.

		»In der That ein merkwürdiges Zusammentreffen!« rief die Wittwe
aus.

		»Er steht nur selten auf,« sagte Frau Tibbs flüsternd.

		»Was Sie sagen!« rief Frau Bloß, eben so leise.

		»Wenn er aber einmal auf ist,« fuhr Frau Tibbs fort, »so können
wir ihn nicht mehr bereden, wieder zu Bette zu gehen.«

		»Warum nicht gar!« sagte die erstaunte Frau Bloß und rückte
ihren Stuhl näher zu Frau Tibbs. »Was fehlt ihm denn?«

		»Was ihm fehlt? Ja das ist ein höchst sonderbarer Umstand,«
erwiederte Frau Tibbs mit höchst wichtiger Miene, »er hat keinen
Magen.«

		»Was nicht?« forschte Frau Bloß ganz starr vor Erstaunen.

		»Keinen Magen,« wiederholte Frau Tibbs, mit dem Kopfe
nickend.

		[bookmark: page408] »Gott
steh' uns bei! Was ist das!« keuchte Frau Bloß; sie nahm es im
buchstäblichen Sinne und konnte nicht begreifen, wie sich ein Herr
ohne Magen noch in die Kost gehen könne.

		»Wenn ich sage, er hat keinen Magen,« commentirte die
geschwätzige kleine Frau Tibbs, »so verstehe ich darunter, daß
seine Verdauung so geschwächt und sein Innwendiges so derangirt
ist, daß sein Magen ihn nicht das Geringste nützt, ja sogar ihn
eigentlich mehr hindert.«

		»So etwas habe ich in meinem ganzen Leben noch nicht gehört,«
rief Frau Bloß aus. »Er wäre also noch schlimmer daran, als
ich?«

		»O, gewiß!« versetzte Frau Tibbs; »zuverlässig.«

		Sie konnte dieß wohl sagen, denn der Zwetschgenkuchen-Oberrock
bewies zur Genüge, daß Frau Bloß auf keinen Fall über das zu klagen
hatte, was Herrn Gobler fehlte.

		»Sie haben mich außerordentlich neugierig gemacht,« sagte Frau
Bloß, als sie sich zum Fortgehen anschickte. »Ich kann es kaum
erwarten bis ich ihn sehe!«

		»Gewöhnlich kommt er ein Mal in der Woche herab,« erwiderte Frau
Tibbs, »und am Sonntag werden Sie ihn wohl sehen.«

		Mit dieser tröstlichen Versicherung mußte sich Frau Bloß
begnügen. Sie watschelte sofort langsam die Treppen hinab und
setzte der sie begleitenden Frau Tibbs noch alle ihre Schmerzen des
Breiten auseinander, welche dann auch pflichtschuldigst nicht
ermangelte, auf jeder Stufe einen theilnehmenden Seufzer hören zu
lassen. James (der ziemlich schmierig aussah, denn er war eben mit
Messerputzen beschäftigt) lief die Küchentreppe herauf, um die
Hausthüre zu öffnen; die Damen verabschiedeten sich gegenseitig,
und Frau Bloß schob sich langsam auf der schattigen Seite der
Straße weiter.

		Wir werden wohl kaum zu sagen brauchen, daß die Dame, [bookmark: page409] welche wir
so eben zur Hausthüre begleitet haben (und der die beiden Mägde
noch aus dem zweiten Stocke nachblickten) eben so gemein als
unwissend und eingebildet war. Ihr Seliger war ein höchst
vortrefflicher Korkschneider gewesen und hatte sich ein anständiges
Vermögen gesammelt. Außer seinem Neffen hatte er keine Verwandte,
und außer seiner Köchin keine Freundin gehabt.

		Der Erstere hatte einst die Unverschämtheit, ihn an einem
schönen Morgen um ein Darlehen von fünfzehn Pfunden anzugehen, und
zur Strafe dafür heirathete er den andern Tag die Letztere, machte
unmittelbar darauf sein Testament, worin er seinen gerechten
Unwillen gegen den Neffen aussprach (der sich und seine beiden
Schwestern mit jährlichen hundert Pfund durchbringen mußte) und
vermachte sein ganzes Vermögen seiner Frau. Nach dem Frühstücke
hatte er sich unwohl gefühlt und nach dem Mittagessen war er todt.
In einer der Stadtkirchen hängt eine Tafel, welche einer
Kamineinfassung sehr ähnlich sieht, auf der seine Tugenden
fortleben und sein Verlust beklagt wird. Er ließ nie eine Rechnung
unbezahlt und gab nie einen Halbpenny umsonst aus.

		Die hinterlassene und einzige Erbin dieses edelgesinnten Mannes
war eine seltsame Mischung von Verschlagenheit und Dummheit, von
Freigebigkeit und Gemeinheit. So wie sie erzogen war, kannte sie
keine angenehmere Lebensweise, als die in einem Kosthause, und da
sie nichts zu arbeiten und für nichts zu sorgen hatte, so mußte sie
sich natürlich einbilden, sie sei sehr krank. – Diese Narrheiten
wurden durch ihren Hausarzt, Dr. Wosky, und ihr Dienstmädchen Agnes
sehr eifrig genährt, welche beide wahrscheinlich die trefflichsten
Gründe hatten, all' ihre noch so ungereimten Einbildungen zu
unterstützen.

		Seit der in unserem letzten Kapitel abgehandelten Katastrophe
hatte Frau Tibbs eine besondere Scheu vor jungen weiblichen
Kostgängerinnen bekommen. Gegenwärtig gab es keine anderen, als
[bookmark: page410] lauter Herren
der Schöpfung im Hause und sie benützte die Gelegenheit ihres
Zusammentreffens am Mittagstische, ihnen die erwartete Ankunft der
Frau Bloß zu verkünden. Die Herren vernahmen diese Mittheilung mit
frischer Gleichgültigkeit und Frau Tibbs gab sich die erdenklichste
Mühe, Alles für die Aufnahme der Kranken vorzubereiten. Der zweite
Vorderstock wurde gefegt, gewaschen und aufgerieben, bis die Nässe
durch die Decke des unteren Zimmers schlug. Saubere weiße
Bettdecken, Vorhänge und Servietten, Wasserflaschen, so klar wie
Krystall, blaue Krüge und Mahagonymöbeln mußten die Wohnung noch
glänzender und comfortabler machen. Die Wärmpfanne war in
beständiger Thätigkeit und das Feuer im Zimmer brannte den ganzen
Tag über. Nach und nach kamen auch die Geräthschaften der Frau
Bloß.

		Zuerst langte ein großer Korb mit Porterflaschen und ein
Regenschirm an; dann ein halbes Dutzend Koffer; hierauf ein Paar
Ueberschuhe und eine Bandschachtel; sodann ein Lehnstuhl mit einem
Luftkissen, verschiedene verdächtig aussehende Packete; und zuletzt
– »Ende gut, Alles gut,« – Frau Bloß und Agnes, die letztere in
einem kirschfarbigen Merinokleide, durchbrochenen Strümpfen und
Schuhen mit Kreuzbändern, ganz einer verkleideten Columbine
ähnlich.

		Die Einsetzung des Herzogs von Wellington als Kanzler der
Universität Oxford, war nichts im Vergleiche mit dem Lärm und der
Unruhe, den der Einzug der Frau Bloß in ihrem neuen Quartiere
verursachte. Es war allerdings kein Doctor der Rechtsgelehrtheit
zugegen, um eine classische Rede zu halten; dagegen waren aber
verschiedene alte Weiber da, welche diese Feierlichkeit durch eben
so viele und gleichverständliche Reden verherrlichten. Die
Schöpsenverschlingerin war durch die Uebersiedelung so angegriffen,
daß sie das Zimmer vor dem nächsten Morgen nicht mehr verlassen
wollte; demnach wurde ihr ein Hammelsbraten, ein Stück
Pöckelfleisch, zwei Gran Calomel-Pillen, eine Maaßflasche
Doppelbier [bookmark: page411]
und andere Arzneimittel zur Stärkung ihres siechen Körpers hinauf
gebracht.

		»Aber, was werden Sie wohl dazu sagen, Ma'am?« sagte die
von Natur höchst wißbegierige Agnes zu ihrer Herrin, nachdem sie
ungefähr drei Stunden im Hause waren; »was werden Sie wohl
dazu sagen, Ma'am? Die Hausfrau hat einen Mann!«

		»Einen Mann?« entgegnete Frau Bloß, eine Pille und einen Schluck
Doppelbier zu sich nehmend. – »Einen Mann! nicht möglich!«

		»Ja, ganz gewiß, Ma'am,« erwiederte die Columbine; »und ihr
Mann, Ma'am, wohnt – er – er – er – wohnt in der Küche, Ma'am.«

		»In der Küche!«

		»Ja, Ma'am: und die Hausmagd sagt, er – er – er– er kommt nie
in's Zimmer, außer Sonntags; und Frau Tibbs läßt ihn die Stiefeln
der Kostherren putzen; er muß sogar die Fenster zuweilen säubern;
auch hat er einmal Morgens, wie er gerade die Fenster in dem
Vorderzimmer reinigte, einem gegenüberwohnenden Herrn, der sonst
hier gewohnt, über die Straße zugerufen: – Ah! Herr Calton, wie
befinden Sie sich, Sir?« Hier lachte die Magd, bis Frau Bloß
ebenfalls in lautes Lachen ausbrach.

		»Das ist ja unerhört!« sagte Frau Bloß.

		»Ja, und denken Sie nur, Ma'am, die Mägde geben ihm zuweilen
Branntwein und Wasser; und dann fängt er an zu weinen und sagt, daß
er seine Frau und die Kostgänger nicht leiden könne, und will sie
kitzeln.«

		»Was, die Kostgänger kitzeln!« rief Frau Bloß ganz erschrocken
aus.

		»Nein, Ma'am, nicht die Kostgänger, die Mägde.«

		»Ah, so?« sagte Frau Bloß ganz beruhigt.

		»Er hat mich auch küssen wollen, eben vorhin, als ich die [bookmark: page412] Küchentreppe
heraufkam,« referirte Agnes entrüstet weiter; »ich gab ihm's aber –
so ein elender Tropf!«

		Die Sache war nur zu wahr. Das ewige verächtliche Abschnautzen,
die fortwährende Erniedrigung und Hintansetzung, die Zumuthung, den
Tag über in der Küche und die Nacht in dem Bettkasten zuzubringen,
hatten das Bischen Verstand des unglücklichen Volontairs vollends
zu Grunde gerichtet. Er hatte keinen Menschen, dem er sein Leid
klagen konnte, als die Mägde, und sie mußten natürlich seine
einzigen Vertrauten und Trösterinnen sein. Es ist übrigens eben so
richtig als wahr, daß jene kleine Schwäche, die er sich höchst
wahrscheinlich während seiner militärischen Laufbahn angeeignet
haben mochte, sich noch vermehrte, je schlechter es ihm ging. Er
war förmlich eine Art von Don Juan in Hausknechtsgestalt in den
unteren Regionen.

		Am kommenden Morgen um zehn Uhr – es war Sonntag – wurde das
Frühstück in dem vordern Zimmer eingenommen. Neun Uhr war sonst die
gewöhnliche Zeit, aber Sonntags wurde immer eine Stunde später
gefrühstückt. Tibbs warf sich in seinen Sonntagsstaat, einen
schwarzen Rock, sehr kurze, eng anliegende, schwarze Beinkleider,
sehr große weiße Strümpfe und Halsbinde, nebst Blücherstiefeln –
und begab sich in das vorbesagte Zimmer.

		Es war noch Niemand anwesend, und in Ermangelung eines bessern
Zeitvertreibes löffelte er einstweilen einen Milchtopf aus.

		Nun hörte man ein paar Pantoffeln die Treppe herab klappern.
Tibbs flog auf einen Stuhl und ein ernst aussehender Mann, von etwa
fünfzig Jahren, mit wenigen Haaren auf dem Kopfe und ein
Sonntagsblatt in der Hand, trat in das Zimmer.

		»Guten Morgen, Herr Evenson,« sagte Tibbs sehr demüthig, mit
einem Complimente, das ein Mittelding zwischen Kopfnicken und
Verbeugung war.

		»Wie geht's Ihnen, Herr Tibbs?« erwiederte der Herr mit [bookmark: page413] den Pantoffeln,
sich niederlassend, und begann ohne ein weiteres Wort seine Zeitung
zu lesen.

		»Wissen Sie nicht, ob Herr Wisbottle heute hier ist, Sir?«
fragte Tibbs, um nur etwas zu sagen.

		»Ich denke wohl,« erwiederte der ernste Herr. »Er pfiff neben
mir heute früh um fünf Uhr schon alle möglichen Melodien aus der
diebischen Elster.«

		»Er ist ein großer Freund vom Pfeifen,« sage Tibbs mit einem
kleinen Lächeln.

		»Ja – aber ich nicht,« war die lakonische Antwort.

		Herr John Evenson war im Besitze eines ganz hübschen,
unabhängigen Einkommens, welches er hauptsächlich aus verschiedenen
Häusern bezog, die er in den Vorstädten besaß. Er war sehr mürrisch
und unzufrieden, mit Leib und Seele Radikaler und pflegte allen
möglichen öffentlichen Versammlungen beizuwohnen, nur um an jedem
Vorschlage etwas tadeln zu können.

		Herr Wisbottle dagegen war ein Hochtory. Er war Schreiber bei
dem Holz- und Forstamte, was er als eine sehr aristokratische
Anstellung betrachtete, konnte sämmtliche Pairs an den Fingern
herzählen und wußte auswendig, wo alle angestellten Personen
wohnten. Er hatte eine vortreffliche Reihe Zähne und einen
vortrefflichen Schneider. Herr Evenson sah auf alle diese
Eigenschaften mit der tiefsten Verachtung herab, und die Folge
davon war, daß die Beiden in beständiger Zwietracht mit einander
lebten, was nicht wenig zur Belästigung der übrigen Kostgänger
beitrug. Neben seiner Liebhaberei für das Pfeifen hatte Herr
Wisbottle auch noch eine große Meinung von seiner Singkunst. Außer
diesen Beiden und dem Herrn im Hinterzimmer wohnten noch zwei
Kostgänger im Hause – Herr Alfred Tomkins und Herr Frederick
O'Bleary. Herr Tomkins war Commis in einer Weinhandlung – ein
Kenner von Gemälden und hatte ein wundervolles Auge für das
Malerische. Herr O'Bleary, ein kürzlich erst herübergebrachter,
[bookmark: page414] noch
ungezähmter Irländer, war nach England gekommen, um Apotheker,
Schreiber in einer Regierungskanzlei, Schauspieler,
Zeitungscorrespondent oder irgend etwas zu werden, das ihn in die
Höhe bringen sollte – es war ihm Alles recht. – Er stand mit zwei
unbedeutenden Mitgliedern des Parlaments auf vertraulichem Fuße und
versorgte das ganze Haus mit frankirten Briefcouverten. Er war
vollkommen überzeugt, daß seine ausgezeichneten Verdienste ihn
schnell empor bringen müßten, trug Inexpressibles von gestreiftem
schottischem Zeug und war gewohnt, allen Damen auf der Straße unter
die Hüte zu sehen. Seine Manieren und sein ganzes Aussehen
erinnerten unwillkürlich an Orson.[bookmark: text10]F10

		»Da kommt Herr Wisbottle,« sagte Herr Tibbs; und dieser trat in
blauen Pantoffeln und einem Shawlschlafrocke, »Di piacher« pfeifend, herein.

		»Guten Morgen, Sir,« sagte Tibbs abermals. Es war ungefähr das
Einzige, was er zu Jemand sagte.

		»Wie geht's Ihnen, Tibbs?« erwiederte der Liebenswürdige
herablassend, trat zum Fenster und pfiff lauter als zuvor.

		»Eine prächtige Melodie das!« sagte Evenson brummend, ohne seine
Augen von der Zeitung zu verwenden.

		»Gefällt sie Ihnen?« erwiederte Wisbottle, höchst
geschmeichelt.

		»Glauben Sie nicht, daß sie noch besser klänge, wenn Sie noch
ein wenig lauter pfiffen?« fragte er bissig.

		»Nein, ich glaube doch nicht,« entgegnete Wisbottle, der den
Stich nicht gemerkt hatte.

		»Ich will Ihnen Etwas sagen, Wisbottle,« eiferte nun Evenson,
dem es schon seit einigen Stunden innerlich gekocht hatte – »das
nächstemal, wenn Sie sich wieder geneigt fühlen sollten, um fünf
Uhr Morgens »die diebische Elster« zu pfeifen, muß ich Sie [bookmark: page415] ersuchen, es, den
Kopf vor dem Fenster draußen, zu thun; sonst werde ich den Triangel
lernen spielen – und beim –«

		Der Eintritt der Frau Tibbs, die ihre Schlüssel in einem
Körbchen trug, unterbrach die Drohung und schnitt alle weiteren
Erklärungen ab.

		Frau Tibbs entschuldigte ihr spätes Erscheinen und klingelte;
James brachte die Theemaschine und bekam Befehl, geröstetes Brod
und Schinken zu holen. Tibbs setzte sich an das untere Ende des
Tisches und begann Brunnenkresse, gleich einem Nebukadnezar, zu
verschlingen. Herr O'Bleary und Herr Alfred Tomkins erschienen nun
ebenfalls; man wünschte sich gegenseitig guten Morgen und es ging
an den Thee.

		»Gott im Himmel!« rief Tomkins aus, der aus dem Fenster gesehen
hatte. – »Hieher – Wisbottle – bitte, kommen Sie doch her;
schnell.«

		Herr Wisbottle sprang vom Tische auf und Jedermann sah erstaunt
in die Höhe.

		»Sehen Sie,« sagte der Kenner und brachte Wisbottlen in die
rechte Stellung – »ein wenig mehr dorthin; so – sehen Sie nun, wie
herrlich die Beleuchtung auf die linke Seite der zerbrochenen
Schornsteinspitze von Nr. 48 fällt.«

		»In der That, ich sehe es,« erwiederte Wisbottle im Tone der
Bewunderung.

		»In meinem ganzen Leben habe ich Nichts so prächtig gegen den
klaren Himmel abstechen sehen,« rief Alfred aus.

		John Evenson ausgenommen – theilten Alle diese Gefühle, denn
Herr Tomkins hatte einen ausgezeichneten Sinn dafür, Schönheiten da
herauszufinden, wo sie sonst kein Mensch zu entdecken im Stande war
– er verdiente auch wirklich diese Anerkennung.

		»Ich habe häufig eine Schornsteinspitze im College Green zu
Dublin beobachtet, die noch bessern Effekt machte,« sagte der
[bookmark: page416] patriotische
O'Bleary, der nie zugab, daß Irland in irgend Etwas
zurückstand.

		Die Versicherung wurde mit dem offenbarsten Unglauben
aufgenommen, denn Tomkins erklärte, daß keine andere
Schornsteinspitze in den vereinigten Königreichen, sie möge
zerbrochen oder nicht zerbrochen sein, sich je so schön ausnehmen
könnte, als die auf Nr. 48.

		Plötzlich wurde die Zimmerthüre abermals geöffnet und Agnes
führte Frau Bloß herein, die einen geraniumfarbenen
Mousselinüberrock trug und ein Ungeheuer von einer goldenen Uhr an
einer eben so unermeßlichen goldenen Kette umhängen hatte, nebst
einer glänzenden Auswahl von Ringen mit Steinen, so groß wie
Pflastersteine.

		Alles lief nach einem Stuhle und eine regelmäßige Vorstellung
fand statt. Herr John Evenson beschränkte sich auf ein leichtes
Kopfnicken; Herr Frederick O'Bleary, Herr Alfred Tomkins und Herr
Wisbottle verbeugten sich gleich den Mandarinen in einem
Spezereiladen, und Tibbs rieb seine Hände und ging herum, wie die
Katze um den heißen Brei. Man will bemerkt haben, daß er ein Auge
schloß und das andere gleich einem Uhrwerk gehen ließ: dieß hat man
für ein Blinzeln gehalten, welches Agnes gegolten haben soll. Wir
müssen dieß aber als eine Verläumdung zurückweisen und können es
unmöglich zugeben.

		Herr Tibbs erkundigte sich in gedämpftem Tone nach dem Befinden
der Frau Bloß, was Frau Bloß mit vollkommener Hintansetzung der
Vorschriften Lindley Murray's auf höchst befriedigende Weise
beantwortete; worauf eine Pause entstand, während welcher alles
Eßbare mit schauerlicher Behendigkeit verschwand.

		»Sie werden sich neulich in Gesellschaft der Damen, die bei dem
Drawing-Room waren, gewiß recht gut unterhalten haben, Herr
O'Bleary?« fragte Frau Tibbs, um eine Unterhaltung in Gang zu
bringen.

		[bookmark: page417] »Gewiß,«
erwiederte Orson etwas unverständlich, denn er hatte ein Stück
gerösteten Brodes im Munde.

		»Sicher haben Sie noch nichts Aehnliches gesehen?« ergänzte
Wisbottle.

		»Nein – ausgenommen die Levers des Lord-Lieutenants,« erwiederte
O'Bleary.

		»Sind sie ganz wie unsere Drawing-Rooms?«

		»O, unendlich glänzender!«

		»Warum nicht gar; das glaube ich nicht,« sagte der
aristokratische Wisbottle. »Die verwittwete Marquisin von
Publiccash war auf's Prächtigste gekleidet und ebenso der Baron von
Schlappenbachenhausen.«

		»Wann ist er vorgestellt worden?« fragte Evenson.

		»Gleich bei seiner Ankunft in England.«

		»Das dachte ich mir,« brummte der Radikale; »man hört nie, daß
sich solche Bursche bei ihrer Abreise präsentiren lassen. Sie
wissen besser, was sie zu thun haben.«

		»Wenn ihnen nicht Jemand für eine Unterkunft sorgt,« fiel Frau
Bloß schüchtern ein.

		»Gewiß,« sagte Wisbottle, diesem Punkte ausweichend, »es ist ein
glänzender Anblick.«

		»Und ist es Ihnen noch nie gekommen,« forschte der Radikale, der
nicht ruhen konnte; »ist es Ihnen nie gekommen, daß Sie für solche
stattliche Zierden der Gesellschaften bezahlen müssen?«

		»Allerdings ist es mir gekommen,« erwiederte Wisbottle, der in
dieser Antwort nichts Verfängliches fand; »es ist mir gekommen und
ich zahle gerne für sie.«

		»Meinetwegen, es ist mir auch schon gekommen,« versetzte Herr
Evenson, »und ich zahle nicht gerne für sie. Warum sollte ich es
auch? – Ich sage – warum sollte ich es auch?« fuhr der Politiker
fort, legte die Zeitung hin und klopfte mit den Knöcheln auf den
Tisch. »Es gibt zwei große Prinzipien – Begehren –« [bookmark: page418]

		»Ich bitte um eine Tasse Thee, Liebe,« unterbrach ihn Tibbs.

		»Und Bewilligen.«

		»Darf ich Sie belästigen, diese Tasse Herrn Tibbs zu reichen,«
sagte Frau Tibbs, das Argument unterbrechend, welches sie
unwissentlich erläutert hatte.

		Der Faden in des Redners Vortrag war abgerissen. Er trank seinen
Thee und griff wieder nach der Zeitung.

		»Wenn es so hübsches Wetter bleibt,« sagte Herr Alfred Tomkins,
sich an die Gesellschaft im Allgemeinen wendend, »so werde ich
heute zu Lande nach Richmond fahren und mit dem Dampfschiffe
zurückkehren. Auf der Themse gibt es herrliche Effekte von Licht
und Schatten; der Kontrast zwischen dem blauen Himmel und dem
gelben Wasser ist häufig ausnehmend schön.«

		Herr Wisbottle summte, »das Schiff streicht durch die
Wellen!«

		»Wir haben herrliche Dampfschiffe in Irland,« sagte
O'Bleary.

		»Allerdings,« sagte Frau Bloß, vergnügt, daß ein Gegenstand zur
Sprache kam, an welchem sie Theil nehmen konnte.

		»Die Vorsorge, die der Reisende dort antrifft, ist
ausgezeichnet,« fuhr O'Bleary fort.

		»Ausgezeichnet, das muß man sagen,« erwiederte Frau Bloß. »Als
mein Mann seliger noch lebte, war er häufig genöthigt, Geschäfte
halber nach Irland zu reisen; ich begleitete ihn dann, und die Art,
wie Damen und Herren da mit Geflügel versorgt werden, ist
unglaublich.«

		Tibbs, der auf das Gespräch gehorcht hatte, sah ganz erstaunt
auf und fühlte einen starken Drang, eine weitere Frage zu stellen,
aber ein verweisender Wink seiner Frau wies ihn in seine Schranken
zurück.

		Herr Wisbottle lachte und sagte, Tomkins hätte einen Witz
gemacht, und Tomkins lachte ebenfalls und betheuerte, er hätte
keinen gemacht.

		Die übrige Zeit ging vorüber, wie dies bei Frühstücken
gewöhnlich [bookmark: page419]
der Fall ist. Die Unterhaltung stockte und die Leute spielten mit
ihren Theelöffeln. Die Herren sahen aus dem Fenster, gingen im
Zimmer auf und ab, und so wie sie der Thür nahe kamen, verschwand
einer nach dem andern. Tibbs ging auf seiner Frau Geheiß in das
Hinterzimmer, um des Gewürzhändlers Wochenrechnung zu revidiren,
und am Ende waren Frau Tibbs und Frau Bloß allein.

		»Ach, lieber Gott!« sagte die letztere, »ich fühle mich
schrecklich schwach; 's ist wirklich sonderbar.« – Dieß war es auch
in der That, denn sie hatte diesen Morgen schon vier Pfund solide
Nahrung zu sich genommen. – »Was wollte ich nur sagen, ich habe ja
den alten Herrn, wie heißt er doch, nicht gesehen.«

		»Herrn Gobler?« fragte Frau Tibbs.

		»Richtig, ja.«

		»O,« sagte Frau Tibbs, »das ist eine höchst mysteriöse Person.
Man schickt ihm sein Essen hinauf; zuweilen verläßt er sein Zimmer
vier Wochen nach einander gar nicht.«

		»Ich habe noch nichts von ihm gesehen, noch gehört,« wiederholte
Frau Bloß.

		»Ich glaube, Sie versichern zu können, daß Sie ihn heute Abend
hören werden,« erwiederte Frau Tibbs; »gemeiniglich stöhnt er
Sonntag Abends viel.«

		»In meinem ganzen Leben habe ich noch für keine Person ein
solches Interesse gefühlt,« bemerkte Frau Bloß.

		Ein bescheidenes doppeltes Klopfen unterbrach ihre Unterhaltung;
Doctor Wosky wurde gemeldet und sofort eingeführt.

		Er war ein kleiner Mann, mit rothem Gesichte, natürlich schwarz
gekleidet und trug eine gesteifte, weiße Halsbinde. Er hatte eine
sehr gute Praxis und viel Geld, welches er dadurch anzuhäufen
wußte, daß er mit unermüdlicher Geduld den thörichsten Träumen
aller Damen, zu welchen er gerufen wurde, Gehör schenkte.

		[bookmark: page420] Frau Tibbs
erbot sich, fortzugehen, ward aber gebeten, nur zu bleiben.

		»Nun, meine liebe Ma'am, wie befinden wir uns?« fragte Wosky mit
liebreichem Tone.

		»Sehr schlimm, Doctor, sehr schlimm,« erwiederte Frau Bloß ganz
schwach.

		»Ah! wir müssen uns in Acht nehmen; – in der That, ja, ja,«
sagte der dienstfertige Wosky, den Puls der todtkranken Patientin
fühlend. »Wie stets um den Appetit?«

		Frau Bloß schüttelte den Kopf.

		»Unsere Freundin bedarf großer Sorgfalt,« sagte Wosky, sich an
Frau Tibbs wendend, welche natürlich beistimmte.

		»Ich hoffe übrigens, daß wir,« fuhr der Doctor fort, »mit Gottes
Hülfe im Stande sein werden, sie wieder vollkommen
herzustellen.«

		Frau Tibbs dachte bei sich, wie die Patientin wohl nach der
Herstellung erst aussehen möge.

		»Wir müssen Reizmittel gebrauchen,« sagte der schlaue Wosky –
»nahrhafte Speisen vollauf und vor Allem müssen wir unsere Nerven
schonen, ruhig bleiben und jede Aufregung vermeiden. Wir müssen
nehmen, was wir können,« schloß der Doctor, als er sein Honorar
einschob, »und der Sache ihren Lauf lassen.«

		»Ein lieber Mann!« rief Frau Bloß aus, als der Doctor fort
war.

		»Ach, ein herrlicher Mann – ein ganzer Damen-Mann;« entgegnete
Frau Tibbs; und Doctor Wosky rasselte davon, um noch mehr zärtliche
Damen zum Besten zu halten und noch mehr Taxen in seine Tasche zu
stecken.

		Da wir auf einem früheren Blatte schon Gelegenheit hatten, ein
Mittagsessen bei Frau Tibbs zu beschreiben, und bei gewöhnlichen
Gelegenheiten ein Mahl dem andern gleicht, so wollen wir unsere
Leser mit einer abermaligen genauen Beschreibung der häuslichen
[bookmark: page421]
Einrichtung dieser Anstalt nicht ermüden, sondern lieber gleich zu
wirklichen Ereignissen übergehen und blos noch vorausschicken, daß
der geheimnißvolle Miethsmann des Hinterzimmers ein verdrossener,
eingebildeter Hypochonder war, der stets klagte, ohne daß ihm je
etwas fehlte. Da sein Charakter in vielen Hinsichten dem von Frau
Bloß völlig ähnlich war, so entstand zwischen den Beiden bald eine
sehr warme Freundschaft. Er war groß, mager und bleich, bildete
sich immer ein, mit der einen oder andern Krankheit geplagt zu
sein, und sein Gesicht bot stets einen verschraubten, verzwickten
Ausdruck dar, so daß er etwa aussah wie ein Mensch, der seine Füße
gegen seinen Willen in einen Kübel voll ungewöhnlich heißes Wasser
gebracht hat.

		Ungefähr zwei oder drei Monate nach Frau Bloß's erstem Auftreten
in Coram-Street bemerkte man an John Evenson, daß er jeden Tag
sarkastischer und übellauniger wurde, und sich ein noch wichtigeres
Ansehen gab, als bisher, woraus man deutlich schließen konnte, daß
er sich einbildete, etwas entdeckt zu haben, und nur auf eine
besondere Gelegenheit paßte, es an Mann zu bringen. Er brauchte
nicht lange zu warten.

		Eines Abends waren sämmtliche Kostgänger im Conversationszimmer
versammelt und vertrieben sich auf gewöhnliche Art ihre Zeit. Herr
Gobler und Frau Bloß saßen an einem kleinen Spieltisch nahe am
mittleren Fenster und spielten Cribbage; Herr Wisbottle schaukelte
sich auf einem Drehstuhle vor dem Fortepiano und beschrieb
Halbzirkel, blätterte in einem Notenhefte und summte höchst
melodisch; Alfred Tomkins saß mit aufgestützten Ellbogen an dem
runden Tische und entwarf die Skizze eines Kopfes von noch
ansehnlicherer Größe als sein eigener; O'Bleary las im Horaz und
gab sich das Ansehen, als ob er ihn verstände; John Evenson hatte
seinen Stuhl hart an Frau Tibbs' Arbeitstisch hingezogen und sprach
mit ihr sehr eifrig aber leise.

		»Ich kann Sie versichern, Frau Tibbs,« sagte der Radikale [bookmark: page422] und tippte mit
dem Zeigefinger auf den Mousselin, an dem sie arbeitete, »ich kann
sie versichern, Frau Tibbs, daß nur das besondere Interesse,
welches ich an Ihrer Wohlfahrt nehme, mich dazu veranlaßt, Ihnen
diese Mittheilung zu machen. Nochmal, ich befürchte, daß Wisbottle
darauf ausgeht, von jenem jungen Mädchen, der Agnes,
Gunstbezeugungen zu erlangen, und daß er mit ihr Zusammenkünfte in
der Speisekammer des ersten Stocks hält. Von meinem Schlafzimmer
aus hörte ich in vergangener Nacht deutlich ein Geflüster; ich
öffnete leise die Thüre und schlich mich ganz sachte an die Treppe;
da sah ich den Herrn Tibbs, der auch gestört worden sein mußte –
bei Gott, Frau Tibbs, Sie entfärben sich ja ganz!«

		»Nein, nein – 's hat nichts zu bedeuten,« erwiederte Frau Tibbs
hastig, »'s kommt blos von der Zimmerhitze.«

		»Ein Flush!« jauchzte Frau Bloß am Spieltische; »der gilt für
Vier.«

		»Wenn ich wüßte, daß es Herr Wisbottle wäre,« sagte Frau Tibbs
nach einer Pause, »so sollte er mir das Haus augenblicklich
verlassen.«

		»Spielen Sie aus!« sagte Frau Bloß wieder.

		»Und wenn ich wüßte,« fuhr die Hauswirthin mit grimmigen Blicken
fort, »wenn ich wüßte, daß ihm Herr Tibbs dazu geholfen
hätte –«

		»Gestochen den König!« sagte Gobler.

		»O,« sagte Evenson möglichst süß, – es machte ihm stets
Vergnügen, Unheil zu stiften – »ich hoffe nicht, daß Herr Tibbs
irgend dabei betheiligt sein wird; er ist mir stets sehr harmlos
vorgekommen.«

		»Ich habe ihn im Allgemeinen ebenfalls so gefunden,« schluchzte
die arme kleine Frau Tibbs, daß es Töne gab, wie bei einer
Gießkanne, welche ausgeleert wird.

		»S't! S't! Ich bitte Sie – Frau Tibbs – bedenken Sie [bookmark: page423] – man kann uns
beobachten – ich bitte, fassen Sie sich!« Denn Evenson befürchtete,
sein ganzer Plan könnte vereitelt werden. »Wir wollen uns alle Mühe
geben, der Sache auf den Grund zu kommen, und es soll mich freuen,
Ihnen darin Beistand leisten zu können.«

		Frau Tibbs dankte ihm mit gedämpfter Stimme.

		»Wenn Sie glauben, daß heute Nacht Alles zu Bette ist,« sagte
Evenson sehr feierlich, »und Sie wollen gerade vor meinem
Schlafzimmer am Treppenfenster ohne Licht mit mir zusammentreffen,
so glaube ich, können wir uns überzeugen, wer die Personen wirklich
sind, und Sie mögen dann ihre Maßregeln darnach nehmen.«

		Frau Tibbs war leicht zu überreden. Sie ging ohne Bedenken in
den Vorschlag ein, denn ihre Neugierde, hauptsächlich aber ihre
Eifersucht waren rege gemacht. Sie nahm ihre Arbeit wieder zur Hand
und John Evenson ging, die Hände in den Taschen, im Zimmer auf und
ab, als ob gar nichts vorgefallen wäre. Das Cribbage-Spiel war
vorüber, und es kam wieder eine allgemeine Unterhaltung in
Gang.

		»Aber, Herr O'Bleary,« sagte der Brummkreisel und fuhr auf
seinem Stuhl herum, der ganzen Gesellschaft in's Gesicht sehend,
»was dachten Sie gestern Abend vom Vauxhall?«

		»O, es ist dort sehr schön,« erwiederte Orson, der über Alles,
was er gesehen hatte, außerordentlich vergnügt war.

		»Sah man wohl schon etwas Aehnliches, wie die Ausstellung des
Kapitäns Roß – wie?«

		»Nein,« erwiederte der Patriot, doch mit seinem gewöhnlichen
Vorbehalt – »ausgenommen, in Dublin.«

		»Ich sah den Grafen von Canky und den Kapitän Fitzthompson in
dem Garten,« sagte Wisbottle; »sie schienen sehr vergnügt.«

		»Dann mag es erst recht schön gewesen sein,« spottete
Evenson.

		»Ich glaube, die weißen Bären sind besonders hübsch,« meinte
[bookmark: page424] Frau
Bloß; »in ihrem zottigen weißen Pelz sehen sie gerade aus, wie
Eisbären – sind Sie nicht auch der Meinung, Herr Evenson?«

		»Ich glaube vielmehr, sie sehen Omnibus-Condukteuren auf allen
Vieren ähnlich,« erwiederte der Mißvergnügte.

		»Im Ganzen würde mir der Abend ziemlich gut bekommen sein,«
ächzte Gobler, »wenn ich mich nicht so verzweifelt erkältet hätte,
was mein Leiden schrecklich steigerte; ich mußte mehrere Sturzbäder
nehmen, ehe ich das Zimmer wieder verlassen konnte.«

		»Kapital-Dinge, diese Sturzbäder!« rief Wisbottle aus.

		»Ausgezeichnet!« sagte Tomkins.

		»Herrlich!« stimmte O'Bleary bei; er hatte ein Mal eines bei
einem Klempner außen stehen sehen.

		»Abscheuliche Maschine!« entgegnete Evenson, der sein Mißfallen
fast auf alle Gegenstände der Schöpfung ausdehnte, mochten sie
Maskulina, Feminina oder Neutra sein.

		»Abscheulich, Herr Evenson!« sagte Gobler im Tone der höchsten
Entrüstung – »Abscheulich! Denken Sie an ihren Nutzen; wie manches
Menschenleben haben sie nicht schon durch Beförderung des Schweißes
gerettet!«

		»Beförderung des Schweißes, allerdings,« brummte John Evenson
und hemmte seine Schritte – »ich war auch einmal so ein Esel und
ließ mich bereden, mir eines in mein Schlafzimmer bringen zu
lassen. Wahrlich, da kam ich in einen Schweiß, der mich allerdings
ganz richtig kurirte: der bloße Anblick brachte mich in eine so
vollständige Transpiration, daß sie noch sechs Monate nachher
fortdauerte.«

		Ein allgemeines Kichern folgte auf diese Bemerkung; doch bevor
es sich noch gelegt hatte, trug James das Abendessen auf, welches
in den Ueberbleibseln eines Lammschlegels, der beim Mittagessen
seinen Debüt gemacht hatte, in Brod, Käse, einem kleinen winzigen
Bischen Butter in einem Walde von Petersilie, einer [bookmark: page425] eingemachten Nuß und dem
Drittel einer andern u.s.w. bestand. Der Junge entfernte sich
wieder, und kehrte mit einer weiteren Ladung zurück, bestehend in
Gläsern und Krügen mit heißem und kaltem Wasser. Die Herren holten
ihre Rumflaschen, das Hausmädchen stellte verschiedene
Messingleuchter zum Schlafengehen unter den Spieltisch, und die
Dienerschaft zog sich für diesen Abend zurück.

		Man stellte Stühle rings um den Tisch und die Unterhaltung nahm
ihren gewöhnlichen Gang. John Evenson, der nie zu Nacht speiste,
hatte sich auf den Sopha hingelümmelt und unterhielt sich damit,
Jedermann zu widersprechen.

		O'Bleary aß so viel, als er nur immer hinunter bringen konnte,
worüber Frau Tibbs billigermaßen nicht wenig erbost war; Herr
Gobler und Frau Bloß sprachen sehr angelegentlich über Pillen und
andere unschuldige Gegenstände, und Tomkins und Wisbottle
verwickelten sich in einem gelehrten Streit: daß heißt, sie
schrieen einander sehr laut und heftig an, und jeder schmeichelte
sich, den andern geschlagen zu haben, während doch eigentlich
keiner mehr, als eine höchst unbestimmte Idee von dem hatte, was er
sprach. So vergingen ein paar Stunden, und Kostgänger und
Messingleuchter suchten paarweise ihre Schlafzimmer auf. John
Evenson zog seine Stiefel aus, verschloß seine Thüre und nahm sich
vor, aufzupassen, bis sich Herr Gobler ebenfalls zurückgezogen
haben würde; – dieser blieb nämlich jedes Mal noch eine Stunde
länger, nachdem sich schon Jedermann entfernt hatte, im
Conversationszimmer, um Medizin einzunehmen und zu ächzen.

		Great-Coram-Street war in die tiefste Ruhe versunken: es war
nahe an zwei Uhr. Hin und wieder rumpelte noch eine Miethkutsche
langsam vorüber und zuweilen polierte auch ein verspäteter
Sachwaltersschreiber auf dem Heimwege nach Somerstown mit seinen
eisenbeschlagenen Absätzen auf dem Deckel eines Kohlenbehälters,
und machte dabei einen Lärm, wie ein Bratenwender. [bookmark: page426] Man hörte nun ein leises,
eintöniges, plätscherndes Rauschen, das nicht wenig zur Vermehrung
der romantischen Nachtscene beitrug. Es entstand durch »Wasser
einlassen« in Nro. 11.

		»Er muß nun wohl schlafen,« sagte John Evenson zu sich selbst,
der mit beispielloser Geduld fast noch eine Stunde gewartet,
nachdem Herr Gobler das Conversationszimmer schon verlassen hatte.
Er lauschte noch einige Augenblicke; als er sich überzeugt hatte,
daß das Haus vollkommen ruhig war, löschte er sein Licht aus und
öffnete leise seine Thüre. Die Treppe war so finster, daß man
unmöglich etwas sehen konnte.

		»S-s-s-t!« wisperte der Schadenfroh und machte ein Geräusch,
welches dem Schnurren eines Spinnrades glich.

		»S-t!« flüsterte Jemand.

		»Sind Sie es, Frau Tibbs?«

		»Ja, Sir.«

		»Wo sind Sie denn?«

		»Hier,« und Frau Tibbs Nebengestalt tauchte an dem
Treppenfenster empor, gleich dem Geiste der Königin Anna in der
Zeltscene von Richard.

		»Hierher, Frau Tibbs,« zischelte der vergnügte Stänker: »reichen
Sie mir Ihre Hand, – so. Wer es nun auch sei, es sind Leute in der
Speisekammer; ich habe von meinem Fenster aus hinabgesehen und
konnte genau unterscheiden, wie ihnen das Licht ausging, so daß sie
sich nun im Finstern befinden. Haben Sie Schuhe an, oder
nicht?«

		»Nein,« erwiederte die kleine Frau Tibbs, die kaum vor Zittern
zu sprechen vermochte.

		»Das ist gut, ich habe meine Stiefeln ebenfalls ausgezogen; wir
können uns nun ganz bequem nahe an die Speisekammerthüre schleichen
und über das Geländer sehen,« fuhr Evenson fort. Die Beiden
schleichen sofort die Treppen hinab, die bei jedem Tritte gleich
einer Patent-Wäschemangel an einem Sonnabend Nachmittag
krachte.

		[bookmark: page427] »'s ist
Wisbottle und noch Jemand, ich will darauf schwören,« flüsterte der
Radikale, nachdem sie einige Augenblicke gelauscht, eifrig seiner
Gefährtin zu.

		»S-t! – bitte, lassen Sie uns horchen, was sie sagen,« rief Frau
Tibbs, deren Neugierde nun über alle andere Rücksichten den Sieg
davon getragen hatte.

		»Ja! wenn ich Ihnen glauben dürfte,« sagte eine kokettirende
Weiberstimme, »ich wollte es wohl auf mich nehmen; meine Missiß ist
dazu zu bringen.«

		»Was sagt sie?« fragte Herr Evenson, der keine so günstige
Stellung hatte, als seine Gefährtin.

		»Sie sagt, sie wolle ihre Missiß umbringen,« erwiederte Frau
Tibbs. »Die Elende! Sie haben sich zu einem Morde verschworen.«

		»Ich weiß, Sie brauchen Geld,« fuhr die Stimme fort, die Agnes
anzugehören schien, »und wenn Sie mir die versprochenen fünfhundert
Pfund versichern wollen, so hafte ich Ihnen dafür, sie soll bald
genug Feuer fangen.«

		»Was ist das?« fragte Evenson wieder. Er konnte gerade genug
verstehen, um zu wünschen, daß er mehr hörte.

		»Ich glaube, sie sagte, sie wolle Feuer einlegen,« erwiederte
die erschrockene Frau Tibbs. »Gott sei Dank, ich bin in der
Phönix-Assekuranz.«

		»Im Augenblicke, wo ich Ihrer Missiß sicher bin, meine Liebe,«
sagte eine männliche Stimme im breiten irischen Dialekte, »dürfen
Sie sicher auf das Geld zählen.«

		»Gott steh' mir bei, 's ist Herr O'Bleary!« rief Frau Tibbs
dazwischen.

		»Der Schurke!« sagte der erboste Evenson.

		»Das Erste, was geschehen muß,« fuhr der Hibernier fort, »ist,
Herrn Gobler aus dem Wege zu räumen.«

		»Das versteht sich!« erwiederte Agnes schrecklich
kaltblütig.

		[bookmark: page428] »Was ist
das?« fragte Evenson wieder leise in gespanntester Neugierde.

		»Er sagt, das Erste, was geschehen müsse, wäre, Herrn Gobler aus
dem Wege zu räumen.« erwiederte Frau Tibbs vollkommen außer sich
über die schrecklichen Anschläge der Mordbrenner.

		»Und was Frau Tibbs betrifft,« fuhr O'Bleary fort – Frau Tibbs
schauderte.

		»S-t!« rief Agnes im Tone der höchsten Bestürzung aus, als Frau
Tibbs eben nahe daran war, in Ohnmacht zu fallen.

		»S-t! S-t!« flüsterte Evenson im nämlichen Augenblicke.

		»Es kommt Jemand die Treppe herauf,« zischelte Agnes
O'Bleary zu.

		»Es kommt Jemand die Treppe herunter,« sagte Evenson
leise zu Frau Tibbs.

		»Gehen Sie in das Wohnzimmer, Sir,« sagte Agnes zu ihrem
Genossen. »Sie können dahin kommen, ehe Jemand die Küchentreppe
oben ist.«

		»In's Gesellschaftszimmer, Frau Tibbs, schnell!« flüsterte der
bestürzte Evenson seiner nicht minder bestürzten Begleiterin zu;
beide flüchteten sich hinein, und hörten dann deutlich, daß zwei
Personen die Treppe hinab und eine dritte herauf kam.

		»Wer mag wohl das sein?« sagte Frau Tibbs. »Es ist mir Alles,
wie ein Traum. Ich möchte mich in dieser Situation nicht um die
Welt finden lassen.«

		»Ich ebensowenig,« entgegnete Evenson, der nie ertragen konnte,
daß sich Jemand auf seine Kosten lustig macht. »S-t! da sind sie an
der Thüre.«

		»Welch ein Jux,« flüsterte einer der Ankömmlinge. Es war
Wisbottle.

		»Glorios!« erwiederte sein Begleiter in gleich leisem Tone. –
»Dieß war Alfred Tomkins. Wer hätte das gedacht!«

		»Ich sagte es Ihnen ja,« flüsterte Wisbottle ernstlich. »So
[bookmark: page429] wahr Gott
lebt, er hat ihr während der letzten zwei Monat die
außerordentlichste Aufmerksamkeit geschenkt. Heute Abend, als sie
am Klaviere saß, habe ich sie genau beobachtet.«

		»So? Haben Sie es bemerkt? Ich nahm es nicht in Acht,«
erwiederte Tomkins.

		»Wenn Sie dieß nicht bemerkt haben!« fuhr Wisbottle fort. »Gott
stärke Sie; ich habe es wohl gesehen, wie er ihr zuflüsterte und
wie sie weinte; ich wollte darauf schwören, daß ich ihn etwas sagen
hörte von heute Nacht, wenn wir alle zu Bette wären.«

		»Sie sprechen von uns!« rief Frau Tibbs in Todesangst
aus, als sie diesen schrecklichen Verdacht aussprechen hörte, und
ihr das Gefühl ihrer Lage sonnenklar und riesengroß vor die Augen
trat.

		»Ich höre es – ich höre es leider,« erwiederte Evenson, in dem
niederschlagenden Bewußtsein, daß hier keine Möglichkeit des
Entrinnens war.

		»Was ist zu thun? Wir können nicht Beide hier bleiben,« seufzte
Frau Tibbs halb von Sinnen.

		»Ich will den Kamin hinaufsteigen,« erwiederte Evenson und hatte
es auch ernstlich im Sinne.

		»Das können Sie nicht,« sagte Frau Tibbs in Verzweiflung; »das
können Sie nicht, es ist ein Registerofen.«

		»Stille!« flüsterte John Evenson.

		»Stille – Stille!« flüsterte Jemand auf der Treppe.

		»Was für ein verd–tes Gezische ist denn das in Einem fort?«
sagte Alfred Tomkins, der nun auch ganz verwirrt zu werden
anfing.

		»Da sind sie!« rief der kluge Wisbottle, als sich in der
Speisekammer ein Geräusch hören ließ.

		»Horch!« flüsterten beide junge Männer.

		»Horch!« wiederholte Frau Tibbs und Evenson.

		[bookmark: page430] »Lassen
Sie mich gehen, Sir,« sagte eine weibliche Stimme in der
Speisekammer.

		»O, Hagnes!« rief eine andere Stimme, die offenbar Tibbs
angehörte, denn Niemand außer ihm hatte eine ähnliche. »O, Hagnes –
liebliches Geschöpf.«

		»Lassen Sie mich in Ruhe, Sir.« (Bumps)

		»Hag –«

		»Lassen Sie mich in Ruhe, Sir – schämen Sie sich in Ihr Herz!
Denken Sie an Ihre Frau, Frau Tibbs. Lassen Sie mich in Ruhe,
Sir.«

		»Meine Frau!« rief der mannhafte Tibbs, augenscheinlich unter
dem Einflüsse des Grogs und einer übel angebrachten Zärtlichkeit;
»ich hasse sie! O, Hagnes! Als ich bei den Freiwilligen stand, Anno
achtzehnhundert und –«

		»Jetzt schreie ich aber nächstens. Wollen Sie mich in Ruhe
lassen, Sir, oder nicht – ich frage ob Sie wollen?« (Abermals Bumps
– Handgemenge.)

		»Was ist das?« rief Tibbs plötzlich auffahrend.

		»Was ist das?« wiederholte Agnes und stellte ihre Vertheidigung
ein.

		»Was, das!«

		»Ach Gott, da haben Sie nun was Schönes angerichtet, Sir,«
jammerte die erschrockene Agnes, als man an Frau Tibbs
Schlafzimmerthüre ein Klopfen hörte, das den Lärm von zwölf
Holzhackern übertönt haben würde.

		»Frau Tibbs, Frau Tibbs!« rief Frau Bloß aus.

		»Frau Tibbs, ich bitte Sie, stehen Sie auf.«

		(Hier wurde das Holzhacken mit zehnfacher Heftigkeit
wiederholt.)

		»Ach Gott – ach Gott!« rief die unglückliche Lebensgefährtin des
geschlagenen Tibbs aus. »Sie klopft an meiner Thür. Wir müssen
entdeckt werden. Was werden sie von mir denken?«

		[bookmark: page431] »Frau
Tibbs, Frau Tibbs!« schrie die Holzhackerin abermals.

		»Was gibt's?« rief nun auch Gobler, und stürzte aus seinem
Hinterzimmer hervor, wie der Drache bei Astley – nur daß er nicht
Feuer spie.

		»O, Herr Gobler!« schrie Frau Bloß und war nahe daran Krämpfe zu
bekommen, »entweder brennt es, oder sind Diebe im Hause. Ich habe
die schrecklichsten Töne gehört.«

		»Den Teufel haben Sie!« platzte Gobler heraus, und stürzte
wieder in nicht minder glücklicher Nachahmung des vorerwähnten
Drachen in seine Höhle zurück, aus der er alsbald wieder mit einem
Lichte hervorkam.

		»Wie, was ist das? Wisbottle! Tomkins! O'Bleary! Agnes! Was zum
Henker, alle auf – und angekleidet!«

		»Das ist ja erstaunlich,« sagte Frau Bloß, welche die Treppen
herabgelaufen war und Herrn Goblers Arm ergriffen hatte.

		»Rufe Jemand sogleich Frau Tibbs,« sagte Gobler, und ging nach
dem Vorderzimmer. »Wie! Frau Tibbs und Herr Evenson!!«

		»Frau Tibbs und Herr Evenson!« wiederholten alle Umstehenden,
als man das unglückliche Paar entdeckte. Frau Tibbs saß in einem
Lehnstuhle am Kamine und Herr Evenson stand neben ihr.

		Wir müssen es der Einbildungskraft des Lesers überlassen, sich
die Scene, welche nun entstand, selbst auszumalen. Wir könnten wohl
erzählen, wie Frau Tibbs alsbald in Ohnmacht fiel, und wie es der
vereinten Anstrengungen Herrn Wisbottles und Herrn Alfred Tomkins
bedurfte, um sie auf ihrem Stuhle zu erhalten; wie Herr Evenson den
Vorfall auseinandersetzte und seine Auseinandersetzungen
augenscheinlich bezweifelt wurden; – wie Agnes den Beschuldigungen
der Frau Tibbs widersprach und darzuthun suchte, sie habe mit Herr
O'Bleary blos darüber unterhandelt, daß sie bei ihrer Mistreß zu
seinen Gunsten sprechen wolle, und wie Herr Gobler die Hoffnungen
Herrn O'Bleary's schmählich durch die Versicherung [bookmark: page432] niederschlug, daß er
(Gobler) bereits seine Anträge gemacht und diese von Frau Bloß
angenommen worden seien; wie Agnes ihrer Dienste entbunden wurde;
wie Herr O'Bleary sich des längeren Bleibens in dem Hause der Frau
Tibbs selbst entband, ohne sich an die gewöhnlichen Formen des
Bezahlens zu binden; und wie dieser junge Gentleman im Schmerze
seiner vereitelten Träume nun über England und die Engländer
loszieht und versichert, daß weder Tugend, noch zarte Gefühle zu
treffen wären, ausgenommen in Irland.

		Wir wiederholen, daß wir dieß Alles recht wohl erzählen könnten,
aber wir ziehen es vor, uns in der Entsagung zu üben und es der
eigenen Einbildungskraft unserer Leser zu überlassen.

		Die Dame, welche wir bisher als Frau Bloß aufgeführt haben,
existirt nicht mehr. Es gibt nun blos noch eine Frau Gobler; Frau
Bloß hat uns für immer verlassen. An einem abgeschlossenen
Zufluchtsorte in Newington-Butts, weit – weit von dem lärmenden
Kampfgetümmel des großen Kosthauses, Welt genannt, weilen nun der
beneidenswerthe Gobler und seine liebenswürdige Gattin in stiller
Zurückgezogenheit – glücklich in ihren Klagen, in ihrem Tische und
ihrer Medicin, und wandeln gesegnet und gepriesen von sämmtlichen
Lieferanten aller zur Leibesnahrung und Nothdurft gehörigen Stoffe
auf drei Meilen im Umkreise in süßer Eintracht durch das Leben.

		Gerne wollten wir hier der Skizze ein Ende machen, aber wir
haben zuvor noch eine schmerzliche Pflicht zu erfüllen. Herr und
Frau Tibbs haben sich mit gegenseitiger Einwilligung getrennt; Frau
Tibbs erhält die eine Hälfte von jenen 43 Pfd. 15 Shl.
10 Pence, welche das jährliche Einkommen ihres Mannes
ausmachten, Herr Tibbs behält die Andere. Er bringt den Abend
seiner Tage in Zurückgezogenheit zu, und verzehrt auch dieses
kleine aber ehrsame Einkommen jedes Jahr getreulich. Er residirt
unter den Ureinwohnern von Walworth, und wir haben es aus guter
[bookmark: page433] Quelle, daß
man das Ende der Freiwilligengeschichte in einer kleinen Taverne,
nicht weit vom respectablen Stadttheile, gehört hat.

		Die beklagenswerthe Frau Tibbs hat sich entschlossen, ihre ganze
Hauseinrichtung im Wege der öffentlichen Versteigerung wegzugeben
und einen Ort zu verlassen, an welchem sie so viel zu leiden hatte.
Herr Robins ist beauftragt, den Verkauf zu leiten, und der gelehrte
Herr, welcher mit seiner Anstalt in Verbindung steht, widmet
gegenwärtig seine außerordentlichen Fähigkeiten der Aufgabe, die
vorläufige Ankündigung aufzusetzen. Nebst einer Menge sonstigen
brillanten Stoffes überhaupt wird es 78 Worte mit großen
Anfangsbuchstaben und sechs Original-Zitate mit
Anführungszeichen enthalten.

			[bookmark: foot10]Ein durch
den raschen Wechsel der verschiedensten Leidenschaften sich
auszeichnender Charakter in der Pantomime gleichen Namens.
A. d. Ü.


	
		
		Zweites Kapitel

		Herr Minns und sein Vetter.

		Herr Augustus Minns war ein Junggeselle und etwa vierzig Jahre
alt, wie er sagte – seine Freunde meinten achtundvierzig. Er war
stets außerordentlich sauber, pünktlich und niedlich – vielleicht
sogar ein Geck, und der zurückgezogenste Mensch von der Welt. Sein
brauner Rock hatte nicht die geringste Falte, seine hellen
Inexplikables waren stets fleckenlos, sein zierliches Halstuch in
den höchst elegantesten Knoten geschlungen und seine Stiefel
untadelhaft, auch sah man ihn nie ohne einen braunseidenen Schirm
mit Elfenbeinhandgriff. Er war Schreiber in Somersethouse, oder
hatte, wie er selbst sagte: »eine verantwortliche Stellung bei der
Regierung«. Außer einem eigenen hübschen Vermögen von
10 000 Pfunden in Staatspapieren, hatte er ein schönes
Diensteinkommen, [bookmark: page434] welches noch besser werden konnte, und er
bewohnte den ersten Stock in Tavistock-Street, Convent-Garden,
schon seit zwanzig Jahren. Er lebte mit seinem Hauswirth in ewigen
Händeln, und drohte regelmäßig, den ersten Tag im nächsten Quartale
ausziehen zu wollen, besann sich aber jedesmal am andern Tage
wieder eines Besseren. Vor zwei Dingen in der Welt hatte er den
größten und entschiedensten Abscheu – vor Hunden und Kindern. Er
war kein Wütherich, allein eine Hundexekution oder ein Kindermord
hätte ihm zu jeder Zeit das größte Vergnügen gemacht. Das Thun und
Lassen dieser Wesen stand mit seiner Liebe zur Ordnung in zu
grellem Gegensatze, und seine Liebe zu dieser war nicht geringer,
als die zum Leben. Verwandte hatte Herr Augustus Minns keine, weder
in noch bei London, außer seinem Vetter, Herrn Oktavius Budden, von
dessen Sohn er Pathe war, welchen er übrigens nie gesehen (denn er
konnte den Vater nicht leiden); bei der Taufhandlung hatte er sich
vertreten lassen. Herr Oktavius Budden war seines Zeichens ein
Kornhändler, hatte sich ein hübsches Vermögen durch dieses Geschäft
erworben, und da er eine große Vorliebe für das Landleben hatte, so
kaufte er sich ein Haus in der Nähe von Stamfordhill, wohin er sich
mit dem Weibe seines Herzens und seinem einzigen Sohne, dem jungen
Herrn Alexander Augustus Budden, zurückgezogen hatte. Eines Abends,
als Herr und Frau Budden die vielen bewunderungswürdigen Vorzüge
ihres Sohnes abhandelten und sich über seine fernere Erziehung
besprachen, namentlich, ob die klassischen Sprachen hauptsächlich
dabei berücksichtigt werden sollten, machte die Mutter ihrem Gatten
die ernstlichsten Vorstellungen darüber, welche große Vortheile es
für den Sohn haben könnte, wenn der Vater die Freundschaft des
Herrn Minns besser kultivirte, so daß Herr Budden sich endlich
vornahm, es solle seine Schuld nicht sein, wenn er und sein Vetter
in Zukunft nicht auf dem vertraulichsten Fuße ständen.

		»Ich werde das Eis brechen, meine Liebe,« sagte Herr Budden
[bookmark: page435] und rührte
den Zucker seines Grogglases auf, während er einen Seitenblick auf
seine Gattin warf, um zu sehen, welchen Eindruck sein Vorhaben auf
sie machen werde – »ich will Minns auf den Sonntag zum Mittagsessen
einladen.«

		»Dann schreib' aber auch gleich an deinen Vetter, Herr Budden,«
entgegnete die Gattin. »Wenn wir ihn nur ein Mal herauskriegen
können, wer weiß, ob er nicht von unserem Alexander so bezaubert
wird, daß er ihn zu seinem Erben macht? – Alick, mein Kind, geh'
doch mit den Füßen vom Stuhle herunter!«

		»Ganz Recht,« sagte Herr Budden nachsinnend, »ganz Recht –
vollkommen, meine Liebe!«

		Am andern Morgen saß Herr Minns bei seinem Frühstücke, schob
abwechselnd bald einen Bissen geröstetes Brod in den Mund, bald
warf er einen Blick in die Morgenzeitung, welche er stets von dem
Titel bis zu dem Namen des verantwortlichen Redakteurs pflichtmäßig
durchzulesen pflegte, als er an der Hausthüre klopfen hörte und
bald darauf ein Diener eintrat, welcher ihm eine ganz kleine Karte
einhändigte, worauf mit ungeheuren Buchstaben zu lesen war: »Herr
Oktavius Budden, Amalia Cottage (Frau Budden hieß Amalia), Poplar
Walk, Stamfordhill.«

		»Budden – was zum Henker führt diesen gemeinen Kerl daher? –
Sag', ich schlafe – sag', ich sei ausgegangen und komme nicht
wieder – was du willst, nur daß er nicht heraufkommt.«

		»Erlauben Sie, aber er kommt ja schon herauf,« entgegnete der
Diener.

		Die Sache war auch wirklich so, denn man hörte ein Krachen von
Stiefeln auf der Treppe und noch ein weiteres trippelndes Geräusch,
dessen Grund sich Herr Minns um's Leben nicht zu enträthseln
vermochte.

		»Hm – so führe den Herrn in – Gottes Namen herein,« sagte der
unglückliche Junggeselle. Der Diener geht und Herr [bookmark: page436] Budden kommt – voraus ein
großer, zottiger, weißer Hund, mit rothen Augen, langen Ohren und
unmerklichem Schwanze.

		Nun war das Getrapp auf dem Gange nur zu klar. Herr Augustus
Minns glaubte, der Schlag müsse ihn rühren, als er den Hund
sah.

		»Wie geht es Ihnen, mein lieber Junge?« sagte Budden bei seinem
Eintritte.

		Er war immer zu schreien gewohnt und sagte Alles wenigstens ein
Dutzend Mal.

		»Wie geht es Ihnen, mein Vortrefflichster?«

		»Wie befinden Sie sich, Herr Budden? – Nehmen Sie doch Platz,«
stotterte der geschlagene Minns in seiner Höflichkeit.

		»Danke, – danke, – gut; – und wie geht es Ihnen, he?«

		»Sehr gut, dank' Ihnen,« sagte Herr Minns und warf einen
teuflischen Blick auf den Hund, welcher, die Hinterbeine auf dem
Boden und die Vordertatzen auf dem Tische, ein Stück Butterbrot vom
Teller geholt hatte und sich nun anschickte, es zu verzehren, – die
Butterseite auf dem Fußteppiche.

		»Ah, du Schelm!« sagte Budden zu seinem Hunde. »Sie sehen, Herr
Minns, er ist gerade ein Kerl wie ich, thut überall, als ob er zu
Hause wäre; – he, mein Junge? – Ja – ich bin verdammt warm und
tüchtig hungrig geworden! Ich habe den ganzen Weg von Stamfordhill
hierher zu Fuß gemacht.«

		»Haben Sie schon gefrühstückt?« fragte Minns.

		»Nein! ich will bei Ihnen frühstücken, – klingeln Sie einmal,
liebster Junge, – und lassen Sie noch ein Glas und Teller bringen,
– da ist ja der Schinken noch; – Sie sehen, ich thue als wäre ich
daheim!« fuhr Budden fort und stäubte seine Stiefel mit einer
Serviette ab. – »Ha!-ha!-ha! bei Gott, ich habe Hunger, wie ein
Wolf.«

		Minns klingelte und machte einen mißlungenen Versuch zu
lächeln.

		[bookmark: page437] »Es ist
mir in meinem Leben nicht so heiß geworden,« sprach Oktavius weiter
und wischte sich die Stirne ab. »Aber wie steht es denn um Ihr
Befinden? Auf Seele, Sie sehen prächtig aus!«

		»Meinen Sie?« sagte Minns und probirte abermals ein Lächeln.

		»Ja, beim Teufel!«

		»Frau Budden doch auch recht wohl und – wie heißt er doch?«

		»Alick, – meinen Sohn meinen Sie? – wie ein Fisch im Wasser, wie
ein Fisch im Wasser. Da draußen in unserm Poplar Walk ist es so
gesund, daß man gar nicht krank werden kann, wenn man auch wollte.
Wie ich das ganze Anwesen zum ersten Male gesehen habe, bei Gott,
es sah so einladend aus mit dem Garten daran, mit dem grünen
Lattenzaun, dem messingenen Klopfer und all' den Sachen, – da
dachte ich gleich, es ließe sich ein Schnitt machen.«

		»Meinen Sie nicht, es wäre besser, wenn Sie den Schinken von der
andern Seite schnitten?« bemerkte Minns dazwischen. Mit einer nicht
zu beschreibenden Empfindung mußte er mit ansehen, wie der Herr
Vetter den Schinken, allen angenommenen Regeln zum Trotze, auf eine
die Herkömmlichkeit mit Füßen tretende Art anschnitt, oder vielmehr
zermetzelte.

		»O nein, – Sie sind sehr gütig,« erwiederte Budden mit
barbarischer Gleichgültigkeit über sein ruchloses Benehmen; »ich
ziehe es so vor, er ist so mürber. – Aber, damit wir nicht eins in
das Andere reden, – Minns, wann kommen Sie denn einmal zu uns
hinaus? Es wird Ihnen gewiß bei uns gefallen, ganz gewiß. Amelie
und ich haben noch gestern Abend von Ihnen gesprochen, und meine
Frau meinte – ich bitte noch um ein Stückchen Zucker – danke schön
– sagte sie, meinst du nicht, mein Lieber, du solltest einmal
unsern Vetter Minns auf ein freundliches – der Teufel [bookmark: page438] soll den Hund
holen! da reißt er den Vorhang zu Schanden, Minns – he! – he! –
he!«

		Minns flog von seinem Stuhle auf, als hätte er einen Schlag von
einer Elektrisir-Maschine bekommen.

		»Will er 'naus! – Marsch!« schrie der arme Augustus, hielt sich
aber doch in sehr ehrfurchtsvoller Entfernung von dem Hunde, da er
erst den Morgen einen schrecklichen Fall von Wasserscheu in der
Zeitung gelesen hatte. Es kostete gewaltige Mühe, bis sie endlich
den Köter mit Stöcken und Regenschirmen unter Sofa und Tischen
hervorgejagt und zur Thüre auf den Gang hinaus transportirt hatten,
wo er ein erbärmliches Geheul anhub und das Untertheil der hübsch
angestrichenen Thüre dergestalt zerkratzte, bis sie aussah, wie das
Innere eines Triktrakbrettes.

		»Ein prächtiger Hund auf den Hof!« bemerkte Budden gleichgültig
gegen den Vetter Minns, welcher halb außer sich war – »er ist aber
das Einsperren nicht gewohnt. – Wann wollen Sie denn aber nun zu
uns hinauskommen, Minns? Abschlägige Antwort wird keine angenommen,
– durchaus nicht. Lassen Sie einmal sehen – heute ist Donnerstag –
wollen Sie am Sonntage kommen? Wir essen um fünf – Sie dürfen nicht
nein sagen.«

		Nach langem Zureden und Quälen sagte endlich Herr Augustus Minns
in der Verzweiflung zu und versprach, am nächsten Sonntage präcis
ein Viertel vor fünf Uhr sich zu Poplar-Walk einzustellen.

		»Nun will ich Ihnen auch den Weg sagen,« fuhr Budden weiter
fort. »Alle halbe Stunden geht eine Kutsche vom »Blumentopf« in
Bishop'sgate-Street ab. Wenn sie am »Schwan« hält, so werden Sie
gerade gegenüber ein weißes Haus bemerken.«

		»Und das ist das Ihrige – richtig,« meinte Herr Minns und hoffte
dadurch mit einem Male Besuch und Erzählung abzuschneiden.

		»Nein, nein, das ist es noch nicht; das gehört Grogus, dem
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Eisenhändler. Also – an dem weißen Hause gehen Sie hinab, bis Sie
nicht mehr weiter können – merken Sie das – dann wenden Sie sich
rechts, bei ein paar Ställen – wenn Sie dort sind, werden Sie,
dicht neben dem Wege, eine Mauer sehen, worauf mit großen
Buchstaben steht: »Vor dem Hunde in Acht nehmen!« – (Minns
schauderte unwillkürlich zusammen) – von da gehen Sie an der Mauer
eine gute halbe Viertelstunde weit fort, und dann kann es Ihnen
jedes Kind zeigen.«

		»Schön, schön – danke – Guten Tag.«

		»Kommen Sie aber nicht zu spät.«

		»Nein, nein, ich komme bald, in allem Ernste. Guten Tag.«

		»Apropos Minns, Sie haben doch schon eine Karte?«

		»Ja wohl; danke.«

		Damit entfernte sich Herr Oktavius Budden endlich und ließ
seinen Vetter mit der angenehmen Aussicht auf den nächsten Sonntag
allein. – Dieser freute sich auf den Besuch wie ein Dichter, der
keinen Kreuzer in der Tasche hatte, auf die Wochenvisite seiner
schottischen Wirthin.

		Der Sonntag kam; der Himmel war rein und klar; das Volk strömte
durch die Straßen, sich je nach seiner Art den Tag zu vertreiben,
und Alles sah froh und glücklich aus, nur Herr Augustus Minns
nicht.

		Es war ein äußerst schöner Tag, aber sehr heiß; trotz dem, daß
Herr Minns auf der Schattenseite von Fleet-Street, Cheapside und
Thread-Needle-Street gegangen, war er doch sehr warm und staubig
geworden, und schon ziemlich spät war es obendrein. Ein großes
Glück, daß vor dem Blumentopfe noch eine Kutsche hielt, und auf die
feierliche Versicherung des Kondukteurs, daß in drei Minuten
abgefahren werde, stieg Herr Augustus Minns ein – denn es befiehlt
ja eine Parlamentsakte, daß dieß die höchste Zeit sein darf, welche
gewartet wird. Eine Viertelstunde war herum und noch sah [bookmark: page440] man keine
Anstalt zum Abfahren. Zum sechsten Male sah Minns auf die Uhr.

		»Kutscher, geht's bald, oder nicht?« bellte der Passagier und
streckte den Kopf und den halben Leib zum Schlage heraus.

		»Gle-ich, Sir,« erwiederte dieser und sah, mit seinen Händen in
der Tasche, nichts weniger als wie ein Mann aus, welcher Eile
hat.

		»Bill, mach' das Spritzleder einstweilen auf.« Abermals dauerte
es fünf Minuten, dann stieg endlich der Kutscher auf den Bock, sah
von seiner Warte die Straße hinauf und hinab und rief die nächsten
fünf Minuten jeden Vorübergehenden an.

		»Kutscher! wenn es nicht im Augenblicke fortgeht, so steige ich
aus,« rief Herr Minns, und wurde ganz desperat, denn es war schon
spät und er sah die Unmöglichkeit vor sich, zur bestimmten Zeit in
Poplar-Walk einzutreffen.

		»Die Minute geht's, Sir,« bekam er zur Antwort; – und zur
Bekräftigung rumpelte auch das Fuhrwerk richtig fort, – ein paar
hundert Schritte – abermals halt. Minns duckte sich in eine Ecke
und ergab sich in sein Schicksal, als ein Kind, eine Mutter, eine
Bandschachtel und ein Schirm seine Mitpassagiere wurden.

		Das Kind war ein gar zuthunliches, liebes Geschöpf, hielt Herrn
Minns für seinen Papa und wollte ihn mit aller Gewalt um den Hals
kriegen.

		»Sei ruhig liebes Kind,« sagte die Frau Mama und suchte den
Ungestüm des Kleinen zu zügeln, welcher mit seinen dicken Beinchen
strampfte und trampelte und in der größten Ungeduld alle möglichen
Manövers mit machte. »Sei ruhig, Kind; das ist nicht dein
Papa.«

		»Gott sei Lob und Dank, daß ich es nicht bin« – dachte Minns;
und dieß war der erste Freudenstrahl, welcher heute wie ein
leuchtendes Meteor die Nacht seines Elendes erhellte:

		Die zuthunliche Zärtlichkeit des Kindes war aber nicht seine
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geringste Liebenswürdigkeit – es konnte auch so muthwillig und
scherzhaft spielen. – Als es sich darüber zufrieden gegeben hatte,
daß Herr Minns nicht sein Vater war, suchte es dessen
Aufmerksamkeit durch ein fortwährendes Abkratzen seiner schmutzigen
Schuhe an seinen Beinkleidern auf sich zu ziehen, stieß ihn mit
Mama's Sonnenschirm in's Gesicht, und machte ihm tausend andere
kindische Liebkosungen, womit es die Langeweile des Wegs –
augenscheinlich zu seinem großen eigenen Ergötzen – zu verkürzen
suchte.

		Als unser unglücklicher Gentleman vor dem Schwan anlangte,
entdeckte er zu seinem großen Aerger, daß es schon ein Viertel über
fünf Uhr war. Das weiße Haus, die Ställe, die Warnungstafel – alle
Wegweiser ließ er mit einer Schnelligkeit hinter sich, wie man sie
nicht selten bei Herrn von einem gewissen Alter antrifft, welche zu
spät zum Essen zu kommen fürchten. Noch fünf Minuten und Herr Minns
stand vor einem gelben Backsteinhause mit grüner Thüre, messingenem
Thürklopfer und Thürenblech, grünen Fensterläden und ditto
Geländer, nebst einem »Garten« vorn, das heißt, einem kleinen
verlorenen Endchen sandbestreuten Bodens, mit einem runden und zwei
gleichseitig dreieckigen Beeten, worin eine Tanne, zwanzig bis
dreißig Tulpen und eine unbestimmte Anzahl von Ringelblumen
standen. Einen Beweis des guten Geschmackes von Herrn und Frau
Budden gab ein Cupido auf jeder Seite des Eingangs, welche auf
einem Haufen weißgetünchter röthlicher mit Muscheln verzierter
Steine gleich ein paar Vögeln saßen.

		Auf das Klopfen kam ein kleiner stumpiger Junge in einer groben
Livree, Baumwollenstrümpfen und Halbstiefeln (Wachtelpfeifer),
welcher erst seinen Hut an einen der Dutzend Nägel hing, welche den
Gang verzierten (höflicher Weise »die Halle« genannt) und der den
Gast dann in das vordere Zimmer führte, von welchem aus man die
unbeschränkteste Aussicht auf die Misthöfe der Nachbarschaft hatte.
Nachdem die gewöhnlichen Empfangsceremonien und so weiter vorüber
waren, nahm sich Herr Minns einen Stuhl [bookmark: page442] und war nicht wenig erstaunt,
als er fand, daß er der letzte Kommende und der Löwe von etwa einem
Dutzend Leute war, welche sammt und sonders in dem kleinen Zimmer
bei einander saßen, und die allerekelhafteste und langweiligste
Zeit, welche es gibt, – die unmittelbar vor dem Essen – möglichst
kurzweilig todt zu schlagen suchten.

		»Also Brogson,« sagte Budden, und wandte sich an einen ältlichen
Mann mit schwarzem Rocke, kurzen Hosen und hohen Gamaschen, welcher
über die Blätter eines Almanachs, in welchem er scheinbar die
Kupferstiche betrachtete, Herrn Minns und sein Aussehen neugierig
musterte. – »Also Brogson, was haben die Minister im Sinn? Werden
sie nachgeben, oder nicht?«

		»Ja – was – nun, Sie wissen, daß ich der Letzte bin, den man
nach Neuigkeiten fragen darf. Ihr Vetter muß seiner Stellung
zufolge am besten darüber Auskunft geben können.«

		Herr Minns versicherte den Herrn, welcher zuletzt gesprochen,
daß, trotz seiner Verbindung mit Somersethouse, er doch keine
offiziellen Mittheilungen über die Pläne von Ihrer Majestät
Ministern erhalte. Dieß würde offenbar sehr ungläubig aufgenommen;
doch wagte Niemand weiter eine Muthmaßung darüber zu äußern, und es
entstand eine lange Pause, welche unter Husten, Gähnen und
Schneutzen hinging, bis endlich die Erscheinung der Frau Budden
einen allgemeinen Aufstand zur Folge hatte. Nachdem die Vorstellung
vorüber war, wurde gemeldet, daß aufgetragen sei und die
Gesellschaft begab sich hinab. Herr Minns führte Frau Budden bis an
die Zimmerthüre, war aber wegen der engen Treppe nicht im Stande,
seine Galanterie weiter auszudehnen. Das Mittagsessen ging wie in
der Regel vorüber. Zwischen dem Geklapper der Messer und Gabeln und
dem Gesumme der Unterhaltung hörte man alle Augenblicke Herrn
Budden's Stimme, wie er Einem zurief sich einzuschenken und ihn
versicherte, wie sehr er sich freue, ihn bei sich zu sehen; auch
gab das Abräumen der Teller und Platten [bookmark: page443] mehreremale der Frau Budden
Veranlassung zu kleinen Zwischenspielen mit den Dienstboten,
während welcher ihr Gesicht die ganze Barometerscala von schön
Wetter bis zu Sturm durchmachte.

		Bei dem Nachtische wurde, auf einen bezeichnenden Wink der Frau
Budden, »Master Alexander« gebracht; er hatte ein himmelblaues
Kleid mit silbernen Knöpfen an; seine Haare waren fast von
derselben Farbe, wie dieses Metall. Nach allerlei Lobspendungen von
Seiten der Frau Mama und verschiedenen Ermahnungen des Herrn Papas,
hübsch brav und ordentlich zu sein, wurde er dem Herrn Pathen
vorgestellt.

		»Ach, mein kleiner Bursche – du bist ja ein ganz netter Junge,
nicht wahr?« sagte Herr Minns, so munter wie eine Meise auf der
Leimruthe.

		»Ja.«

		»Wie alt bist du?«

		»Acht Jahre nächsten Mittwoch. Wie alt bist denn du?«

		»Alexander,« unterbrach ihn die Mutter, »wie kannst du Herrn
Minns fragen, wie alt er ist?«

		»Er hat mich ja auch gefragt, wie alt ich sei,« meinte der
Junge, welcher nicht auf den Kopf gefallen war; und Herr Minns
schwor sich in dem Augenblicke innerlich zu, daß der Racker nie
einen Shilling von ihm bekommen sollte. Sobald das Gekicher,
welches die Folge jener Entschuldigung war, aufgehört hatte, rief
ein kleiner Mann von etwas losem Aussehen, mit rothem Backenbarte,
welcher unten an dem Tische saß und die ganze Zeit über sich Mühe
gegeben hatte, Zuhörer für seine Geschichten von Sheridan zu
werden, mit einer gewaltigen Gönnermiene dem Kleinen zu:

		»Was für ein Redetheil ist: ich bin?«

		»Ein Zeitwort.«

		»Brav, mein Söhnchen,« sagte Frau Budden mit allem mütterlichen
Stolze. »Weißt du auch was ein Zeitwort ist?«

		»Ein Zeitwort ist ein Wort, welches ein Sein, Thun oder [bookmark: page444] Leiden
bezeichnet: als: ich bin, ich will, ich befehle. Ma', gib mir einen
Apfel.«

		»Ich will dir einen geben,« erwiederte der Mann mit dem rothen
Barte, welcher ein Hausfreund war, oder, mit andern Worten, stets
von Frau Budden eingeladen wurde, es mochte Herrn Budden recht sein
oder nicht – »wenn du mir sagst was bin bedeutet.«

		»Ei,« sagte das Wunderkind nach einem Zögern – »ein Insekt
welches Honig sammelt.«

		»Nein, Kind,« erwiederte Frau Budden und zog die Augenbraunen
zusammen. – »Biene, mit ie ist ein Hauptwort.«

		»Ich glaube, er weiß noch nicht viel von den gewöhnlichen
Substantiven,« sagte der lose Herr, welcher die herrliche
Gelegenheit, einen Witz anzubringen, nicht vorbei lassen wollte.
»Man sieht wohl, daß er mit den Eigennamen nicht sehr
bekannt ist.«

		»He! he! he! – Meine Herrn,« rief jetzt Herr Budden vom untern
Ende des Tisches mit einer Stentorstimme und gab sich ein
gewaltiges Ansehen, »wollen Sie die Güte haben und ihre Gläser
füllen? Ich möchte einen Toast vorschlagen.«

		»Hört, hört!« riefen die Herren und gaben die Flaschen weiter.
Nachdem sie Alle eingeschenkt hatten, fuhr Herr Budden
fort –

		»Meine Herrn, es ist ein Herr unter uns –«

		»Hört, hört!« rief der kleine Mann mit dem rothen Barte.

		»Seien Sie doch ruhig, Jones;« entgegnete Budden. »Ich sage,
meine Herrn, es ist ein Gentleman unter uns,« nahm der Wirth wieder
das Wort, »dessen Gegenwart, wie ich gewiß bin, uns sehr erwünscht
ist, und – und – dessen Unterhaltung jedem Anwesenden sehr viel
Vergnügen machen muß.« (Gott sei Dank, er meint doch mich nicht,
dachte Minns, denn er wußte recht gut, daß er aus lauter
Bescheidenheit und Zurückhaltung noch kein Dutzend Worte gesprochen
hatte, seit er im Hause war –) »Meine Herrn, ich selbst kann
nun zwar nicht in Anschlag gebracht werden [bookmark: page445] und muß vielleicht um
Nachsicht bitten, daß ich die freundschaftliche Zuneigung, welche
ich für die Person, die ich meine, hege, so weit treibe, daß ich es
wage, aufzustehen und die Gesundheit jener Person vorzuschlagen, –
jenes Herrn, der gewiß – das heißt – ich wollte sagen, – eines
Mannes, dessen treffliche Eigenschaften ihn Allen werth machen
müssen, welche ihn kennen, und welcher Allen, welche ihn zu kennen
das Vergnügen haben, nicht mißfallen kann.«

		»Hört, hört!« rief die Gesellschaft mit ermuthigendem
Beifallrufen.

		»Meine Herrn,« fuhr Budden fort, »mein Vetter ist ein Mann,
welcher – welcher durch die Bande der Vetterschaft mit mir
verbunden ist.« (»Hört! hört!«) Minns stöhnte hörbar. »Welchen ich
so glücklich bin hier zu sehen und der, wenn er nicht hier wäre,
uns gewiß des großen Vergnügens seiner Gegenwart beraubt hätte.
(Lautes Rufen: »hört!«) Meine Herrn, ich fühle, daß ich ihre
Aufmerksamkeit schon allzulange in Anspruch genommen habe. Mit dem
lebhaftesten Gefühle – von – von – mit der innigsten Empfindung von
– von –«

		»Befriedigung«, – blies ihm der Hausfreund ein.

		»– von Befriedigung schlage ich die Gesundheit von Herrn Minns
vor.«

		»Stehend, meine Herrn!« rief der unermüdliche Rothbart, – »und
mit dem Ehrenmarsche. Richten Sie sich nur nach mir. Hip! hip! hip!
– za! – hip! hip! hip! – za! – – hip! hip! – z-a-a!«

		Aller Augen waren auf den Gefeierten gerichtet, welcher, um
seine Verwirrung zu verbergen, den Portwein so hastig hinabstürzte,
daß er augenscheinlich Gefahr lief, zu ersticken. Nachdem er
anständigerweise nicht mehr länger zögern konnte, stand er auf;
allein um uns des häufigen Ausdruckes der öffentlichen Blätter zu
bedienen: »Wir bedauern, daß wir auch nicht einmal das Wesentliche
der Rede des ehrenwerthen Gentleman zu geben im Stande sind.«
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Worte: »anwesende Gesellschaft«, – »Ehre«, – »Gelegenheit« – und
»großes Vergnügen«, – welche hie und da gehört wurden und sich
öfters wiederholten, in Verbindung mit einem Gesichte, auf welchem
die Verwirrung und das trostloseste Elend mit Großbuchstaben
geschrieben stand, gaben der Gesellschaft die Ueberzeugung, daß er
eine excellente Rede halte; folglich schrie sie auch, als sie sich
wieder setzte, unter allen möglichen andern Beifallsbezeugungen aus
vollem Halse; »Bravo!« Jones hatte schon lange auf eine günstige
Gelegenheit gewartet und sprang jetzt auf.

		»Budden, darf ich jetzt auch einmal einen Toast vorschlagen?«
»Warum denn nicht,« erwiederte Budden und flüsterte halblaut zu
Minns, welcher rechts saß, über die Tafel hinüber: »ein ganz
durchtriebener Bursche, der Jones, seine Rede wird Ihnen sehr gut
gefallen. Ihm ist Alles eins, über Alles spricht er gleich
gut.«

		Minns nickte mit dem Kopfe und Herr Jones begann:

		»Es ist mir schon bei unterschiedlichen Gelegenheiten, in vielen
Fällen, in verschiedenen Gesellschaften und unter allerlei
Umständen begegnet, daß ich in den Fall gekommen bin, denen, welche
damals in meiner Umgebung waren, einen Toast vorzuschlagen.
Zuweilen habe ich, ich gestehe es gerne, – denn warum sollte ich es
läugnen? – von der Natur der Aufgabe, welche ich übernommen,
bewältiget, gefehlt und mir sagen müssen, daß ich dem Gegenstande
nicht gewachsen sei. Wenn dieß bei früheren Veranlassungen meine
Empfindungen waren, welcher Art müssen sie jetzt sein, jetzt, unter
den außerordentlichen Verhältnissen, welche mich heute umgeben.
(»Hört, hört!«) Eine genaue Beschreibung meiner Gefühle zu geben,
wäre unmöglich; aber ich kann ihnen keine bessere Idee davon
verschaffen, meine Herrn, als wenn ich eines Umstandes erwähne,
welcher mir, sonderbar genug, gerade im Augenblicke in das
Gedächtniß kommt. Bei irgend einer Gelegenheit, wo jener so
ausgezeichnete und hochgestellte Mann, Sheridan –«

		Es ist nicht abzusehen, was für ein neuer Spitzbubenstreich in
[bookmark: page447] Form
eines Witzes dem wahrhaft gemißbrauchten alten Sheridan aufgebürdet
worden wäre, wenn nicht der gelbgraue Junge, athemlos
hereinstürzend, gemeldet hätte, es regne schrecklich draußen und
die Neunuhrkutsche habe angefragt, ob Jemand da wäre, der mit in
die Stadt fahren wolle; in diesem Falle sei noch Platz innen für
Eine Person.

		Herr Minns sprang auf und beharrte trotz aller
Verwunderungsäußerungen und dringender Bitten, zu bleiben, darauf,
den noch übrigen Platz in der Kutsche zu nehmen. Aber der braune
Seidenschirm war nirgends zu finden, und da der Kutscher nicht
warten konnte, fuhr er nach seinem Schwan und versprach wieder zu
kommen und Herrn Minns zu holen. Aber erst nach den emsigsten
Nachforschungen fiel es Herrn Minns nach zehn Minuten ein, daß er
seinen braunseidenen Regenschirm auf dem Herwege in der anderen
Kutsche gelassen hatte, und da er auch überdieß dafür bekannt war,
daß er sich nicht zu übereilen pflegte, so war es gar kein Wunder,
daß bei seiner glücklichen Ankunft in dem Schwan die Kutsche, – die
letzte für heute, – ohne ihn abgefahren war.

		Ungefähr um drei Uhr Morgens klopfte Herr Augustus Minns ganz
schachmatt an seine Hausthüre in Tavistock-Street, erfroren und
naß, wie eine gebadete Maus, in der elendesten Lage und
verdrießlichsten Laune von der Welt. Am andern Morgen setzte er
seinen letzten Willen auf, und sein Geschäftsmann hat uns gesagt, –
im strengsten Vertrauen, wie wir dieß dem Publikum auch mittheilen,
– daß weder der Name Herr Oktavius Budden, noch Frau Amelia Budden,
noch Master Alexander Augustus Budden darin vorkommt. [bookmark: page448]

	
		
		Drittes Kapitel

		Sentimentalität.

		Die Miß Crumptons, oder, um uns der Inschrift an der Gartenthüre
von Minerva-House in Hammersmith zu bedienen – »die Misses
Crumpton«, waren zwei ungewöhnlich große, besonders schlanke, und
außerordentlich magere Personen – sehr gestreckt und sehr gelb. Miß
Amelia Crumpton räumte achtunddreißig Jahre ein, und Miß Maria
Crumpton gab zu, daß sie vierzig sei; es hätte übrigens dieser
Zugeständnisse nicht bedurft, denn der Augenschein bewies
hinlänglich, daß sie mindestens fünfzig waren. Beide wußten sich
auf höchst interessante Weise zu kleiden – gleich Zwillingen – und
sahen etwa eben so lustig und erfreulich, wie ein paar in Saamen
geschossene Ringelblumen aus. Sie waren äußerst genau, hatten die
möglichst strengste Idee von der Schicklichkeit, trugen falsche
Haare und rochen stets sehr stark nach Lavendel.

		Unter den Auspicien dieser beiden Schwestern stand
Minerva-House, eine »Bildungsanstalt für junge Mädchen«, in welcher
etwa ihrer zwanzig von vierzehn bis neunzehn Jahren einschließlich,
von Allem Etwas und im Ganzen Nichts lernten – Französisch und
Italienisch, zwei Mal in der Woche Tanzunterricht und andere für
das Leben gleich nothwendige Kenntnisse. Das Haus war ziemlich
geräumig, ein wenig von der Straße abgelegen und an der Vorderseite
verpallisadirt. Die Schlafzimmerfenster wurden stets halb offen
gehalten, um den Vorübergehenden einen kleinen Blick auf die
zahlreichen kleinen Bettstellen mit sehr hübschen weißen
Ueberwürfen zu gestatten und zugleich den Wohlstand und die
Ueppigkeit der Anstalt gebührend darzuthun. Es enthielt ferner ein
ganz mit prächtig illuminirten Landkarten behängtes Vorderzimmer,
die Niemand [bookmark: page449] ansah, und mit Büchern angefüllt, welche
Niemand las; dieß war ausschließlich für den Empfang der Eltern
bestimmt, welche, so oft sie kamen, über einen solchen Anblick von
lauter Wissenschaft und Gelehrsamkeit ganz erstaunt waren.

		»Liebe Amelia,« sagte Miß Maria Crumpton, als sie eines Morgens
– mit aufgewickelten falschen Locken, was sie zuweilen that, um die
jungen Damen glauben zu machen, sie wären ächt – in das
Unterrichtszimmer trat, »liebe Amelia, da habe ich so eben ein sehr
schmeichelhaftes Billet erhalten. Du darfst keinen Anstand nehmen,
es laut zu lesen.«

		Nach dieser Aufforderung schickte sich Miß Amelia sogleich an,
folgendes Billet mit sehr triumphirender Miene zu lesen:

		
»Cornelius Brook Dingwall, Esq. P.
M., empfiehlt sich der Miß Crumpton und würde sich ihr sehr
verbunden fühlen, wenn es Miß Crumpton gelegen wäre, ihn Morgen
früh um ein Uhr mit ihrem Besuche zu beehren, da Cornelius Brook
Dingwall Esq. P. M. sehr
wünscht, Miß Brook Dingwall Miß Crumptons Sorge anzuvertrauen und
deßhalb mit ihr darüber Rücksprache zu nehmen.

Adelphi.

Montag Morgens.«



		»Eines Parlamentsmitglieds Tochter!« wiederholte Miß Maria mit
wohlgefälligem Lächeln, welches natürlich einen kichernden
Beifallschor sämmtlicher Mädchen zur Folge hatte.

		»Das ist ja ganz vortrefflich,« sagte Miß Amelia, wobei die
Mädchen abermals beipflichtend nachsummten. Höflinge sind blos
Schulknaben und Hofdamen Kostschülerinnen.

		Eine so wichtige Verkündigung mußte nothwendig die
Tagesgeschäfte einstellen, und es wurden daher zur Feier dieses
wichtigen Ereignisses heute Ferien gegeben. Die Miß Crumpton's
zogen sich in ihr Privatzimmer zurück, um die Sache zu besprechen;
die kleineren Mädchen verhandelten das wahrscheinliche Benehmen und
die [bookmark: page450]
Manieren der Tochter eines Parlamentsmitgliedes, und solche die
schon in das achtzehnte Jahr gingen, waren neugierig, ob sie wohl
schon eine Liebschaft habe, ob sie hübsch wäre, ob sie viel Wesens
aus sich machen würde, und noch viele andere Ob's von
gleicher Wichtigkeit.

		Die beiden Miß Crumpton's begaben sich am folgenden Tage zur
anberaumten Stunde nach Adelphi, natürlich aufs Beste
herausgeputzt, und sahen so liebenswürdig als möglich aus, – was,
im Vorbeigehen gesagt, bei ihnen eigentlich nicht viel heißen
wollte. Nachdem sie durch Vermittelung eines rothglühend
aussehenden Bedienten in glänzender Livree ihre Karten abgegeben
hatten, wurden sie zur Audienz bei dem erhabenen, tiefdenkenden
Dingwall eingeführt. Cornelius Brook Dingwall, Esq. P. M., war sehr hochmüthig, feierlich
und anspruchsvoll. Es lag von Natur etwas Spasmodisches in seinem
Gesichte, was durch eine außerordentlich steife Halsbinde noch mehr
hervorgehoben wurde. Er war erstaunlich stolz darauf, seinem Namen
das P. M. (Parlamentsmitglied) beisetzen zu können, und
versäumte nie eine Gelegenheit, den Leuten seine hohe Würde in's
Gedächtniß zu rufen. Er hatte eine große Meinung von seinen
Fähigkeiten, was ihm um so mehr zur großen Beruhigung dienen mußte,
als sonst Niemand dieser Meinung war, und in der Diplomatie hielt
er sich, nach den kleinen Einrichtungen in seiner eigenen Familie
zu schließen, für ganz einzig und ohne seines Gleichen. Er war ein
Landbeamter und erfüllte seine Amtspflichten mit der gebührenden
Gerechtigkeit und Unparteilichkeit, schoß zuweilen Böcke und bekam
zuweilen Nasen.

		Miß Brook Dingwall gehörte zu der zahlreichen Classe jener
jungen Damen, die gleich Adverbien dafür bekannt sind, daß sie zu
jedem Gemeinplatze, sonst aber eigentlich nirgends hinpassen.

		Bei gegenwärtiger Veranlassung saß dieser talentvolle Mann an
einem mit allerlei Papieren bedeckten Tische vor einer kleinen
Bibliothek, arbeitete zwar nichts, gab sich aber wenigstens den
Anschein, [bookmark: page451] als ob er beschäftigt wäre – denn er spielte
mit den Papieren. Parlamentsakten und Briefe mit der Aufschrift an
»Cornelius Brook Dingwall Esq.
P. M.« lagen prahlerisch in die Augen fallend auf dem Tische
ausgebreitet und nicht weit davon saß Frau Brook Dingwall bei ihrer
Arbeit.

		Eine jener Landplagen, ein verzogenes Kind, nach der
allerneuesten Mode in eine blaue Tunika mit einem schwarzen
viertelellenbreiten Gürtel und ungeheurer Schnalle daran, spielte
im Zimmer umher, und sah in seinem Costüm aus, wie ein Räuber aus
einem Melodram im Kleinen.

		Nach einigen angenehmen Scherzen des süßen Kindes, welches sich
namentlich den Spaß machte, den für Miß Maria Crumpton kaum
hingestellten Stuhl wieder weg zu schleppen, setzten sich die
Besucherinnen, und Cornelius Brook Dingwall Esq. eröffnete die Unterhandlungen. Er habe,
sagte er, in Folge des hohen Lobes, welches ihrer Anstalt von
seinem Freunde, Sir Alfred Muggs, gespendet worden sei, Miß
Crumpton zu sich bitten lassen.

		Miß Crumpton murmelte ihren Dank, und Cornelius fuhr fort:

		»Einer der Hauptgründe, Miß Crumpton, warum ich meine Tochter
Ihnen anzuvertrauen gedenke, ist, daß sie sich seit Kurzem mit
gewissen sentimentalen Ideen trägt, die ich allen Ernstes aus ihrem
jugendlichen Gemüthe verbannt zu sehen wünschte.« – Hier fiel der
erwähnte kleine Unschuldige mit schauerlichem Gepolter von einem
Armstuhle herab.

		»Böser Bube,« sagte seine Mama, wie es schien, mehr darüber
erschrocken, daß er sich die Freiheit genommen hatte,
herabzufallen, als über sonst etwas, »ich werde James klingeln, daß
er ihn aus dem Zimmer bringt.«

		»Du mußt ihn nicht schelten, meine Liebe,« sagte der Diplomat,
sobald er seine Stimme unter dem fürchterlichen Geheul, das auf den
Fall und die Drohung folgte, hörbar machen konnte. [bookmark: page452] »Das ist Alles Folge
seines hohen Geistesfluges.« Diese letzte Erklärung war an Miß
Crumpton gerichtet.

		»Zuverlässig, Sir,« erwiederte die antike Maria, die freilich
den Zusammenhang zwischen menschlichem Geistesfluge und dem Falle
von einem Armstuhle nicht ganz klar einzusehen vermochte.

		Als das Stillschweigen wieder hergestellt war, begann das
Parlamentsmitglied abermals:

		»Ich wüßte nun nicht, wie meine Absicht besser erreicht werden
könnte, Miß Crumpton, als wenn sie beständig mit Mädchen ihres
Alters zusammen ist, und da ich weiß, daß sie in Ihrer Anstalt blos
mit solchen Mädchen zusammenkommen wird, von denen nicht zu
erwarten ist, daß sie ihr junges unerfahrenes Herz verderben
werden, so ist meine Absicht, sie Ihnen anzuvertrauen.«

		Die jüngste Miß Crumpton drückte den Dank der Anstalt im
Allgemeinen aus. Maria war in Folge körperlicher Schmerzen –
nachdem sich der liebe kleine Bube wieder erholt, er hatte sich
nämlich auf ihren sehr zarten Fuß gestellt, um sein Gesicht (das
einem großen O auf einem rothgedruckten Theaterzettel ähnlich
sah) mit dem Schreibtisch in gleiche Linie zu bringen.

		»Es versteht sich wohl von selbst, daß Lavinia ein eigenes
Zimmer erhalten wird,« fuhr der beneidenswerthe Vater fort; »und
besonders in Einem Punkt wünschte ich meine Anordnungen auf's
Strengste befolgt zu sehen. Sie hat sich nämlich eine lächerliche
Liebesgeschichte mit einer Person, welche weit unter ihrem Stande
ist, in den Kopf gesetzt, und diese verkehrten Ideen haben ihren
gegenwärtigen Gemüthszustand herbeigeführt. Da ich nun weiß, daß
sie unter ihrer Aufsicht natürlich keine Gelegenheit haben kann,
mit jener Person zusammenzukommen, so bin ich nicht abgeneigt – ich
bin wirklich sogar geneigt, es vorzuziehen sie in eine solche
Gesellschaft zu geben, wie Sie um sich sehen.«

		Diese wichtige Entdeckung wurde abermals durch das kleine
Geschöpf mit dem hochfliegenden Geiste unterbrochen, welches im
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Uebermaße seiner Fröhlichkeit nicht nur ein Fenster hinausschlug,
sondern auch nahe daran war, durch dasselbe in den Hof
hinabzustürzen. Es wurde nach James geschellt; nun folgte aber
bedeutende Verwirrung und ketzerliches Schreien, man sah zwei
kleine blaue Beine, etwa in der Form von Faßreifen, heftig in der
Luft zappeln, und der Bediente schleppte den Knaben aus dem
Zimmer.

		»Herrn Brook Dingwalls Wunsch ist, daß Miß Brook Dingwall Alles
lerne,« sagte Frau Dingwall, die nur höchst selten sprach.

		»Sehr wohl,« sagten die beiden Miß Crumptons gleichzeitig.

		»Und ich habe das beste Vertrauen, daß wir es auf diese Weise am
leichtesten bewirken werden, meiner Tochter jene dummen Geschichten
aus dem Kopfe zu bringen, Miß Crumpton,« – fuhr der Gesetzgeber
fort; »ich hoffe, Sie werden die Güte haben, allen meinen
Forderungen in dieser Hinsicht möglichst zu entsprechen.«

		Dieses Versprechen wurde, wie es sich von selbst versteht,
geleistet, und nach verschiedenen langweiligen Erörterungen, die
Seits der Dingwalls mit dem höchsten diplomatischen Anstande
vorgebracht, Seits der Crumpton's aber mit tiefem Respecte
hingenommen wurden, traf man zum Schlusse noch die Verabredung, daß
Miß Lavinia übermorgen in Hammersmith eintreffen, wo auch der
halbjährige Ball des Instituts stattfinden sollte. Es möchte dieß
zu des lieben Kindes Aufheiterung beitragen. Dieß war nebenbei ein
zweiter diplomatischer Streich.

		Miß Lavinia wurde sofort ihrer künftigen Erzieherin vorgestellt
und die beiden Miß Crumptons nannten sie »ein charmantes Mädchen«;
eine Meinung, welche sie, durch ein sonderbares Zusammentreffen,
stets bei jedem neueintretenden Zöglinge aussprachen.

		[bookmark: page454] Nach
allerlei Höflichkeiten, Danksagungen und herablassenden Artigkeiten
endete die Zusammenkunft.

		Vorbereitungen – um uns des theatralischen Ausdruckes zu
bedienen – von noch nie gesehener Großartigkeit und Pracht wurden
nun ohne Unterlaß in Minerva-House getroffen, um dem bevorstehenden
Balle allen möglichen Glanz zu verleihen.

		Das größte Zimmer des Hauses wurde mit blauen Calico-Rosen,
Plaid-Tulpen und andern eben so natürlich aussehenden künstlichen
Blumen, dem Werke der jungen Damen selbst, höchst zierlich und
geschmackvoll dekorirt. Der Teppich ward hinweggenommen, die
Flügelthüren ausgehoben, die Möbeln fortgeschafft und Sitze
hereingestellt.

		Die Modewaarenhändler von Hammersmith waren erstaunt über die
plötzliche starke Nachfrage nach blauen Bändern und langen weißen
Handschuhen. Dutzende von Geranienstöcken wurden zu Bouquets
angekauft, und eine Harfe nebst zwei Violinen wurde noch zu dem
großartigen Piano, welches schon da war, in der Stadt bestellt. Die
jungen Damen, die so glücklich waren, sich dabei zu Ehren der
Anstalt produziren zu dürfen, waren fortwährend auf den Beinen, und
zwar nicht minder zu ihrem eigenen Wohlgefallen, als zum Aerger des
lahmen alten Herrn über der Straße; und zwischen den Miß Crumptons
und dem Pastetenbäcker von Hammersmith fand eine ununterbrochene
Korrespondenz statt.

		Der Abend kam endlich heran, das Spitzenheften,
Schuhbänderannähen und Frisiren wollte gar kein Ende nehmen, und es
war ein Lärm und ein Durcheinander, wie man es nirgends, außer in
einem Pensionat, treffen wird.

		Die kleinern Mädchen gaben sich alle Mühe, Jedermann im Wege zu
sein und wurden daher auch nicht wenig herumgestoßen; die ältern
putzten, banden, knüpften, steckten, schmeichelten und beneideten
einander eben so ernstlich und eifrig, als ob sie in der That schon
vollkommene Welt-Damen wären.

		[bookmark: page455] »Wie sehe
ich aus, Liebe?« fragte Miß Emilie Smithers, die Schöne des Hauses,
Miß Caroline Wilson, ihre Busenfreundin: sie war nämlich die
Häßlichste in Hammersmith und wohl auch sonst. »O! zum Entzücken,
Liebe, und ich?« – »Herrlich! Noch nie habe ich dich so hübsch
gesehen,« erwiederte die Schöne und beschäftigte sich mit ihrer
eigenen Toilette, ohne einen Blick auf ihre arme Gefährtin zu
werfen.

		»Ich hoffe, der junge Hilton wird sich bald einfinden,« sagte
ein anderes Mädchen zu einem dritten mit dem Ausdrucke fieberhafter
Erwartung.

		»O, wie würde es ihm schmeicheln, wenn er dieß wüßte,« sagte
diese, und sprach im Conjunktiv, statt im Indikativ.

		»Ach! er ist so hübsch,« erwiederte die Erste.

		»Ein so liebenswürdiger Mensch,« bemerkte eine Andere.

		»Was er für ein distinguirtes Air hat,« sagte eine Dritte.

		»Aber was sagt Ihr dazu?« kam ein anderes Mädchen in das Zimmer
gerannt; »Miß Crumpton sagt, ihr Cousin komme.«

		»Was! Theodosius Buttler?« riefen alle entzückt.

		»Ist er denn so hübsch?« fragte eine Novize.

		»Nein, nicht gerade besonders hübsch,« war die allgemeine
Erwiederung; »aber, o, so liebenswürdig!«

		Herr Theodosius Buttler war eines jener unsterblichen Genies,
wie man sie fast in jedem Zirkel trifft. Sie besitzen gewöhnlich
eine sehr tiefe, eintönige Stimme, bereden sich stets selbst, daß
sie höchst bewunderungswürdige Leute und ganz allein verdammt
wären, so unglücklich zu sein, ohne eigentlich zu wissen, warum.
Sie sind außerordentlich eingebildet und haben in der Regel gerade
einen halben Gedanken; aber bei überspannten jungen Damen und
albernen jungen Herren gelten sie für wunderbare höhere Wesen.

		Das fragliche Individuum, Herr Theodosius, hatte eine
Flugschrift geschrieben, die sehr gewichtige Ansichten über die
Zweckmäßigkeit, [bookmark: page456] Etwas oder Nichts zu thun, preisgab, und da jeder
Satz wenigstens fünfzig viersylbige Wörter enthielt, so galt das
Opus bei seinen Bewunderern für etwas Ausgezeichnetes.

		»Dieß wird er sein,« riefen mehrere junge Damen aus, als es das
erste Mal läutete, und zwar so heftig, daß der Glocke der
Untergang drohte.

		Eine erwartungsvolle Pause trat ein. Zuerst kamen einige
Schachteln, dann eine junge Dame: – es war Miß Brook Dingwall, in
vollem Ballstaate, mit einer ungeheuern goldenen Kette um den Hals,
ihr Kleid mit einer einfachen Rose aufgeheftet, einen
elfenbeinernen Fächer in der Hand und einen höchst interessanten
Ausdruck von Verzweiflung in dem Gesichte.

		Die Miß Crumptons erkundigten sich mit der peinlichsten
Genauigkeit nach dem Befinden der Familie, und Miß Brook Dingwall
wurde sofort ihren künftigen Gefährtinnen förmlich vorgestellt. Die
Miß Crumptons unterhielten sich mit den jungen Damen in den
honigsüßesten Ausdrücken, damit Miß Brook Dingwall von ihrer
liebenswürdigen Behandlungsweise gehörig eingenommen und entzückt
werden möchte.

		Abermaliges Läuten.

		Es war Herr Dadson, der Schreiblehrer, mit seiner Gattin; die
Frau in einem grünen Seidenkleide und, der Uebereinstimmung wegen,
dergleichen Schuhen und Haubenbändern, der Herr Gemahl aber in
weißer Weste, schwarzen kurzen Beinkleidern und ditto seidenen
Strümpfen, welche Waden zur Schau stellten, an denen wenigstens
zwei Schreiblehrer genug gehabt hätten.

		Die jungen Damen zischelten einander in die Ohren und der
Schreiblehrer nebst Gattin flattirten den Miß Crumptons, die in
Ambrafarbe gekleidet und, gleich Puppen, mit langen Schärpen
versehen waren, auf das Angelegentlichste.

		Wiederholt stürmte die Glocke, und die Gäste kamen nun
haufenweise an, so zahlreich, daß wir sie nicht mehr einzeln
aufführen [bookmark: page457]
können: Papa's und Mama's, Tanten und Onkels, Angehörige und
Vormünder der verschiedenen Zöglinge; der Singlehrer Signor
Lobskini, in einer schwarzen Perücke, der Pianofortespieler und die
Violonisten, der Harfenspieler halb betrunken, und einige zwanzig
junge Herren, die sich nächst der Thüre aufstellten, zusammen
plauderten, und manch' Mal in ein Gekicher ausbrachen. Die
Unterhaltung summte wie ein Bienenschwarm. Es wurde Kaffee
herumgereicht und die wohlgenährten Mama's, die aussahen, wie die
dicken Figuren in der Pantomime, welche blos auftreten, um
niedergeklopft zu werden, ließen sich's wacker schmecken.

		Der beliebte Herr Hilton war der Nächste, welcher ankam, und, da
er nach dem Wunsche der Miß Crumptons das Amt eines
Ceremonienmeisters übernommen hatte, so wurden alsbald die
Quadrillen mit großem Eifer arrangirt. Die jungen Herren an der
Thüre rückten allmälig bis in die Mitte des Zimmers vor und
bequemten sich endlich dazu, sich den Damen vorstellen zu lassen
und sie zu engagiren. Der Schreiblehrer ließ keine Tour aus, sprang
mit der fürchterlichsten Behendigkeit umher, und seine Frau spielte
Whist im Hinterzimmer – einem kleinen Gemache, das wegen seiner
fünf Bücherreihen mit dem Namen Studierzimmer beehrt wurde. Vermöge
ihrer Machtvollkommenheit setzten die Miß Crumptons diese arme Frau
jedes Mal an den Spieltisch, denn man mußte sie etwas in den
Hintergrund stellen, da sie Jedermann ein Gräuel war.

		Die interessante Lavinia Brook Dingwall war das einzige
anwesende Mädchen, das keinen Theil an den Vergnügen des Abends zu
nehmen schien. Vergeblich wurde sie zum Tanze aufgefordert,
vergeblich waren die ihr als der Tochter eines Parlamentsmitgliedes
dargebrachten Huldigungen. Der herrliche Tenor des unnachahmlichen
Lobskini konnte sie eben so wenig rühren, als das brillante Spiel
der Lätitia Parsons, deren Vortrag der »Erinnerungen aus Irland«
allgemein dem von Moschelles selbst gleichgestellt [bookmark: page458] wurde. Selbst nicht einmal
die Nachricht von Herrn Theodosius Buttlers Ankunft vermochte sie
aus dem Winkel des hintern Conversationszimmers, wo sie Platz
genommen hatte, hervor zu locken.

		»Nun, kommen Sie, Theodosius,« sagte Miß Maria Crumpton, nachdem
der hocherleuchtete Flugschriftenmacher fast bei der ganzen
Gesellschaft herumgeführt worden war; »ich muß Sie jetzt auch
unserm neuen Zöglinge vorstellen.«

		Theodosius sah aus, als ob er für etwas Irdisches gar keiner
Sinn hätte.

		»Sie ist die Tochter eines Parlamentsmitgliedes,« sagte Maria. –
Theodosius fuhr zusammen.

		»Und heißt?« fragte er.

		»Miß Brook Dingwall.«

		»Gerechter Himmel!« rief Theodosius in poetischer Extase, doch
ziemlich leise aus.

		Miß Crumpton begann die Vorstellung in aller Formalität. Miß
Brook Dingwall sah endlich ganz langsam in die Höhe.

		»Edward!« rief sie mit einem halb unterdrückten Schrei, als sie
die wohlbekannten Nankinhosen sah.

		Glücklicherweise besaß Miß Maria Crumpton keine besondere
Beobachtungsgabe, auch gehörte es mit zu den diplomatischen
Arrangements, daß Miß Lavinia's abgebrochenen Exclamationen keine
Aufmerksamkeit geschenkt werden sollte; daher entging ihr die
gegenseitige Erschütterung der beiden jungen Leute vollständig, und
als sie sah, daß sein Antrag für die nächste Quadrille angenommen
wurde, ließ sie ihn mit Miß Brook Dingwall allein.

		»O, Edward!« rief die romantischste aller romantischen jungen
Damen aus, als das Licht der Wissenschaft an ihrer Seite saß;
»o Edward! Sind Sie's wirklich?«

		Herr Theodosius versicherte dem theuern Geschöpfe in größten
[bookmark: page459] Feuer der
Leidenschaft, daß er sich durchaus nicht bewußt wäre, irgend Jemand
anders als er selbst zu sein.

		»Dann warum – warum – diese Verstellung? O! Edward M'Neville
Walter, was habe ich um Ihretwillen schon geduldet!«

		»Lavinia, hören Sie mich,« erwiederte der Held in seiner höchst
poetischen Weise. »Verdammen Sie mich nicht ungehört. Wenn für
irgend Etwas, was dem gepreßten Herzen eines so erbärmlichen
Wesens, als ich bin, entströmt, noch eine Stelle in Ihrem Andenken
aufbewahrt ist, – wenn ein so verächtliches Geschöpf Ihre Rücksicht
und Theilnahme je noch verdient, – so werden Sie sich erinnern, daß
ich einst eine Flugschrift herausgegeben und den Druck auch bezahlt
habe, – betitelt: ›Staatswirthschaftliche Betrachtungen über die
Aufhebung der Abgabe auf das Wachs.‹«

		»Ich weiß es, – ich weiß es! –« schluchzte Lavinia.

		»Das,« fuhr der Geliebte fort, »war gerade der Gegenstand,
welchem Ihr Vater mit Leib und Seele ergeben war.«

		»Ja wohl, – ja wohl!« wiederholte die Sentimentale.

		»Ich wußte dieß,« fuhr Theodosius tragisch fort. »Ich wußte
dieß, – ich sandte ihm ein Exemplar davon. Er wünschte mich kennen
zu lernen. Konnte ich ihm meinen wahren Namen entdecken?
Nimmermehr. Nein, ich nahm jenen Namen an, den Sie so oft mit
Liebesklängen ausgesprochen haben. Als M'Neville Walter focht ich
für die gerechte Sache; als M'Neville Walter gewann ich Ihr Herz,
als solcher wurde ich durch Ihres Vaters Bediente aus dem Hause
geworfen, und auf keine Weise ist es mir seitdem wieder gelungen,
Sie zu sehen. Nun treffen wir uns zufällig hier, und mit Stolz darf
ich Ihnen sagen, daß ich Theodosius Buttler bin.«

		Die junge Dame schien mit diesen überzeugenden Beweisen
vollkommen zufrieden und belohnte den unsterblichen Fürsprecher des
Wachses mit einem glühenden Liebesblick.

		[bookmark: page460] »Darf ich
hoffen,« sagte er, »daß Sie das durch Ihres Vaters Gewaltthat
abgebrochene Versprechen erneuern?«

		»Setzen Sie sich zu mir,« erwiederte Lavinia kokett, – denn
Mädchen von neunzehn Jahren verstehen zu kokettiren.

		»Nein,« rief der Nankin-Beschenkelte. »Ich weiche nicht von
dieser Stelle, so lange ich auf der Folter der Ungewißheit schwebe,
– darf ich – darf ich hoffen?«

		»Sie dürfen.«

		»Erneuern Sie Ihr Versprechen?«

		»Ja.«

		»Ich habe also Ihre Erlaubniß?«

		»Sie haben sie.«

		»In ihrer vollsten Ausdehnung?«

		»Sie wissen es ja,« erwiederte Lavinia erröthend.

		Wunderbare Gesichtsverzerrungen des interessanten Butlers
drückten sein Entzücken aus. – Wir könnten nun das, was jetzt
folgte, sehr ausdehnen. Wie nämlich Herr Theodosius und Miß Lavinia
den ganzen Abend über tanzten, plauderten und seufzten; wie die Miß
Crumptons darüber sehr erfreut waren; wie der Schreiblehrer gleich
einem Lokomotiv mit einer Pferdekraft herumraste, wie seiner Frau
die unverzeihliche Grille ankam, den Whisttisch in dem kleinen
Hinterzimmer zu verlassen, um mit Teufelsgewalt ihren grünen
Kopfputz in dem Saale gerade da zur Schau zu stellen, wo er am
deutlichsten zu sehen war; wie das Souper aus kleinen dreieckigen
Sandwich-Butterschnitten auf Deserttellern dastand, zwischen
welchen zur Abwechslung hie und da ein Tortenschnittchen herumlag,
und wie die Gäste warmes Wasser, durch Citronen gefärbt und mit
Muskatnuß gewürzt, unter dem Namen Glühwein tranken.

		Diese und andere Umstände von gleich bedeutendem Interesse
wollen wir übrigens übergehen, um einen Vorfall von größerer
Wichtigkeit zu erzählen.

		[bookmark: page461] Ungefähr
vierzehn Tage nach dem Balle saß Cornelius Brook Dingwall,
Esq. P. M., an dem vorerwähnten
Bibliothektische, in dem nämlichen Zimmer. Er war allein und auf
seinem Angesichte malte sich der Ausdruck tiefer Gedanken und
feierlichen Ernstes; – er war mit der Abfassung einer Bill für die
strengere Beobachtung der Ostermontagsfeier beschäftigt.

		Der Bediente klopfte an die Thüre, der Gesetzgeber fuhr aus
seinen Träumen empor und »Miß Crumpton« ward angemeldet. Die
Pädagogin erhielt die Erlaubniß, in das Allerheiligste zu treten,
und Maria schwebte herein; nachdem sie mit gebührender Ziererei
Platz genommen hatte und der Bediente fort war, befand sie sich mit
dem Parlamentsrathe allein. O wie sehr hätte sie gewünscht,
daß noch ein Drittes dabei wäre, – sogar die Gegenwart des
kurzweiligen jungen Herrn Brook Dingwall wäre eine Erleichterung
gewesen! –

		Miß Crumpton begann nun das Duett: Sie hoffe, Frau Brook
Dingwall und der hübsche Kleine werden sich doch wohl befinden.

		Sie befanden sich also. Frau Brook Dingwall und der kleine
Frederick waren in Brighton.

		»Bin Ihnen sehr verbunden, Miß Crumpton,« sagte Cornelius in
seiner feierlichsten Manier, »daß Sie mir diesen Morgen die Ehre
Ihres Besuches schenken. Ich würde schon nach Hammersmith gefahren
sein, um Lavinia zu sehen, aber Ihre Nachrichten lauteten so
befriedigend und meine Pflichten für das Haus, dessen Mitglied ich
bin, nehmen mich so sehr in Anspruch, daß ich es noch für eine
Woche zu verschieben beschloß. Wie geht's ihr?«

		»Sehr wohl, in der That, Sir,« erwiederte Maria, die nicht
wußte, wie sie dem Vater beibringen sollte, daß die Tochter
davongelaufen wäre.

		»Ja, ich denke, bei dem Plan, welchen ich für sie gemacht, wird
sie wohl selbst am besten fahren.«

		[bookmark: page462] Hier wäre
nun die günstigste Gelegenheit gewesen, ihm zu sagen, daß sie
eigentlich mit Jemand anders noch besser zu fahren gedacht habe und
deßhalb davongefahren sei; aber die unglückliche Erzieherin war
dieser Aufgabe nicht gewachsen.

		»Sie sind doch den Vorschriften, die ich Ihnen ertheilt, streng
gefolgt, Miß Crumpton?«

		»Streng, Sir.«

		»Sie schreiben mir in Ihrem Billet, daß sich ihr Geist nach und
nach erhebe.«

		»Allerdings, sehr, Sir.«

		»Das ist ganz in der Ordnung. Ich war überzeugt, daß es so
kommen mußte.«

		»Aber ich fürchte, Sir,« sagte Miß Crumpton mit sichtbarer
Bewegung, »ich befürchte, der Plan ist nicht so ganz gelungen, wie
wir es wohl gewünscht hätten.«

		»Nicht?« rief der Prophet aus. »Gott helfe mir! Miß Crumpton,
Sie sehen so alterirt aus. Was hat sich denn zugetragen?«

		»Miß Brook Dingwall, Sir –«

		»Nun, Ma'am!«

		»Ist fort, Sir,« sagte Maria und zeigte eine starke Inklination,
in Ohnmacht zu fallen.

		»Fort?«

		»Davon gelaufen, Sir.«

		»Davon gelaufen! mit wem – wann – wo – wie – warum?« rief der
aufgeregte Diplomat fast zu gleicher Zeit aus.

		Das natürliche Gelb auf dem Antlitze der unglücklichen Maria
nahm alle Farben des Regenbogens an, während sie ein kleines Packet
auf dem Tische des Parlamentsmitgliedes niederlegte.

		Hastig öffnete er es. Ein Brief von seiner Tochter und ein
anderer von Theodosius. Er durchlief deren Inhalt. – »Ehe Sie dieß
erhalten – weit entfernt – appelliren an Ihre Gefühle – Liebe bis
zum Wahnsinn – Bienenwachs – Sklaverei« etc. etc.

		[bookmark: page463] Er schlug
sich mit der Hand vor die Stirne und schritt mit furchtbar langen
Schritten zum großen Schrecken der steifen Maria in dem Zimmer auf
und ab.

		»Will nichts mehr von ihr wissen, von nun an,« sagte Herr Brook
Dingwall, und machte plötzlich an dem Tische Halt und trommelte mit
der Hand den Takt dazu; – »von nun an werde ich nie mehr zugeben,
daß ein Mann, der Pamphlets schreibt, unter irgend einem Vorwande
ein Gemach dieses Hauses, außer der Küche, betritt, – ich werde
meiner Tochter und ihrem Manne hundert und fünfzig Pfund jährlich
aussetzen, aber sie sollen mir nie wieder vor das Angesicht kommen
– und Gott verd . . . e mich, Ma'am, ich werde eine Bill über die
Aufhebung der Bildungsanstalten vorbringen!«

		Geraume Zeit ist nun seit dieser leidenschaftlichen Erklärung
verstrichen.

		Herr und Frau Buttler haben sich auf das Land begeben und
bewohnen ein kleines Haus im Ball'spond, das in der Nähe einer
Ziegelhütte höchst romantisch gelegen ist. Sie haben keine
Familie.

		Herr Theodosius thut sehr wichtig und schreibt unaufhörlich;
aber bei der großen Verzweiflung der Verleger wird es ihm nicht
möglich, etwas von seinen Geistesprodukten zum Drucke zu
bringen.

		Seine junge Frau kommt nach und nach zu der Ueberzeugung, daß
eingebildetes Unglück wirklichem Unglücke doch weit nachstehe, und
daß eine in der Eile geschlossene und bei reiflicherer Ueberlegung
bereute Verbindung mehr wesentliches Unglück bringe, als sie je
früher voraussetzen zu dürfen geglaubt hatte.

		Bei ruhigem Nachdenken sah sich Cornelius Brook Dingwall,
Esq. P. M., freilich
widerstrebend, genöthigt, zuzugeben, daß der unvorhergesehene
Erfolg seiner bewundernwürdigen diplomatischen Arrangements nicht
sowohl den Miß Crumptons, als vielmehr seiner eigenen Diplomatie
zuzuschreiben wäre. Er weiß sich übrigens, gleich einigen anderen
kleinen Diplomaten, durch die zuversichtliche [bookmark: page464] Selbstberuhigung zu trösten, daß,
wenn sein Plan auch nicht gelungen sei, er doch eigentlich hätte
gelingen müssen.

		Minerva-House ist noch in statu
quo und die Misses Crumpton befinden sich stets noch in dem
friedlichen und ungestörten Genusse aller der Vortheile, welche aus
ihrer Bildungsanstalt hervorgehen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Tuggs zu Ramsgate.

		Es wohnte einmal in einer schmalen Straße, an der Surrey-Seite
des Wassers, drei Minuten weit von der alten London-Brücke, ein
kleiner Mann mit einem schwarzen Gesichte, hellen Haaren,
blinzelnden Augen, kurzen Beinen und einem ansehnlich dicken
Körper, wenn man von dem mittelsten Westenknopf vorn bis zu den
Knöpfen hinten auf dem Rocke messen wollte; er hieß Herr Joseph
Tuggs. – Wenn auch die Figur der liebenswürdigen Frau Tuggs nicht
ganz symmetrisch war, so war sie doch ganz behaglich, – und ihre
einzige Tochter, die reizende und gebildete Miß Charlotte Tuggs,
hatte ganz das üppige Embonpoint, welches in früheren Tagen bei
ihrer Mutter das Auge des Herrn Joseph Tuggs bezaubert und sein
Herz gefesselt hatte. Herr Simon Tuggs, sein einziger Sohn und Miß
Charlotte Tuggs einziger Bruder, war der ganzen übrigen Familie an
Gestalt und Größe gleich unähnlich. Sein gedankenvolles Gesicht
hatte gerade die Länge und seine interessanten Beine gerade die
Dünne und Schwäche, welche so entschieden auf einen hohen Geist und
eine romantische Gemüthsart hinweisen.

		Auch der unbedeutendste Charakterzug bei einem solchen Wesen
[bookmark: page465] hat für
einen spekulativen Kopf nicht geringe Wichtigkeit. Gewöhnlich trug
er große Schuhe und schwarze baumwollene Strümpfe, auch bemerkte
man, daß er großes Attachement für einen schwarz lackirten Stock
besaß, der weder Knopf noch irgend anderen Zierrath hatte.

		Es gibt wohl nicht leicht ein Handwerk, so nützlich es auch sein
mag, und kein noch so verdrießliches Geschäft, welches den
niedrigen Angriffen gemeiner Seelen zu entgehen im Stande wäre.
Herr Joseph Tuggs war ein Gewürzhändler. Man sollte glauben, daß
ein Gewürzkrämer außer dem Bereich der Verleumdung gewesen wäre;
aber nein: die Nachbarn schimpften ihn einen Schwefelholzkrämer,
und die giftigen Zungen des Neides versicherten bestimmt, daß er
Thee und Kaffee zu Viertelchen, Zucker unzenweise, den Käse
schnittenweise, den Tabak pfeifenvollweise und die Butter
bällchenweise hergebe. Allein dieser Spott machte keinen Eindruck
auf die Tuggs. Herr Tuggs stand dem Gewürzdepartement vor, Frau
Tuggs dem Käsehandel, Miß Tuggs gab sich mit ihrer Ausbildung ab
und Herr Simon Tuggs führte die Bücher seines Vaters und lebte
seinen eigenen pfiffigen Gedanken.

		An einem schönen Frühlingsabende saß der Letztere auf einem
Fasse Dorseter Schafkäse an dem kleinen rothen Pulte mit dem
Holzgitter, welches eine Ecke des Comptoirs zierte, als ein
Cabriolet vor dem Hause hielt, aus welchem ein Unbekannter ausstieg
und eilig in den Laden trat. Er war schwarz gekleidet und trug
einen grünen Regenschirm nebst einer blauen Tasche in der Hand.

		»Herr Tuggs zu Hause?« sagte der Unbekannte in fragendem
Tone.

		»So heiße ich,« erwiederte Herr Simon.

		»Den andern Herrn Tuggs meine ich,« versetzte der Unbekannte und
sah durch das Fenster, welches in das Zimmer hinter dem Laden ging,
an dessen innerer Seite das Vollmondsgesicht des Herrn Tuggs
senior deutlich sichtbar war, wie es über den Vorhang [bookmark: page466] guckte. Herr Simon
schwenkte zierlich winkend seine Feder, gleichsam um dem Vater
seinen Wunsch begreiflich zu machen, daß er kommen möge; Herrn
Tuggs' Gesicht verschwand sehr schnell hinter dem Vorhang und er
stand im Nu selbst vor dem Unbekannten.

		»Ich komme vom Tempel,« sagte der Mann mit der Tasche.

		»Vom Gerichtshofe?« wiederholte Frau Tuggs und riß die Thüre,
welche in das kleine Stübchen führte, auf, so daß Miß Tuggs im
Hintergrunde sichtbar wurde.

		»Vom Tempel!« riefen Miß Tuggs und Herr Simon Tuggs aus Einem
Munde.

		»Vom Tempel!« rief Herr Joseph Tuggs und wurde so weiß, wie ein
holländischer Käse.

		»Vom Tempel!« wiederholte der Mann mit der Tasche, »von Herrn
Cower, Ihrem Sachwalter. Herr Tuggs, ich statte Ihnen meinen
Glückwunsch ab, Sir; meine Damen, ich gratulire. Wir haben
gewonnen.« Damit legte der Mann mit der Tasche bedächtlich
einstweilen Schirm und Handschuhe ab, um bei dem eifrigen
Händeschütteln, das nun folgte, nicht genirt zu sein.

		Nun waren aber die Worte: »Wir haben gewonnen,« kaum den Lippen
des Mannes mit der Tasche entschlüpft, so sprang Herr Simon Tuggs
von seinem Sitze auf, sperrte die Augen angelweit auf, schnappte
nach Luft, zeichnete, wie phantasirend, Figuren in Gestalt einer
Acht mit der Feder in die Luft und fiel endlich seiner Mutter
ohnmächtig in die Arme, ohne daß man irgend wissen oder merken
konnte, warum?

		»Wasser,« schrie Frau Tuggs.

		»Mach' doch die Augen auf, mein Sohn,« rief Herr Tuggs aus.

		»Simon, lieber Simon,« kreischte Miß Tuggs.

		»Es ist mir jetzt wieder besser,« flüsterte Herr Simon Tuggs. –
»Was! gewonnen!« Und zum bekräftigenden Beweise, daß es ihm wieder
besser war, fiel er abermals in Ohnmacht und ward [bookmark: page467] durch die gemeinsamen
Anstrengungen der übrigen Familie und des Mannes mit der Tasche in
das anstoßende kleine Stübchen getragen.

		Wer die Sache zufällig mit ansah und nicht in die Verhältnisse
der Familie eingeweiht war, konnte sich den Grund dieser Ohnmacht
durchaus nicht enträthseln. Wer aber die Botschaft des Mannes mit
der Tasche, und außerdem die Nervenreizbarkeit des Herrn Simon
Tuggs kannte, dem war die Sache sehr erklärlich. Ein lange
dauernder Prozeß über die Gültigkeit eines Testamentes war
unerwartet entschieden und Herr Joseph Tuggs Besitzer von
zwanzigtausend Pfund geworden.

		Eine sehr lange und ausführliche Berathschlagung fand noch an
demselben Abend statt – man berieth, wie es die Familie Tuggs in
Zukunft halten wollte. Der Laden wurde ungewöhnlich früh zugemacht,
und Mancher, der gerne ein Viertel Kaffee, ein halbes Viertel Brod
oder für einen Pfennig Pfeffer gehabt hätte, klopfte vergeblich an
der verschlossenen Thüre, wo man ihn bis Uebermorgen hätte stehen
lassen, denn es war im Buche des Schicksals geschrieben, daß sie
sammt und sonders draußen bleiben mußten.

		»Das Geschäft müssen wir aber natürlich aufgeben,« sagte Miß
Tuggs.

		»O gewiß,« erwiederte Frau Tuggs.

		»Simon muß Advokat werden.«

		»Und ich werde mich in Zukunft ›Cymon‹ schreiben,« versetzte der
Sohn.

		»Und ich Charlotta,« sagte Miß Tuggs.

		»Und ihr müßt mich hinfort stets ›Ma'‹ und den Vater ›Pa'‹
nennen,« meinte Frau Tuggs.

		»Ja, und Pa' muß seine gemeinen Gewohnheiten aufgeben,« sagte
Miß Tuggs dazwischen.

		[bookmark: page468] »Ich
werde mir alle Mühe geben,« erwiederte Herr Joseph Tuggs mit großer
Bereitwilligkeit; – er aß gerade ein Stück gesalzenen Salmen mit
seinem Taschenmesser.

		»Wir müssen die Stadt unverzüglich verlassen,« sagte Herr Cymon
Tuggs.

		Alles war der Meinung, daß dieß der nothwendige Anfang ihrer nun
zu beginnenden feinen Lebensart sei; es entstand die Frage:

		»Wohin sollte man gehen?«

		»Gravesend,« meinte Herr Joseph Tuggs kleinlaut. Der Gedanke
wurde allgemein verworfen. Gravesend war zu gemein.

		»Margate,« bemerkte Frau Tuggs. – Warum nicht gar, – zu Gevatter
Schneidern und Handschuhmachern.

		»Brighton!« Dagegen legte Herr Cymon Tuggs ein entschiedenes
Veto ein. Alle Wagen dahin hatten in den letzten Wochen umgeworfen,
jede Kutsche hatte im Durchschnitt zwei Todte und sechs Verwundete
auf dem Gewissen, und in jedem Falle hatten die Zeitungen
ausdrücklich gesagt: daß den Kutschern nicht die geringste Schuld
beizumessen sei.

		»Ramsgate!« stieß Herr Cymon gedankenvoll aus. – Freilich! – Wie
hatte man auch nur so dumm sein können, nicht gleich darauf zu
kommen. Ramsgate war vor Allem der Ort, wo sie hingehen mußten.

		Zwei Monate nach dieser Unterredung glitt das Dampfboot City of
London lustig den Fluß hinab nach Ramsgate. Die Wimpel flatterten,
Musikanten spielten, die Passagiere plauderten, der ganze Himmel
hing voller Geigen. – Kein Wunder – die Tuggs waren an Bord.

		»Köstlich, nicht wahr?« fing Herr Joseph Tuggs an; er trug einen
bouteillengrünen Ueberrock mit gleichfarbigem Sammtkragen, und eine
blaue Reisemütze mit einer Goldborte.

		[bookmark: page469]
»Herzbegeisternd,« erwiederte Herr Cymon Tuggs, – er war schon
Student der Rechte, – »herzbegeisternd!«

		»Ein herrlicher Morgen, Sir,« sagte ein stattlicher, militärisch
aussehender Herr in blauem, bis an das Kinn zugeknöpftem Ueberrocke
und weißen Hosen mit Stegen.

		Herr Cymon Tuggs nahm es auf sich, diese Bemerkung zu erwiedern
und entgegnete: »himmlisch!«

		»Sie sind, scheint es, ein enthusiastischer Bewunderer der
schönen Natur, Sir?« sagte der militärische Herr verbindlich.

		»Das bin ich auch, Sir,« versetzte Herr Cymon Tuggs.

		»Schon viel gereist?« fragte der Militärische.

		»Nicht sehr,« entgegnete Herr Cymon Tuggs.

		»Auf dem Continente sind Sie wohl gewesen, – natürlich?« fragte
der Militär weiter.

		»Eigentlich nicht,« erwiederte Herr Cymon Tuggs in einem Tone,
als wenn er zu verstehen geben wollte, er sei halbwegs gekommen und
dann wieder umgekehrt.

		»Sie werden doch natürlich Ihren Sohn die große Tour machen
lassen, Sir?« wandte sich unser Militär an Herrn Joseph Tuggs.

		Da Herr Joseph Tuggs nicht recht verstand, was die große Tour
eigentlich heißen sollte und wie so etwas gemacht würde, so
antwortete er: »Natürlich.« Gerade bei diesem Worte kam von einer
Bank am Vordertheile des Schiffes eine junge Dame in einem
flohfarbenen Seidenkleide, ditto Stiefelchen, langen, schwarzen
Locken, großen, schwarzen Augen, kurzem Schürzchen und
untadelhaften Fußknöcheln auf die Gruppe zu.

		»Lieber Walter,« sagte die junge Dame zu dem Militär.

		»Ja, liebe Belinda,« erwiederte der Militär dem schwarzäugigen
jungen Frauenzimmer.

		»Warum hast du mich so lange allein gelassen?« fragte die [bookmark: page470] junge Dame.
»Jene rohen jungen Leute haben mich durch ihr Anstarren ganz außer
Fassung gebracht.«

		»Was! haben sie dich angestarrt!« rief der militärische Herr mit
solchem Nachdrucke aus, daß Herr Cymon Tuggs mit unbegreiflicher
Schnelligkeit seine Augen von dem Gesichte der jungen Dame
wegwandte.

		»Was für junge Leute, – wo?« – der Militär ballte die Hand und
blickte drohend auf die Cigarrenraucher umher.

		»Sei ruhig, Walter, ich bitte dich,« sagte die junge Dame.

		»Ich will nicht,« erwiederte der Militär.

		»Doch, Sir,« äußerte Herr Cymon Tuggs dazwischen. »Es ist ja
nicht der Mühe werth.«

		»Nein, nein, das ist es ja auch nicht,« stellte die junge Dame
vor.

		»Ich will ja ruhig sein,« sagte der Militär. »Sie haben Recht,
Sir. Ich danke Ihnen, daß Sie mich noch bei Zeiten gemahnt, damit
ich nicht ein Todtschläger geworden bin,« – verbiß seinen Grimm und
drückte Herrn Cymon Tuggs die Hand.

		»Meine Schwester, Sir,« sagte nun Herr Cymon Tuggs, denn er sah,
daß der militärische Herr einen bewundernden Blick auf Miß
Charlotta warf.

		»Meine Frau, Ma'am, – Frau Kapitän Waters,« versetzte darauf der
Militärische, und stellte die schwarzäugige junge Dame vor.

		»Meine Mutter, Ma'am, – Frau Tuggs,« sagte Herr Cymon.

		Der Militär und seine Frau waren voll der bezauberndsten
Artigkeit, und die Tuggs gaben sich alle Mühe, möglichst wenig
verlegen auszusehen.

		»Lieber Walter,« sagte die schwarzäugige junge Dame, nachdem sie
mit den Tuggs etwa eine halbe Stunde geplaudert hatte.

		»Ja, Liebe,« erwiederte der Militär.

		[bookmark: page471]
»Findest du nicht, daß dieser Herr (dabei machte sie eine
Kopfbewegung nach Herrn Cymon Tuggs) dem Markis Carriwini
außerordentlich ähnlich sieht?«

		»Bei Gott, außerordentlich!« rief der Militär aus.

		»Es fiel mir gleich im ersten Augenblicke auf,« fuhr die junge
Dame fort, und blickte mit melancholischem Ausdrucke dem Herrn
Cymon Tuggs unverwandt in das über und über erröthende Gesicht.
Herr Cymon Tuggs sah Jedermann an und bemerkte, daß Jedermann auf
ihn sah, und schien im Augenblick nicht recht zu wissen, wo er
hinblicken sollte.

		»Ganz wie der Markis,« wiederholte der Militär.

		»Ganz außerordentlich!« seufzte die Dame des militärischen
Herrn.

		»Kennen Sie den Markis nicht, Sir?« fragte der Militär.

		Herr Cymon Tuggs stotterte eine Verneinung.

		»Wenn Sie ihn kennten,« fuhr Kapitän Walter Waters fort, »so
würden Sie finden, wie sehr Sie Ursache haben, auf diese
Ähnlichkeit stolz zu sein: ein höchst feiner Mann mit sehr
einnehmendem Aeußeren.«

		»Ja, das ist er in der That!« rief Belinda Waters sehr
nachdrücklich aus – und schlug ihre Augen, welche Herrn Cymon Tuggs
begegneten, in verschämter Verwirrung zu Boden.

		Dieß war Alles höchst schmeichelhaft für die Tuggs, und als es
sich im Laufe der weiteren Unterhaltung herausstellte, daß auch Miß
Charlotta Tuggs das sprechende Bild einer vornehmen Verwandtin von
Frau Belinda Waters war, und Frau Tuggs, die Mutter, der
verwittweten Herzogin von Dobbleton auf und nieder gleichsah – so
kannte ihr Entzücken, die Bekanntschaft von so feinen und lieben
Leuten gemacht zu haben, keine Grenzen. Kapitän Walter Waters war
auch sogar so herablassend, daß er sich durch Herrn Tuggs überreden
ließ, mit ihm eine kalte Taubenpastete, nebst einer Flasche Xeres,
auf dem Verdecke zu verspeisen, und mit [bookmark: page472] Beihülfe dieses gar nicht
unangenehmen Gaumenkitzels führten sie eine sehr ergötzliche
Unterhaltung, bis man an den Landungsplatz von Ramsgate kam.

		»Leben Sie wohl, meine Theure!« sagte Frau Kapitän Waters zu Miß
Charlotta Tuggs, unmittelbar ehe das Gedränge bei dem Aussteigen
seinen Anfang nahm; »Morgen treffen wir uns also am Strande, und
wenn wir vorerst eine Wohnung gefunden haben, so werden wir
hoffentlich für manche kommende Woche unzertrennlich sein.«

		»Gewiß hoffe ich das,« sagte Miß Charlotta Tuggs mit
Emphase.

		»Ihre Karten, meine Herren und Damen,« bemerkte nun der Mann an
dem Radgehäuse.

		»Brauchen Sie einen Träger, Sir?« fragten ein Dutzend Leute in
leinenen Kitteln.

		»Nun, mein Lieber –,« sagte Kapitän Waters.

		»Leben Sie wohl,« sagte Frau Kapitän Waters – »Leben Sie wohl,
Herr Cymon!« – ein Händedruck, welcher den jungen Mann in einen
unbegreiflich derangirten Nervenzustand versetzte – und die schöne
Frau verschwand unter dem Haufen. Man sah ein Paar flohfarbene
Damenstiefelchen die Treppe hinaufsteigen, ein weißes Taschentuch
winkte und schwarze Augen leuchteten – die Waters waren fort, und
Herr Cymon Tuggs fühlte sich allein und verlassen.

		Still und in sich gekehrt folgte der allzu gefühlvolle Jüngling
seinen ehrwürdigen Eltern, und ein Zug von Burschen in Kitteln,
welche Schubkarren über den Landungsplatz fuhren, und die ganze
wogende Menge um ihn her brachte ihn erst wieder zu sich. Die Sonne
schien hell und klar – die Fluth tanzte nach ihrer eigenen Musik
lustig dahin, haufenweise spazierten die Leute umher, kichernde
junge Mädchen, plaudernde Alte, Kindermädchen, welche auf die
möglichst vortheilhafte Weise ihre Reize zu entfalten suchten,
während ihre [bookmark: page473] kleinen, zarten Pflegbefohlenen auf und ab,
hin und her, aus und ein rannten, den Leuten bald unter die Füße,
bald zwischen die Beine kamen – Alles auf die lustigste und
ergötzlichste Weise von der Welt. Alte Herren sahen durch lange
Fernrohre in die Welt hinaus und junge ließen sich durch das offene
Hemd in's Herz sehen. Damen trugen tragbare Stühle und tragbare
Stühle trugen die Alten. Am Landungsplätze warteten Leute auf ihre
Freunde, welche mit dem Dampfboote gekommen waren, und man hörte
nichts als Plaudern, Lachen, Grüßen, Scherz und Kurzweil.

		»Fahren wir, Sir?« riefen 14 Männer und 6 Jungen im Chor,
sowie Herr Joseph Tuggs an der Spitze seines Gefolges einen Fuß auf
die Straße setzte.

		»Na, da ist ja der Herr endlich,« sagte Einer und griff mit
scherzhafter Höflichkeit an seinen Hut. »Freut mich sehr, Sie zu
sehen, Sir, – hab' schon seit sechs Wochen auf Sie gewartet. Ist es
gefällig einzusteigen, Sir?«

		»Da sehen Sie, was das ein kleines, nettes Fly ist und ein
wahrer Renner daran, Sir,« fiel ein Anderer ein; »der läuft
14 Meilen in Einer Stunde, so schnell, daß Alles mit Ihnen
herumgeht, und Ihnen grün und blau vor den Augen wird.«

		»Meines ist groß genug für die ganze Equipage, Sir,« schrie ein
Dritter, – »sehen Sie – ganz großes Fly – ein wahrer Kasten
Noah's!«

		»Dieses müssen Sie nehmen, Sir,« rief ein vierter Aspirant,
sprang auf den Bock und machte den Versuch, bei einem alten
Grauschimmel etliche unvollkommene Reminiscenzen eines Galopps zu
Wege zu bringen. »Da schauen Sie her, Sir, – fromm wie ein Lamm und
feurig wie eine Dampfmaschine.«

		Aber auch diesen Lockungen, einen so vortrefflichen Vierfüßler,
als der letztgepriesene, für seinen Dienst zu gewinnen, widerstand
Herr Joseph Tuggs, winkte dem Eigenthümer eines verrauchten alten
Fuhrwerks mit grünlichem Anstriche und verschossenem, gestreiftem
[bookmark: page474]
Calico-Ueberzug; Effekten und Familie wurden hineingepackt, und
nachdem das Thier in seiner Scheere, nicht viel länger als eine
Viertelstunde, Kreise in der Straße beschrieben hatte, war es
endlich so gefällig, die Wohnungs-Entdeckungsreise anzutreten.

		»Wie viele Betten haben Sie?« schrie Frau Tuggs aus dem Wagen
der Frau zu, welche die Thüre des ersten Hauses öffnete, an welchem
ein Anschlag zu lesen war, daß hier Zimmer zu vermiethen seien.

		»Wie viele wollen Sie, Ma'am?« war die natürliche Frage.

		»Drei.«

		»Wollen Sie nur gefälligst hereinkommen, Ma'am.« Frau Tuggs
stieg aus. Die Familie war entzückt. Man mußte eine herrliche
Aussicht auf das Meer aus den vorderen Fenstern haben – prächtig!
In kurzer Zeit kam Frau Tuggs zurück. »Ein einziges Zimmer mit
Einem Bette.«

		»Was zum Teufel, warum hat man denn das nicht gleich gesagt?«
fragte Herr Joseph Tuggs ganz empfindlich.

		»Ich weiß es nicht,« sagte Frau Tuggs.

		»Die Schufte!« rief der reizbare Herr Cymon aus. Ein zweiter
Anschlag – abermaliger Halt. Dieselbe Frage – dieselbe Antwort –
gleicher Erfolg.

		»Was soll denn dieß nur heißen?« fragte Herr Joseph Tuggs ganz
außer sich.

		»Ich weiß nicht,« meinte die gelassene Frau Tuggs.

		»So machen sie es immer,« sagte der Kutscher, um die Sache auf
eine befriedigende Art zu erklären; – sie fahren weiter, um neue
Fragen zu thun und abermalige Täuschungen zu erfahren.

		Es war schon dunkel geworden, als »das Fly« (Fliege) – seiner
Schnelligkeit hatte es freilich den Namen nicht zu verdanken, –
nachdem vier oder fünf steile Hügel mühsam überstiegen waren, vor
der Thüre eines schmutzigen Hauses mit einem kleinen Guckloche
hielt, aus dem man einen recht hübschen Blick auf die See [bookmark: page475] hatte, – wenn
man nämlich den halben Leib hinausbog und sich der offenbaren
Gefahr aussetzte, hinabzustürzen. Frau Tuggs stieg aus. Ein
Parterrezimmer, ein Wohnzimmer und drei Kammern mit Betten eine
Treppe höher, – ein Doppelhaus, – vis-à-vis eine Familie mit fünf Kindern, die im
Wohnzimmer ihr Wasser mit Milch tranken; ein kleiner, lieber Knabe,
den man, weil er unartig gewesen, hinausgejagt hatte, schrie wie
besessen auf dem Gange und wollte durchaus wieder hinein.

		»Was ist der Preis?« fragte Frau Tuggs. Die Hausfrau dachte eben
darüber nach, ob sie noch eine Guinee darauf schlagen könne,
hustete ein wenig und that, als ob sie die Frage überhört
hätte.

		»Was verlangen Sie dafür?« fragte Frau Tuggs abermals, etwas
lauter.

		»Fünf Guineen wöchentlich, Ma'am, versteht sich mit Aufwartung,«
versetzte die Vermietherin. (Unter Aufwartung versteht man das
Recht, so oft man will, zur speciellen Privatunterhaltung zu
klingeln.)

		»Das ist ziemlich theuer,« meinte Frau Tuggs.

		»Theuer? o nein, Ma'am,« entgegnete die Hausfrau mit einem
mitleidigen Lächeln über ihre Ignoranz, da ihre Bemerkung verrieth,
wie wenig sie wußte, was der Brauch sei.

		Einer solchen Autorität war nicht zu widersprechen. Frau Tuggs
nahm die Wohnung auf vier Wochen, bezahlte eine voraus, und nach
einer Stunde saß die ganze Familie in ihrem neuen Aufenthalte um
den Theetisch.

		»Kapitale Krebselchen,« sagte Herr Joseph Tuggs.

		Herr Cymon sah seinen Vater an, als ob er ihn fressen wollte,
und sagte mit Nachdruck: »Krebschen.«

		»Meinetwegen Krebschen,« erwiederte Herr Joseph Tuggs,
»Krebselchen oder Krebschen, das ist Ein Handel.«

		In Herrn Cymon's Auge lag ein Gemisch von Mitleid und [bookmark: page476] Bosheit, als er
entgegnete: »Ein Handel! Vater! Was würde Kapitän Waters sagen,
wenn er so etwas Pöbelhaftes hörte?«

		»Oder was würde die liebe Frau Kapitän Waters sagen,« fügte
Charlotta hinzu, »wenn sie sähe, wie die Mutter – Ma' wollte ich
sagen – den Kopf und Alles mit Haut und Haar aufspeist?«

		»Ich darf gar nicht daran denken!« stieß Herr Cymon schaudernd
aus. Das, dachte er, sieht der verwittweten Herzogin von Dobbleton
gar nicht gleich.

		»Es ist doch eine ganz hübsche Frau, die Frau Kapitän Waters,
nicht wahr, Cymon?« fragte Miß Charlotta.

		Eine plötzliche Glut fuhr über Herrn Cymon's Gesicht und in
Extase erwiederte er: »Ein Engel von Schönheit!«

		»Ho ho!« schrie Herr Joseph Tuggs, »ho ho, Cymon, mein Junge,
nimm dich in Acht, – sie ist eine verheirathete Frau,« und
blinzelte mit dem Einen Auge.

		»Ha!« rief Herr Cymon aus und sprang mit einer Wuth auf, welche
den Seinigen ganz unerwartet kam und sie nicht wenig erschreckte.
»Warum muß ich daran erinnert werden, daß all' mein Erdenglück
dahin, daß all' mein Hoffen gemordet ist! Warum noch den Hohn zu
all' dem Elende, welches über meinem Haupte zusammenschlägt! Es ist
nicht genug, daß ich – ich! –« hier hielt der Redner inne, man
wußte aber nicht genau, ob aus Mangel an Worten, oder weil ihm der
Athem fehlte.

		Es lag eine so ungeheure Feierlichkeit, eine so erhabene Würde
in Cymon's Ton und Miene, womit er seine Anrede beschloß und nach
einem Licht klingelte, daß kein Mensch etwas darauf zu sagen wagte.
Mit tragischen Schritten stieg er durch das Zimmer in sein Bett;
eine halbe Stunde später suchten auch die übrigen Tuggs in großer
Bestürzung und Verwirrung ihr Lager.

		Hatte der Landungsplatz damals, als die Tuggs das erste Mal zu
Ramsgate an das Land stiegen, ein Bild von Leben und Getreibe
[bookmark: page477]
dargeboten, so übertraf das Schauspiel am Strande den Morgen nach
ihrer Ankunft alles Vorhergesehene noch bei weitem. Es war ein
schöner, heller, klarer Tag und ein leichtes Lüftchen wehte von dem
Meere her. Die nämlichen Damen und Herren, die nämlichen Kinder,
die nämlichen Kindermädchen, die nämlichen Fernrohre und die
nämlichen tragbaren Stühle waren wieder zu sehen; die Damen
stickten, flochten Uhrketten, strickten oder lasen Novellen, die
Herren studirten ihre Zeitungen und Journale, die Kinder gruben mit
hölzernen Stäbchen Löcher in den Sand und sammelten Wasser darein,
die Wärterinnen mit den Kleinsten auf den Armen liefen hinter den
Wellen her und wieder vor ihnen davon, und hie und da fuhr ein
Schiffernachen mit seiner lustigen, plaudernden Ladung ab, oder kam
einer mit einem ganz stillen, ausnehmend unbehaglich aussehenden
Passagier zurück.

		»Das ist nicht übel, da danke ich!« rief Frau Tuggs aus, als
sie, Herr Joseph Tuggs, Miß Charlotta Tuggs und Herr Cymon Tuggs
mit ihren acht Füßen und einer gleichen Zahl von gelben Schuhen
sich auf vier Rohrstühlen niedergesetzt hatten, welche, da sie auf
einer weichen Stelle im Sand standen, etliche dritthalb Fuß tief
einsanken. – »Da danke ich!«

		Herr Cymon zog mit bedeutender Kraftanstrengung die Stühle
wieder heraus und stellte sie weiter zurück.

		»Gott steh' mir bei, – wenn da nicht ein paar Frauenzimmer in
das Wasser gehen!« rief Herr Joseph Tuggs im größten Erstaunen
aus.

		»Warum nicht gar, Pa'!« rief Miß Charlotta.

		»Und doch, meine Liebe!« sagte Herr Joseph Tuggs. Richtig
standen auch vier junge Damen, jede mit einem Handtuche, auf einem
Badekarren; das Pferd ging in das Wasser, scharrte und stampfte,
die Maschine drehte sich, der Führer saß ab, und im Augenblicke
entleerte sie sich ihrer Last, und die vier Damen thaten jede einen
vernehmlichen Plumps in das Wasser.

		[bookmark: page478] »Das muß
ich sagen, das ist kurios, das,« rief Herr Joseph Tuggs nach einer
Pause voll alberner Verlegenheit. Herr Cymon hustete ein wenig.

		»Ha, und da neben gehen auch ein paar Herren hinein,« rief Frau
Tuggs mit Abscheu aus.

		Drei Maschinen, drei Pferde, dreimaliges Gestampf – dreimaliges
Umdrehen – drei Plumpse – und drei Herren patschelten im Wasser
gleich Delphinen.

		»Das muß ich sagen, das ist ganz sond- und wunderbar,« sagte
Herr Joseph Tuggs. Dießmal hustete Miß Charlotta, und es entstand
eine zweite Pause. Diese wurde sehr angenehm unterbrochen.

		»Wie befinden Sie sich meine Liebe? Wir haben uns schon den
ganzen Morgen nach Ihnen umgesehen,« sagte eine Stimme zu Miß
Charlotta Tuggs. Es war Frau Kapitän Waters.

		»Wie geht es Ihnen?« fragte Kapitän Walter Waters mit
zuckersüßer Freundlichkeit; und nun ging es an ein herzliches
Bewillkommnen von allen Seiten.

		»Liebe Belinda,« sagte nun Kapitän Walter Waters, nahm sein Glas
vor das Auge und schaute nach dem Meere hinaus.

		»Ja, Lieber,« erwiederte Frau Kapitän Waters.

		»Dort ist Harry Thompson.«

		»Wo?« entgegnete Belinda, und nahm ebenfalls ihr Glas vor.

		»Dort badet er.«

		»Richtig, ja! Er sieht uns nicht, – nicht wahr?«

		»Nein, ich glaube nicht,« versetzte der Kapitän. – »Was der
Tausend, das ist doch seltsam!«

		»Was?« fragte Belinda.

		»Dort ist auch Mary Golding.«

		»Ach! – Wo denn?« (Abermals wird das Glas gebraucht.)

		[bookmark: page479] »Dort,«
sagte der Kapitän, und zeigte auf eine von den vorerwähnten Damen,
welche in ihrem Badcostüme aussahen, als wenn sie sehr knappe
Patent-Makintosh's anhätten.

		»Es ist so; ja, ja!« rief Frau Kapitän Waters aus. »Wie freue
ich mich doch darauf, sie Beide zu sehen.«

		»Ja wohl!« entgegnete der Kapitän sehr kalt.

		»Sie sehen, das ist etwas sehr Gewöhnliches hier,« sagte Herr
Cymon Tuggs leise zu seinem Vater,

		»Das merk' ich jetzt,« flüsterte eben so leise Herr Joseph Tuggs
dagegen. »Aber doch sonderbar – nicht?« Herr Cymon Tuggs nickte
bejahend.

		»Was haben Sie diesen Morgen vor?« fragte nun der Kapitän.
»Wollen wir zu Pegwell frühstücken?«

		»Das wäre ganz schön, in der That,« meinte Frau Tuggs. Sie hatte
in ihrem ganzen Leben noch nichts von Pegwell gehört, allein das
Wort ›Frühstück‹, welches sie vernommen, klang gar nicht unangenehm
in ihr Ohr.

		»Und wie wollen wir hinkommen?« fragte der Kapitän weiter; »zum
Gehen ist es zu warm.«

		»In einem Fuhrwerk,« schlug Herr Joseph Tuggs vor.

		»Fuhrwerke,« flüsterte Herr Cymon.

		»Ich dächte, wir hätten an einem genug« – sagte Herr Joseph
Tuggs ganz laut, denn er merkte die Zurechtweisung nicht.
»Meinetwegen auch zwei, wenn Ihr meint.«

		»Ich habe die Esel so gerne,« sagte Belinda.

		»Ach, ich auch!« meinte Miß Charlotta Tuggs.

		»Gut, da nehmen wir ein Fly,« war des Kapitäns Vorschlag – »und
Ihr ein Paar Esel.«

		Nun erhob sich aber eine weitere Schwierigkeit. Herr Kapitän
Waters meinte, es würde sich doch nicht wohl schicken, wenn zwei
Damen allein ritten. Da war übrigens leicht zu helfen – vielleicht
wäre der jüngere Herr Tuggs so gütig sie zu begleiten. Herr [bookmark: page480] Cymon Tuggs wurde
blutroth, lächelte, sah gerade vor sich, und suchte sich verzagt
damit zu entschuldigen, daß er kein Reiter sei. Man ließ seine
Einwürfe nicht gelten. Bald war ein Fly gefunden, ebenso drei Esel
– von denen der Eigenthümer hoch und theuer schwor, daß sie drei
Theile Vollblut und ein Theil Haber wären.

		»Vorwärts,« rief einer von den Jungen, welche hinten drein
liefen, um die Esel zu treiben, als Belinda Waters und Charlotta
Tuggs in ihre Sättel gehoben, respektive geschrotet waren.

		»Hi, – hi, – hi,« gröhlte der andere Junge hinter Cymon Tuggs
drein. Die Esel setzten sich in Bewegung, daß die Steigbügel an
Cymon's Fersen klapperten und seine Stiefel beinahe den Boden
fegten.

		»Platz – Platz! – O-o-o-oh!« schrie Herr Cymon Tuggs, so gut er
vor dem Geholper konnte.

		»Laßt ihn nicht galoppiren!« schrie Frau Kapitän Waters
zurück.

		»Mein Esel will ja mit Gewalt in das Wirthshaus hinein,«
kreischte Miß Tuggs, welche den Nachtrab bildete.

		»Hi – hi – hi!« – gröhlten die Jungen mit einander, und

		Hura, hura, hopp, hopp, hopp,

Ging's fort in sausendem Galopp.

		Alles nimmt aber einmal ein Ende, und sogar der Galopp der Esel
hört einmal auf. Herrn Cymon Tuggs' Bucephalus, dem das Zerren am
Gebisse nicht recht gefallen wollte, dessen Grund er nicht wohl
einzusehen vermochte, lehnte sich ohne weiteres an eine Seitenwand
und drückte sein Mißbehagen dadurch aus, daß er Herrn Cymon's Bein
an der rauhen Mauer zu reiben begann. Frau Kapitän Waters Esel
bekam die spaßhafte Liebhaberei, sich kopfüber in eine Hecke zu
stürzen und wollte schlechterdings nicht mehr heraus, und der
Vierfüßler, welcher die Ehre hatte, von Miß Tuggs geritten zu
werden, drückte seine Freude über die spaßhafte [bookmark: page481] Laune seiner Genossen
dadurch aus, daß er sich mit den Vorderfüßen fest gegen die Erde
stemmte, und auf eine zwar höchst lohnende, allein etwas
beunruhigende Art mit den Hinterbeinen ausschlug.

		Durch diese schnelle Unterbrechung ihres eiligen Ritts entstand
natürlich einige Confusion. Die beiden Damen beliebten mehrere
Minuten lang ketzerlich zu schreien, und Herr Cymon Tuggs,
abgesehen von seinen körperlichen Schmerzen, mußte noch dazu in
Angst und Bangen ihre unselige Lage mit ansehen, ohne ihnen
beispringen zu können, denn sein Bein stak förmlich wie in einem
Schraubstocke, zwischen der Mauer und dem Thiere. Die Anstrengung
der Jungen, unterstützt durch das sehr ingeniöse Mittel, dem
rebellischesten der beiden Esel unaufhörlich den Schwanz zu drehen
– hatte indessen bald die Wiederherstellung der Ordnung zur Folge –
und früher als man es hätte füglich erwarten sollen, hoppelte bald
die Gesellschaft wieder langsam von dannen.

		»Nun laßt sie aber im Schritt gehen,« sagte Herr Cymon Tuggs.
»Es ist grausam, sie so zu übertreiben.«

		»Sehr wohl, Sir,« erwiederte der Junge, und bleckte die Zähne
gegen seinen Kameraden, als merke er wohl, daß die Grausamkeit sich
weniger auf die Thiere, als auf die Reiter bezöge.

		»Welch' ein schöner Tag, meine Liebe,« sagte Miß Charlotta.

		»Herrlich, bezaubernd, meine Theure!« entgegnete Frau Kapitän
Waters. »Was für eine göttliche Aussicht, Herr Tuggs!«

		Cymon sah Belinden starr in's Gesicht und antwortete – »Ja wohl,
göttlich!« Die Dame schlug die Augen nieder und ließ ihr Thier
etwas zurückbleiben. Cymon Tuggs that instinktmäßig das
Nämliche.

		Es entstand eine kurze Pause, nur von einem Seufzer des Herrn
Cymon Tuggs unterbrochen.

		Plötzlich sagte die Dame in gedämpftem Tone: »Herr Cymon – ich
gehöre einem Anderen.«

		[bookmark: page482] Herr
Cymon drückte seine vollkommene Uebereinstimmung mit einer
Behauptung aus, welche er unmöglich zu bestreiten im Stande
war.

		»Wenn das nicht wäre,« ergriff Belinda wieder das Wort – und
hielt abermals inne.

		»Was – was?« sagte Herr Cymon eifrig. »Spannen Sie mich nicht
auf die Folter. Was wollten Sie sagen?«

		»Wenn das nicht wäre« – fuhr Frau Kapitän Waters fort – »Wenn
ich früher im Leben das Loos gehabt hätte, von einem edlen Jüngling
gekannt und geliebt zu werden – von einer verwandten Seele – einem
gleichgestimmten Herzen – das mich verstanden und die Gefühle und
Empfindungen zu würdigen gewußt hätte, welche –«

		»O Himmel! was höre ich?« rief Herr Cymon Tuggs aus. »Ist es
möglich! Kann ich meinen Ohren trauen?« – »Vorwärts!« (Diese letzte
unsentimentale Parenthese war an den Esel gerichtet, der, den Kopf
zwischen den Vorderbeinen, den Zustand seiner Hufe ängstlich zu
untersuchen schien.)

		»Hi-Hi-Hi« riefen die Jungen hinten. »Vorwärts!« zankte Herr
Cymon Tuggs. »Hi-Hi-Hi,« wiederholten die Jungen: und, sei es nun,
daß das Thier einigen Unwillen über Herrn Cymons Commandoworte
verspürte, oder aus Furcht vor dem ominösen Geräusche, welches die
Stiefel des Stellvertreters seines Herrn dicht hinter ihm machten,
oder ob er von edlem Ehrgeiz brannte, die anderen Esel auszustechen
– soviel ist gewiß, kaum erscholl das abermalige »Hi-hi« – so
stürzte er mit einer Schnelligkeit voran, daß Herr Cymons Hut
unverweilt in die Luft wirbelte und er selbst im Nu vor dem
Wirthshause zu Pegwell war, wo ihm die Mühe des Absteigens dadurch
erspart wurde, daß sein Grauer ihn ganz geschickt über den Kopf
hinaus gerade zur Hausthüre hineinfliegen ließ.

		Herrn Cymon Tuggs Bestürzung war nicht geringe, als zwei [bookmark: page483] Kellner ihn wieder
auf die Beine brachten, und kaum weniger beträchtlich Frau Tuggs'
Angst um ihr Söhnchen; Frau Kapitän Waters that vollends, als
glaubte sie, das Schrecklichste wäre passirt. Indeß entdeckte man
bald, daß ihm nicht viel mehr geschehen war, als dem Esel – jener
war gerieben und dieser rieb sich jetzt selbst – – und dann,
war es ja doch so schön gewesen.

		Die Tuggs und der Kapitän hatten das Frühstück in das
Hintergärtchen bestellt: – kleine Teller mit großen Garnelen,
Butter, mürbes Brod und gepfropftes Ale. Ein wolkenloser Himmel
über ihnen, um sie her Blumentöpfe und ein üppiger Rasen; das Meer,
welches den Fuß des Felsens bespülte, dehnte sich in unabsehbarer
Ferne aus, und Schiffe mit Segeln, so weiß und nett, wie zierlich
aufgespannte Batisttaschentücher, schaukelten auf dem nassen
Elemente. Die Garnelen waren köstlich, das Ale noch besser und der
Kapitän unterhaltender als je. Frau Kapitän Waters war nach dem
Frühstücke gewaltig ausgelassen: sie jagte zuerst den Kapitän auf
dem Rasenteppich unter den Blumentöpfen herum, dann den Herrn Cymon
Tuggs, dann die Miß Tuggs, und das tolle Gelächter wollte gar kein
Ende nehmen. Allein der Kapitän sagte, dieß sei ganz gleichgiltig,
denn kein Mensch kannte sie ja hier, und Jedermann im Hause sah,
daß sie ganz gewöhnliche Leute seien. Dieß bekräftigte Herr Joseph
Tuggs mit einem: »Natürlich!« und dann gingen sie noch ein wenig
weiter umher, den Fußsteig, die hölzernen Stufen hinab, welche an
den Fuß des Abhangs führten, schauten nach den Krabben, dem
Meergrase und den Aalen, bis es endlich Zeit war, nach Ramsgate
heimzukehren. Bei dem Hinaufsteigen war Herr Cymon Tuggs der letzte
und Frau Kapitän Waters die Vorletzte; – bei dieser Gelegenheit
machte Herr Cymon Tuggs die Entdeckung, daß Fuß und Knöchel der
Frau Kapitän Waters in der That noch untadelhafter wären, als er
sich gleich Anfangs gedacht hatte.

		Einen Esel wieder nach Hause zu reiten, seinem Stalle zu, –
[bookmark: page484] ist ein
ganz anderes Ding und eine mit bei weitem weniger Schwierigkeit
verknüpfte Kunst, als ihn von dort wegzubringen; es ist für diesen
Fall ein ansehnlicher Aufwand von Vorsicht und Geistesgegenwart
erforderlich, um den unzähligen Seitensprüngen seiner unstäten
Einbildungskraft zu begegnen, während man in dem andern Falle
nichts zu thun hat, als sich zu halten und sich dem Thier mit
blinder Zuversicht zu überlassen. Das Letztere wählte Herr Cymon
Tuggs bei dem Heimritte, und seine Nerven waren durch die
Anstrengung des Tages doch nicht so zerrüttet, daß er nicht
deutlich begriffen hätte, sie wollten sich alle heute Abend wieder
in dem Lesezirkel treffen.

		Dort war es gedrängt voll. Dieselben Damen und dieselben Herren,
welche am Morgen an dem Strande und den Tag vorher an dem
Landungsplätze gewesen, waren auch hier. Junge Mädchen in
maroonfarbigen Kleidern und schwarzen Sammtbracelets gaben allerlei
Modeartikel in dem Laden aus, und andere leiteten das Glücksspiel
in dem Concertsaale. Hier waren heirathsfähige Töchter und
hochzeitlustige (für ihre Tochter) Mütter; alles spielte, ging
herum, blätterte Musikalien durch, scherzte und koste. Stutzer
spielten flüsternd die Sentimentalen und andere mit ihren Bärten
die Wilden. Frau Tuggs war in Ambrafarbe, Miß Tuggs in Himmelblau
und Frau Kapitän Waters in Rosenroth: Kapitän Waters in einem
polnischen Ueberrocke, Herr Cymon Tuggs in Tanzschuhen und
Goldweste, und Herr Joseph Tuggs in blauem Rocke und gefälteltem
Busenstrich.

		»Nummer drei, acht und eilf,« rief eine von den Damen in
maroonfarbigem Kleide.

		»Nummer 3 – 8 und 11« echoete eine andere Dame in derselben
Uniform.

		»Nummer 3 ist besetzt,« sagte die erste junge Dame. »Nummer acht
und eilf.«

		»Nummer 8 und 11« echoete abermals die andere Dame.

		[bookmark: page485] »Nummer
8 ist besetzt; Mary Ann« sagte die Erste.

		»Nummer 11« schrie die Zweite.

		»Die Nummern sind alle besetzt, meine Damen; wie es Ihnen nun
gefällig ist,« sagte die Erste und die Repräsentantinnen der
Nummern 3, 8 und 11 sammt den übrigen Nummern schaarten sich um den
Tisch.

		»Wollen Sie werfen, Ma'am?« sagte die präsidirende Fee, und
reichte den Würfelbecher der ältesten Tochter einer dicken Dame mit
vier Mädchen.

		Tiefes Schweigen herrschte unter den Zuschauern.

		»Wirf, liebe Jane,« sagte die große Dame; – rührende
Schüchternheit – leises Erröthen – Batist-Schnupftuch vorhalten –
der jüngeren Schwester in das Ohr wispern. –

		»Liebe Amelia, wirf du für deine Schwester,« sagte die große
Dame, und dann kehrte sie sich zu einer wandelnden Empfehlungstafel
von Rowlands Macassaröl neben ihr und sagte: »Jane ist gar zu
bescheiden und eingezogen – ich kann ihr aber darum nicht böse
sein. Ein kunstloses und ungeziertes Mädchen hat so gar viel
Liebes, daß ich oft wünsche, Amelia möchte ihrer Schwester mehr
gleichen!«

		Der Herr im Backenbarte stimmte beifällig in dieses Lob ein, und
das kunstlose junge Mädchen sah herüber, um den Eindruck zu
beobachten, welchen ihre sehr unpassende Einfachheit hervorgebracht
habe.

		»Nun, Liebe!« sagte die Mutter. Miß Amelia warf, 8 für ihre
Schwester, 11 für sich.

		»Doch eine hübsche Figur, die Amelia,« flüsterte die Dame einem
magern jungen Menschen neben ihr zu.

		»Herrlich!«

		»Und so lebhaft. Ich habe das gerne; ich kann ein Mal nicht
anders, ich muß das Leben und das aufgeräumte Wesen gerne [bookmark: page486] haben. Ach, (ein
Seufzer) könnte ich doch der armen Jane etwas mehr von der lieben
Amelia geben!«

		Der junge Mann stimmte von ganzem Herzen ihrer Meinung und ihrem
Wunsche bei, und er sowohl als der zuerst Angeredete waren beide
vollkommen zufrieden gestellt.

		»Wer ist das?« fragte Herr Cymon Tuggs die Frau Kapitän Waters,
als ein kurzes Frauenzimmer, in blauem Sammthute mit Federn von
einem dicken Herrn in schwarzem Fracke und dunkeln Berlins zu dem
Orchester geführt wurde.

		»Frau Tippin von einem Londoner Theater,« erwiederte Belinda,
denn so stand es auf dem Concertzettel.

		Nachdem die große Künstlerin das Klatschen und Bravorufen, mit
welchem sie empfangen wurde, sehr herablassend anerkannt hatte,
begann sie die beliebte Cavatine: »Schweig still!« unter
Klavierbegleitung des Herrn Tippin zu singen; hierauf sang Herr
Tippin ein komisches Lied unter Klavierbegleitung der Frau Tippin,
und der ungeheure Beifall, welchen dieses hervorrief, wurde nur
durch den enthusiastischen Applaus übertroffen, mit welchem eine
Arie der Miß Tippin, nebst Variationen auf der Guitarre, die der
junge Herr Tippin mit dem Kinn begleitete, aufgenommen wurden.

		So verging der Abend – so vergingen den Tuggs und den Waters die
Tage und Abende sechs Wochen lange. Morgens am Strande, Mittags
Esel, Nachmittags Landungsplatz, Nachts Lesezirkel; – und stets
dieselben Leute. In der letzten Nacht dieser sechs Wochen schien
der Mond herrlich über den stillen See, welche gegen den Fuß der
hohen Klippen nicht lauter anschlug, als um die alten Fische in den
Schlaf zu lullen, ohne die jungen zu stören – da sah man – oder
hätte gesehen, wenn sich Jemand die Mühe gab, nach ihnen zu schauen
– zwei Personen auf einer hölzernen Bank am Rande der westlichen
Klippe sitzen. Schon zwei Stunden lange war der Mond am Himmel, und
immer saßen die beiden Figuren noch unbeweglich auf ihren Plätzen.
Die Spaziergänger [bookmark: page487] hatten sich nach und nach verlaufen, die Musik
der Schnurranten erstarb, ein Licht nach dem andern wurde in den
Häusern in der Entfernung sichtbar, ein Strandwächter um den andern
kam auf seiner Runde an diesem einsamen Orte vorüber und immer
blieben beide Personen wie angenagelt sitzen. Theilweise waren die
zwei Gestalten in tiefe Schatten gehüllt, allein das Mondlicht fiel
hell auf einen flohfarbenen Stiefel und einen lakirten Stock. Es
waren Herr Cymon Tuggs und Frau Kapitän Waters, welche auf der Bank
saßen. Sie sprachen kein Wort und schauten nur schweigend in das
Meer hinaus.

		»Walter wird Morgen zurückkommen,« unterbrach endlich Frau
Kapitän Waters in traurigem Tone die Stille.

		Herr Cymon Tuggs seufzte, wie wenn der Wind durch einen Wald von
Stachelbeerbüschen fährt und erwiederte: »Ach ja!«

		»O Cymon,« nahm Belinda wieder das Wort, »die keusche Wonne, das
stille Glück, dieser Wahn platonischer Liebe, ist zu viel für
mich!«

		Cymon hätte gern gesagt, für ihn sei es zu wenig gewesen, aber
er hielt zurück und murmelte unverständlich in den Bart.

		»Wenn ich daran denke, daß dieser Lichtstrahl von Glück, so
unschuldig es auch ist,« – rief Belinda aus, »nun für ewig vorüber
ist!«

		»O, sagen Sie nicht auf ewig, Belinda!« rief der erregbare Cymon
aus, und zwei große Thränen jagten einander über sein bleiches
Gesicht herab – es war wirklich so lang, daß man hätte eine
Treibjagd darauf anstellen können – »Sagen Sie nicht auf ewig!«

		»Ich muß es sagen,« erwiederte Belinda.

		»Warum?« bat Cymon angelegentlich, »o warum? Eine
platonische Bekanntschaft, wie die unsrige, ist ja so harmlos, daß
sogar Ihr Gemahl nichts dagegen haben kann.«

		»Mein Gemahl!« rief Belinda aus. »Sie kennen ihn nicht. [bookmark: page488] Eifersüchtig und
rachsüchtig, wie er ist, – grimmig in seiner Rache – bis zum
Wahnsinn eifersüchtig! Wollen Sie sich vor meinen Augen morden
lassen?«

		Herrn Cymon Tuggs' Stimme zitterte vor Rührung, als er seine
entschiedene Abneigung aussprach, sich vor irgend Jemands Augen
morden zu lassen.

		»Dann verlassen Sie mich,« sagte Frau Kapitän Waters. »Verlassen
Sie mich diese Nacht auf immer. Es ist schon spät, lassen Sie uns
heimkehren.«

		Herr Cymon Tuggs bot der Dame höchst niedergeschlagen den Arm
und begleitete sie nach ihrer Wohnung. An der Thüre machte er Halt
– er fühlte einen platonischen Händedruck. »Gute Nacht,« sagte er
zaudernd.

		»Gute Nacht,« schluchzte die Dame.

		Herr Cymon Tuggs überlegte.

		»Wollen Sie nicht hereinkommen, Sir?« sagte der Bediente. Herr
Tuggs war unschlüssig. O diese Unschlüssigkeit – der
Unglückliche ging endlich doch hinein.

		»Gute Nacht,« sagte Herr Cymon Tuggs noch ein Mal, als er im
Zimmer war.

		»Gute Nacht,« erwiederte Belinda, »und wenn ich jemals wieder im
Leben – S't!« Die Dame hielt inne und blickte mit starren
erschrockenen Augen Herrn Cymon Tuggs in das aschenbleiche Gesicht.
Man hörte zwei Mal an der Hausthüre klopfen. »Mein Mann!« sagte
Belinda, und man hörte des Kapitäns Stimme.

		»Und die Meinigen sind dabei!« setzte Cymon hinzu, als die
Stimmen seiner Verwandten die Treppe herauf schallten.

		»Hinter den Vorhang, hinter den Vorhang!« keuchte die Dame und
zeigte nach einem Fenster, welches durch Zitzgardinen dicht
verhängt war.

		[bookmark: page489] »Ich
habe ja aber nichts Unrechtes gethan,« sagte Cymon zaudernd.

		»Hinter den Vorhang!« wiederholte die Lady wie wahnsinnig, »Sie
werden sonst ermordet.«

		Dieser letzten Appellation an seine Gefühle konnte er nicht
widerstehen. Eilig schlüpfte Cymon in seiner Bangigkeit hinter den
Vorhang, – und hereintraten der Kapitän, Joseph Tuggs, Frau Tuggs
und Charlotta.

		»Meine Theuerste,« sagte der Kapitän, »Lieutenant
Slaughter.«

		Cymon hörte zwei eisenbeschlagene Stiefel klappern und eine
rauhe Stimme, welche sich über die Ehre freute, der Dame
vorgestellt zu werden. Der Säbel des Lieutenants rasselte
schrecklich auf dem Boden, als er sich an den Tisch setzte. Herrn
Cymon wurde so bange, daß ihm fast die Sinne vergingen.

		»Bring den Rum, Liebe,« sagte der Kapitän. – Welche Lage – sie
hatten also im Sinne, sitzen zu bleiben, und Herr Cymon Tuggs saß
hinter dem Vorhange eingepfercht und der Athem verging ihm schier
vor Angst.

		»Slaughter,« sagte jetzt der Kapitän, »ist Ihnen eine Cigarre
gefällig?«

		Nun wurde es aber Herrn Cymon Tuggs, wenn er rauchen wollte, im
Augenblicke so übel, daß er gleich wieder aufhören mußte; er konnte
nicht einmal den Rauch riechen, ohne heftige Neigung zum Husten zu
bekommen. Die Cigarren wurden angebrannt, der Kapitän war ein
ausgemachter Raucher, ebenso der Lieutenant und Herr Joseph Tuggs
desgleichen. Das Zimmer war eng, die Thüre zu, und der Rauch wurde
ungeheuer – er hing in dunkeln Wolken über dem Zimmer und fand
endlich auch den Weg hinter den Vorhang. Herr Cymon hielt die Nase
zu, dann den Mund und endlich den Athem. Es half Alles nichts – er
mußte husten.

		[bookmark: page490] »Potz
tausend!« sagte der Kapitän, »ich bitte tausend Mal um Vergebung,
Miß Tuggs. Der Rauch ist Ihnen unangenehm.«

		»O nein, durchaus nicht!« entgegnete Charlotta.

		»Er macht Ihnen aber Husten.«

		»O gewiß nicht.«

		»Sie haben ja eben gehustet.«

		»Ich, Kapitän Waters? O wie können Sie das sagen?«

		»Irgend Jemand hat aber gehustet,« versetzte der Kapitän.

		»Es war mir auch so,« sagte Slaughter.

		Kein Mensch wollte es aber gethan haben.

		»So war es Einbildung,« meinte der Kapitän.

		»Wahrscheinlich,« sagte Slaughter.

		Sie nahmen ihre Cigarren wieder, rauchten weiter – abermals
Husten – unterdrückt, aber heftig.

		»Verdammt seltsam!« sagte der Kapitän und blickte um sich.

		»Sonderbar!« sagte auch Herr Joseph Tuggs in seiner
Unwissenheit.

		Lieutenant Slaughter betrachtete zuerst geheimnißvoll eine
Person nach der andern, dann legte er seine Cigarre hin, näherte
sich dem Fenster auf den Zehen und zeigte, den Daumen bis zur
Schulter emporgehoben, in der Richtung nach dem Vorhange.

		»Slaughter,« stieß der Kapitän heraus und stand vom Tische auf;
»was meinen Sie?«

		Als Antwort zog der Lieutenant den Vorhang weg und zeigte Herrn
Cymon Tuggs den Augen aller Anwesenden, blaß vor Angst und
kirschblau von unterdrücktem Husten.

		»Ha!« schrie der Kapitän wüthend. »Was sehe ich? Slaughter,
Ihren Säbel!«

		»Cymon!« kreischten die Tuggs.

		»Gnade!« jammerte Belinda.

		»Platonisch,« keuchte Cymon.

		[bookmark: page491] »Ihren
Säbel!« brüllte der Kapitän. »Slaughter – – es kostet dem
Schurken das Leben!«

		»Mörder!« kreischten die Tuggs.

		»Halten Sie ihn doch fest, Sir!« lallte Cymon mit schwacher
Stimme.

		»Wasser!« rief Herr Joseph Tuggs – und Herr Cymon Tuggs, und
alle Frauenzimmer fielen in Ohnmacht und bildeten ein Tableau.

		Wir möchten es herzlich gerne verschweigen, welch' schrecklichen
Ausgang die Bekanntschaft von sechs Wochen nahm. Indessen verlangt
der einmal angenommene lästige Brauch, daß jede Geschichte, so gut
wie ihren Anfang, auch ihren Beschluß haben muß, und es bleibt uns
also keine Wahl. Lieutenant Slaughter schickte eine Aufforderung,
der Kapitän drohte mit einer Klage. Herr Joseph Tuggs schlug sich
in das Mittel – der Lieutenant unterhandelte.

		Als Herr Cymon Tuggs sich von dem Anfalle von Nervenschwachheit,
in welche ihn seine übel angebrachte zärtliche Neigung versetzt und
die Aufregung des Augenblickes noch tiefer gestürzt hatte, wieder
erholte, fand er, daß seine Familie eine charmante Bekanntschaft
verloren, daß sein Vater um 1500 Pfd. ärmer und Herr Kapitän
Waters accurat um so viel reicher geworden war. Das Geld wurde
bezahlt, damit die Sache vertuscht wurde, allein sie kam
demungeachtet doch unter die Leute, und es fehlte nicht an solchen,
die behaupteten, daß noch selten drei listigen Betrügern leichter
ein Streich gelungen sei, als dem Kapitän Waters, Frau Waters und
dem Lieutenant Slaughter bei den Tuggs zu Ramsgate. [bookmark: page492]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Horatio Sparkins.

		»In der That, lieber Mann, er hat Teresa bei der letzten
Assemblee sehr große Aufmerksamkeit bewiesen,« sagte Frau Malderton
zu ihrem Gemahle, welcher, nach des Tages Mühen in der City,
behaglich am Kamine saß und, ein seidenes Taschentuch unter dem
Kopfe, die Füße auf das Gitter gestellt, seinen Portwein trank; –
»sehr große Aufmerksamkeit; und ich wiederhole es, wir sollten
Nichts versäumen, ihm auf jede mögliche Weise entgegen zu kommen.
Er muß schlechterdings ein Mal zum Essen eingeladen werden.«

		»Wer muß eingeladen werden?« fragte Herr Malderton.

		»Wie? – du weißt ja, wen ich meine, lieber Mann – der junge Mann
mit dem schwarzen Backenbart und der weißen Halsbinde, welcher das
erste Mal bei unserer letzten Assemblee war und von dem alle
Mädchen sprechen. Der junge – der junge – Gott, wie heißt er doch?
– Marianne – was hat er doch für einen Namen?« fragte Frau
Malderton ihre jüngste Tochter, die eben damit beschäftigt war,
eine Börse zu häckeln, und sich alle Mühe gab, empfindsam
auszusehen.

		»Herr Horatio Sparkins, Ma,« erwiederte Miß Marianne mit einem
Julia-Seufzer.

		»Ach ja! ja – Horatio Sparkins,« sagte Frau Malderton; »ohne
Frage der ausgemachteste Gentleman unter unsern jungen Männern. Ich
lasse es mir nicht nehmen, daß er in dem Rocke, den er an jenem
Assemblee-Abende trug, und der ihm wie angegossen saß, gerade
aussah wie – wie –«

		»Wie Prinz Leopold, Ma, – so nobel, so gefühlvoll!« fiel Miß
Marianne im Tone enthusiastischer Bewunderung ein.

		[bookmark: page493] »Du
wirst wissen, mein Lieber,« bemerkte Frau Malderton, »daß Teresa
nunmehr achtundzwanzig Jahre alt ist; es muß uns sehr daran gelegen
sein, daß bald irgend etwas geschieht.«

		Miß Teresa Malderton war eine sehr kleine Dame von ziemlichem
Umfange, mit hochrothen Wangen, gutmüthig und leider noch
unversorgt, obgleich man ihr die Gerechtigkeit widerfahren lassen
muß, daß der Grund dieses Mißgeschickes keineswegs in einem Mangel
an Beharrlichkeit von ihrer Seite lag. Vergebens hatte sie zehn
Jahre lang coquetirt, vergebens hatten Herr und Frau Malderton sich
alle ersinnliche Mühe gegeben, eine ausgedehnte Bekanntschaft
junger heirathsfähiger Männer von Camberwell und sogar von
Wandsworth und Brixton zu unterhalten, die aus der Stadt selbst gar
nicht einmal zu rechnen, welche Sonntags einsprachen. Miß Malderton
war so bekannt, wie der Löwe auf dem Giebel von
Northumberland-House, und hatte ungefähr eben so viele
Wahrscheinlichkeit für sich, »abzugehen«.

		»Ich bin vollkommen überzeugt, daß du ihn schätzen lernen
wirst,« fuhr Frau Malderton fort, »er ist ein gar zu feiner
Mann!«

		»So geistreich!« sagte Miß Marianne.

		»Und was er für eine blühende Sprache hat,« fügte Miß Teresa
hinzu.

		»Er hat auch eine hohe Achtung vor dir, mein Lieber,« sagte Frau
Malderton zu ihrem Gatten in zuversichtlichem Tone.

		Herr Malderton hustete und sah in das Kaminfeuer.

		»Ja,« sagte Miß Marianne, »ich weiß es sicher, wie sehr er Pa's
Gesellschaft schätzt.«

		»Daran ist gar kein Zweifel,« stimmte Miß Teresa bei.

		»In der That, er hat es mir selbst im Vertrauen gesagt,«
bemerkte Frau Malderton.

		»Gut, gut,« erwiederte Herr Malderton endlich, einigermaßen
geschmeichelt; »wenn ich ihn morgen bei der Assemblee sehe, lade
[bookmark: page494] ich ihn
vielleicht ein. Ich hoffe, er wird wissen, daß wir auf Oak Lodge in
Camberwell wohnen, meine Liebe?«

		»Natürlich – und auch daß du einen eigenen Einspänner hast.«

		»Nun ich will sehen, was zu machen ist,« sagte Herr Malderton
und schickte sich zu einem Schläfchen an; »ich will sehen.«

		Herr Malderton war ein Mann, dessen ganzer Ideen-Kreis sich auf
Lloyd's, die Börse, das Ostindische Haus und die Bank beschränkte.
Einige glückliche Spekulationen hatten ihn aus dem Stande der
Dunkelheit und verhältnißmäßigen Dürftigkeit zum Wohlstande und
Ueberflusse empor gehoben. Wie es nun in solchen Fällen häufig zu
gehen pflegt, so war es auch bei ihm; die Meinung von seiner Person
und seiner Familie hatte sich mit dem Zunehmen seines Vermögens
ungebührlich gesteigert; sie wollten es den Vornehmern und Reichern
im Tone und Geschmacke, in jeder fashionablen Thorheit nachthun und
glaubten, es gezieme ihnen besonders, einen entschiedenen Abscheu
vor Allem, was nur irgend für gemein gelten konnte, an den Tag zu
legen. Er war gastfreundschaftlich aus Prahlerei, illiberal aus
Unwissenheit, und aus Dünkel voll von Vorurtheilen. Aus Eitelkeit
und um davon sprechen zu machen, führte er eine glänzende Tafel:
Convenienz und die Anziehungskraft seiner Leckerbissen führten ihm
zahlreiche Gäste zu. Er sah gerne gescheidte Leute, oder wenigstens
solche, die er dafür hielt, an seinem Tische (denn es war ihm keine
Kleinigkeit, daß davon gesprochen wurde), konnte aber durchaus die
spitzigen Leute, wie er sie nannte, nicht leiden.

		Augenscheinlich hatten ihn Rücksichten gegen seine beiden Söhne
zu dieser Abneigung bestimmt, welche aber ihrem Papa in diesem
Punkte nicht die geringste Ursache zur Unzufriedenheit gaben. Die
Familie ging sehr darauf aus, Bekanntschaften und Verbindungen in
einer höheren Sphäre der Gesellschaft anzuknüpfen, als in der sie
sich gewöhnlich selbst bewegten; es war daher eine unausbleibliche
Folge dieses Hanges und ihrer gänzlichen Unbekanntschaft mit [bookmark: page495] der Welt
außerhalb ihres beschränkten Kreises, daß Jeder, der sich nur mit
einigem Scheine einer Bekanntschaft mit Leuten von Rang und Titel
zu rühmen wußte, dadurch einen Freipaß für die gastliche Tafel zu
Oak-Lodge in Camberwell hatte.

		Herrn Horatio Sparkins' Auftreten in der Assemblee hatte die
Neugierde und die Bewunderung der regelmäßigen Theilnehmer nicht
wenig rege gemacht. Wer mochte er wohl sein? Er war augenscheinlich
verschlossen und anscheinend melancholisch. War er ein Geistlicher?
Er tanzte zu gut. Ein Rechtsgelehrter? Man hatte noch nie etwas von
ihm gehört. Er bediente sich sehr gewählter Ausdrücke und sprach
ziemlich viel. War er vielleicht ein Ausländer von Distinktion,
welcher in der Absicht nach England gekommen war, die Sitten und
Gebräuche des Landes zu schildern, und City-Bälle und öffentliche
Gastmahle deßhalb besuchte, um sich mit dem Leben und Treiben der
großen Welt, deren glatter Etiquette und dem englischen Raffinement
bekannt zu machen? – Aber man merkte ihm keinen fremden Accent an.
War er Arzt, Mitarbeiter an Journalen, schrieb er fashionable
Novellen oder war er Künstler? – Allen diesen Vermuthungen stand
irgend ein gewichtiger Einwurf entgegen. Jedermann sagte: »Er muß
aber doch Etwas sein.« – Das glaube ich auch, dachte Herr
Malderton bei sich selbst, »denn er fühlt unsere Superiorität und
erweist uns so viele Aufmerksamkeit.«

		An dem Abende nach der mitgetheilten Familienunterredung war
»Assemblee«. Die »Doppelfly« war präcis auf neun Uhr bestellt. Die
Miß Maldertons zogen ihre himmelblauen, mit künstlichen Blumen
besetzten Atlaskleider an, und Frau Malderton (eine kleine
korpulente Frau) in ditto mit ditto, sah aus, wie ihre älteste
Tochter, mit Zwei multiplicirt. Herr Frederick Malderton, der
älteste Sohn, war in vollem Ballanzuge, das vollständige
beau ideal eines Kellners im Wichs,
und Herr Thomas Malderton, der jüngste, glich in seinen weißen
Beinkleidern, blauem Rocke mit hellen Knöpfen und seinem rothen
Uhrbande, aufs Haar dem Bildnisse [bookmark: page496] jenes interessanten, obgleich etwas
raschen jungen Gentlemans, Georg Barnwell.

		Sämmtliche Mitglieder der Familie waren darauf gespannt, die
Bekanntschaft mit Herrn Horatio Sparkins zu kultiviren. Miß Teresa
nahm sich natürlich vor, so liebenswürdig und interessant zu
erscheinen, als Damen von achtundzwanzig Jahren, welche die Absicht
haben, einen Mann zu angeln, stets sind. Frau Malderton probirte im
Voraus das zuckersüßeste Lächeln und den Honigseim ihrer
Freundlichkeit; Miß Marianne gedachte, um ein paar Verse in ihr
Album zu bitten; Herr Malderton hatte vor, sich dem großen
Unbekannten durch eine Einladung zum Diner als Gönner zu erweisen,
und Tom beabsichtigte, den Umfang seines Wissens in Bezug auf
Schnupftabak und Cigarren zu sondiren.

		Sogar Herr Frederick Malderton selbst – die Familien-Autorität
in Allem, was Geschmack, Kleidung und fashionable Arrangements
betraf – der eine eigene Wohnung in »West-End« und freien Zutritt
im Covent-Garten-Theater hatte, sich stets genau nach der Mode des
Monats kleidete, während der Saison zweimal wöchentlich eine
Wasserpartie machte und sich in Wirklichkeit der vertrauten
Freundschaft eines Mannes rühmen konnte, der einst mit einem
Gentleman bekannt war, welcher vormals bei Albany gewohnt hatte –
sogar er war mit sich im Reinen, daß Herr Horatio Sparkins ein
verteufelt guter Bursche wäre, dem er die Ehre erweisen wollte, mit
ihm eine Partie Billard zu spielen.

		Das Erste, was den sehnsüchtigen Blicken der erwartungsvollen
Familie bei ihrem Eintritte in den Ballsaal begegnete, war der
interessante Horatio. Er hatte sich die Haare von der Stirne
aufwärts gestrichen und lehnte mit schmachtend nach der Decke
gerichteten Blicken an einem Pfeiler.

		»Da ist er, lieber Mann,« flüsterte Frau Malderton ihrem Gemahle
zu.

		»Wie er Lord Byron so ähnlich sieht!« murmelte Miß Teresa.
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Montgomery,« flüsterte Marianne.

		»Oder den Portraits des Kapitän Roß!« fiel Tom ein.

		»Tom – sei kein Esel,« sagte sein Vater, der ihn bei allen
Gelegenheiten abfahren ließ, ohne Zweifel, um zu verhindern, daß er
»spitzig« würde, was – beiläufig gesagt – nicht sehr wahrscheinlich
war. –

		Der fashionable Sparkins verweilte mit bewundernswürdigem
Effekte in seiner Attitüde, bis die Familie Malderton in seine Nähe
kam, fuhr dann mit höchst natürlich nachgemachter freudiger
Ueberraschung empor, redete Frau Malderton mit der größten
Herzlichkeit an, grüßte die jungen Damen auf die bezauberndste
Weise, verbeugte sich auf das Ehrerbietigste vor Herrn Malderton,
schüttelte ihm mit einem an Verehrung grenzenden Respekte die Hand
und erwiederte die Grüße der beiden jungen Herren mit halb
geschmeichelter und halber Gönnermiene, was diese vollends
überzeugte, daß er ein nicht unbedeutender, sondern zugleich ein
höchst herablassender Mann sei.

		»Miß Malderton,« sagte Horatio nach den gewöhnlichen Begrüßungen
mit einer sehr tiefen Verbeugung, »darf ich mir wohl schmeicheln,
die Hoffnung hegen zu dürfen, daß Sie mir gestatten werden, das
Vergnügen zu haben – –«

		»Ich glaube nicht, daß ich schon engagirt bin,« sagte Miß
Teresa, die schrecklichste Gleichgültigkeit affektirend – »aber, –
wirklich – so viele – –«

		Horatio sah allerliebst unglücklich aus, wie ein Hamlet, welcher
auf einer Orangenschale ausgleitet.

		»Es wird mir sehr viel Vergnügen gewähren,« flüsterte die
interessante Teresa endlich, und Horatio's Antlitz begann wieder zu
glänzen, wie ein alter Hut, wenn er in dem Regen kommt.

		»Wahrhaftig, ein sehr artiger junger Mann,« sagte der
geschmeichelte Herr Malderton, als der diensteifrige Sparkins sich
mit seiner Tänzerin der Quadrille anschloß.
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hat merkwürdig viel Manier,« bemerkte Herr Frederick.

		»Wahrhaftig, er ist ein Staatskerl,« fiel Tom ein, der stets
auch seinen Senf dazu geben wollte – »er hat ein Mundwerk ganz wie
ein Auktionator.«

		»Tom!« sagte sein Vater feierlich, »ich glaube dir vorhin schon
gesagt zu haben, du sollst kein Dummkopf sein.« – Tom sah so
vergnügt aus, wie ein Hahn an einem Regenmorgen.

		»Wie herrlich!« sagte der interessante Horatio zu seiner Dame,
als er mit ihr nach beendigter Tour im Saale auf- und abging; »wie
herrlich, wie erhaben ist es, sich den wolkenumhüllten Stürmen des
wechselvollen unruhigen Lebens, wäre es auch nur für wenige kurze,
schnell dahin fliegende Augenblicke, entziehen zu können; und diese
Augenblicke – verflüchtigen sie sich auch noch so geschwind,
verwelken sie noch so rasch – in der lieblichen, himmlischen Nähe
eines Wesens verweilen zu dürfen, dessen einziger zürnender Blick
augenblicklichen Tod bringen, dessen Kälte wahnsinnig machen,
dessen Falschheit zeitliches und ewiges Glück untergraben, dessen
Treue unendliche Seligkeit gewähren würde! Der Mensch, welcher sich
dessen Neigung zu versichern wüßte, könnte wohl mit Recht von sich
sagen, daß ihm der Himmel den glänzendsten, herrlichsten Lohn
gewährt habe, mit welchem er je einen Mann beglücken kann.«

		»Welch' tiefes Gefühl! Welch' zarte Empfindsamkeit!« dachte Miß
Teresa und schmiegte sich fester an ihres Begleiters Arm.

		»Doch genug – genug,« fuhr der elegante Sparkins mit
theatralischem Air fort. »Was habe ich gesagt! Was habe ich – ich –
mit dergleichen Gefühlen zu schaffen? Miß Malderton,« hier hielt er
inne; »darf ich hoffen, daß Sie mir gestatten werden, Ihnen als
eine schwache Huldigung –«

		»Wirklich, Herr Sparkins,« unterbrach ihn die entzückte Teresa
und erröthete in süßester Verwirrung, – »ich muß Sie an meinen
Vater verweisen. Ohne seine Zustimmung darf ich es durchaus nicht
wagen, zu – zu –«
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wird sicher nichts dagegen haben.«

		»Ach ja, Sie kennen ihn nicht,« fiel Miß Teresa ein, die zwar
wohl wußte, daß nichts zu fürchten war, aber der Sache doch einen
möglichst romantischen Anstrich zu geben wünschte.

		»Er kann doch wahrhaftig nichts dagegen haben,« fuhr der
anbetungswürdige Sparkins nicht ohne Erstaunen fort, »wenn ich
ihnen ein Glas Glühwein anbiete.«

		»Ist das Alles?« sagte die in ihrer Hoffnung getäuschte Teresa
zu sich selbst. – »Da hätte er nicht so viel Wesens zu machen
gebraucht!«

		»Es wird mir zum größten Vergnügen gereichen, Sir, Sie am
nächsten Sonntage um fünf Uhr in Oak-Lodge, Camberwell, zum Diner
bei mir zu sehen, sofern Sie nicht schon vielleicht angenehmer
versagt sind,« sagte Herr Malderton, als er und seine Söhne sich am
Schlusse des Abends mit Herrn Horatio Sparkins noch
unterhielten.

		Horatio verbeugte sich verbindlichst und nahm die
schmeichelhafte Einladung mit Dank an.

		»Ich muß gestehen,« fuhr der manövrirende Vater fort und
offerirte seinem neuen Bekannten eine Prise, »daß mir diese
Assembleen nicht halb so viel Vergnügen machen, als der Comfort –
ich hätte bald gesagt der Luxus – von Oak-Lodge; sie haben für
ältere Leute nicht mehr viel Anziehendes.«

		»Und zudem, Sir, was ist der Mensch überhaupt?« sagte der
metaphysische Sparkins – »ich frage, was ist der Mensch?«

		»Sehr richtig,« sagte Herr Malderton – »sehr richtig.«

		»Wir wissen, daß wir leben und athmen,« fuhr Horatio fort; »daß
wir bedürfen und wünschen, verlangen und begehren –«

		»Gewiß,« sagte Herr Frederick Malderton mit äußerst tiefsinniger
Miene.
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wollte sagen, wir wissen, daß wir existiren,« wiederholte Horatio
mit erhobener Stimme, »aber da halten wir; da ist unser Wissen zu
Ende, da stehen wir an dem Grenzstein unserer Kenntnisse, da sind
wir an den äußersten Marken des Endpunktes unserer Bestrebungen
angelangt. Was wissen wir weiter?«

		»Nichts,« erwiederte Frederick – und in der That konnte auch
Niemand mit größerem Rechte die Beantwortung dieser Frage für sich
in Anspruch nehmen. Tom wollte eben auch ansetzen, allein zum
Glücke für seinen Ruf begegnete er dem zornigen Auge seines Vaters
und schlich davon, wie ein junger Hund, welcher auf einer Dieberei
ertappt worden ist.

		»Auf Ehre,« sagte Herr Malderton, der Vater, als die Familie in
ihrer Fly heimkehrte, »dieser Herr Sparkins ist doch ein
bewundernswürdiger junger Mann. Was für erstaunliche Kenntnisse!
wie außerordentlich gelehrt und wie er Alles so schön zu sagen
weiß!«

		»Ich glaube zuversichtlich, daß er eine bedeutende Person
incognito ist,« sagte Miß Marianne.
»Wie bezaubernd romantisch.«

		»Er spricht sehr laut und hübsch,« bemerkte Tom schüchtern,
»aber ich verstehe eigentlich nicht genau, was er meint.«

		»Ich fange fast an, daran zu verzweifeln. Tom, daß du je
irgend Etwas verstehen wirst,« sagte sein Vater, der natürlich
durch Herrn Sparkins Unterhaltung nicht wenig erbaut und erleuchtet
worden war. –

		»Es schmerzt mich, Tom, daß du dich heute Abend so lächerlich
gemacht hast,« sagte Miß Teresa.

		»Das ist nur zu wahr,« schrie Alles zusammen – und der
unglückliche Tom zog sich in seinem Winkel wie eine Schnecke
zusammen.

		Herr und Frau Malderton besprachen nach ihrer Heimkehr noch
lange die Aussichten ihrer Tochter und die für ihre Zukunft zu
treffenden Einrichtungen. Miß Teresa ging zu Bette und überlegte,
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sich wohl, falls sie einen Titel erheirathete, für sie schicken
würde, die Besuche ihrer jetzigen Freundinnen noch anzunehmen, und
träumte die ganze Nacht von Nichts als verkleideten Kavalieren,
prachtvollen Routs, Straußenfedern, Brautgeschenken und von Horatio
Sparkins.

		Am Sonntag Morgen ward mancherlei darüber hin und her
gesprochen, auf welche Weise der sehnsüchtig erwartete Horatio wohl
erscheinen würde. Wird er in einem Gig kommen – oder vielleicht
kommt er zu Pferde – oder wird er sich herablassen, eine
Miethkutsche zu nehmen? Diese und ähnliche Fragen von gleicher
Wichtigkeit beschäftigten Frau Malderton und ihre Tochter während
des ganzen Vormittags.

		»Auf Ehre, liebe Frau,« sagte Herr Malderton, »es ist mir höchst
widerwärtig, daß dein Bruder mit seinen ordinären Manieren sich
gerade heute bei uns eingeladen hat. In Betracht, daß Herr Sparkins
kommt, habe ich absichtlich Niemanden außer Flamwell eingeladen, –
und wenn mir dann dein Bruder einfällt – ein Gewürzkrämer – 's ist
unausstehlich. Es ist mein bitterer Ernst, nicht um tausend Pfund
möchte ich mit anhören, wenn er vor unserem neuen Bekannten von
seinem Laden spräche. Ich wollte nichts darüber sagen, wenn er nur
so viel Takt hätte, es nicht merken zu lassen, welche Schande er
der Familie bringt; aber er ist so verwünscht für sein
abscheuliches Geschäft eingenommen, daß er die Leute mit Gewalt
wissen lassen will, wer und was er ist.«

		Herr Jakob Barton, die Person, von welcher sie sprachen, war ein
wohlhabender Spezereihändler, aber so gemein und so ohne allen
Zartsinn, daß er nicht einmal Anstand nahm, zu bekennen, wie er
sich seines Geschäftes gar nicht schäme: »Ich habe mein Geld
dadurch erworben,« pflegte er zu sagen, »und kann nicht einsehen,
warum dieß die Leute nicht wissen sollten.«

		»Ah, Flamwell; mein werthester Freund, wie geht's Ihnen?« rief
Herr Malderton einem so eben eintretenden kleinen hagern [bookmark: page502] Mann mit grüner
Brille entgegen. »Sie haben mein Billet doch erhalten?«

		»Ja wohl, ja wohl; und bin so frei, von Ihrer Einladung Gebrauch
zu machen.«

		»Kennen Sie vielleicht einen Herrn Sparkins, wenigstens dem
Namen nach? Sie kennen ja sonst alle Welt.«

		Herr Flamwell gehörte zu den Leuten von unglaublich
ausgebreiteter Bekanntschaft, wie man sie zuweilen in Gesellschaft
trifft, die Jedermann zu kennen vorgeben, natürlich aber Niemand
kennen. Bei Malderton's, wo jede Nachricht von Leuten aus den
höheren Ständen begierig verschlungen wurde, stand er in hoher
Gunst, und da er seine Leute kannte, so pflegte er bei ihnen sein
Steckenpferd, mit der ganzen Welt bekannt sein zu wollen, nach
Herzenslust springen zu lassen. Er hatte eine besondere Manier,
seine größten Lügen nur so nebenbei und mit der Miene bescheidener
Selbstverleugnung einfließen zu lassen, als ob er fürchtete, man
könnte es ihm für Anmaßung auslegen.

		»Wen? nein, unter diesem Namen kenne ich ihn nicht;« erwiederte
Flamwell mit gedämpfter Stimme und höchst wichtiger Miene. »Ich
zweifle übrigens nicht, daß ich ihn doch kenne. Ist er groß?«

		»Von mittlerer Statur.« sagte Miß Teresa.

		»Schwarzes Haar?« fuhr Flamwell fort, eine dreiste Frage auf den
Zufall hin wagend.

		»Ja,« erwiederte Miß Teresa eifrig.

		»So eine Art von Stumpfnase?«

		»Ach, nein,« sagte die getäuschte Teresa, »er hat eine römische
Nase.«

		»Ganz recht eine römische Nase – sagt' ich nicht so?« fuhr
Flamwell fort. »Er ist ein eleganter junger Mann?«

		»O, gewiß.«

		»Von äußerst einnehmenden Manieren?«

		[bookmark: page503] »Ach, ja!«
sagte die ganze Familie wie aus Einem Munde. »Sie müssen ihn
kennen.«

		»Ja, ich dachte mir's wohl, daß Sie ihn kennen würden, wenn er
Etwas ist,« rief Herr Malderton triumphirend aus. »Für was halten
Sie ihn denn?«

		»Für was? Ihrer Beschreibung nach,« sagte Flamwell sinnend und
ließ seine Stimme fast zum Geflüster herabsinken, »hat er eine
große Ähnlichkeit mit dem sehr ehrenwerthen Augustus Fitz-Edward
Fitz-John Fitz-Osborne. Er ist ein sehr talentvoller junger Mann
und ein wenig excentrisch. Es ist sehr wahrscheinlich, daß er
seinen Namen aus irgend einer Absicht für den Augenblick geändert
hat.«

		Teresa pochte das Herz gewaltig. Wenn er in der That der sehr
ehrenwerthe Augustus Fitz-Edward Fitz-John Fitz-Osborne wäre? Was
für ein Name, auf zwei glasirten Verlobungskarten elegant gestochen
und mit weißem Atlasband verbunden. »Die sehr ehrenwerthe Frau:
Augustus Fitz-Edward Fitz-John Fitz-Osborne!« Es war ein
entzückender Gedanke.

		»Schon fünf Minuten auf fünf Uhr,« sagte Herr Malderton, auf
seine Uhr sehend; »ich hoffe, er wird uns nicht vergeblich warten
lassen.«

		»Da ist er!« rief Miß Teresa aus, als man laute Doppelschläge an
der Thüre hörte. Alle bemühten sich – wie die Leute häufig zu thun
pflegen, wenn sie Jemand begierig erwarten – so auszusehen, als
wenn ihnen seine Nähe vollkommen unbekannt wäre.

		Die Thüre ging auf. – »Herr Barton!« rief der Bediente.

		»Ich wollte, der wäre wo sein Pfeffer wächst!« murmelte
Malderton. »Ah! Mein werther Schwager, wie geht's? Was gibt es
Neues?«

		»Nichts Besonderes,« erwiederte der Spezereihändler, mit seiner
gewöhnlichen, biedern, geraden Manier, »nichts Besonderes. [bookmark: page504] Nichts das mir
interessant wäre. – Was machen Ihr Buben und Mädels? Herr Flamwell,
Sir – erfreut Sie zu sehen.«

		»Da kommt Herr Sparkins,« sagte Tom, der bisher durch das
Fenster geschaut hatte, »auf einen prächtigen Rappen!«

		In der That, es war Horatio, daran war kein Zweifel, er sprengte
auf seinem großen Rappen daher, den er Courbettiren ließ, gleich
dem besten Supernumerär bei Astley's. Nachdem er das Pferd noch
eine Zeitlang herumgetummelt, ihm bald den Zügel hatte schießen
lassen, bald straff anzog, was dann von dem gewöhnlichen Schnauben,
Aufsteigen und Hintausschlagen begleitet war, hielt er endlich,
ungefähr hundert Schritte von dem Thore, stieg ab, und übergab das
Thier Herrn Malderton's Stallbedienten. Die Ceremonie der
Vorstellung wurde in aller gehöriger Form vorgenommen. Herr
Flamwell musterte Horatio durch seine grüne Brille mit
geheimnißvoll-wichtiger Miene, und der galante Horatio konnte nicht
unterlassen, Miß Teresa, die sich ihrer Seits alle Mühe gab,
ungewöhnlich schmachtend auszusehen, unaussprechliche Dinge
verkündende Blicke zuzuwerfen.

		»Ist's der sehr ehrenwertste Herr Augustus – wie sagten Sie
vorhin?« zischelte Frau Malderton Flamwell zu, der sie nach dem
Speisezimmer führte.

		»Hm – nein – wenigstens nicht so ganz eigentlich,« erwiderte die
große Autorität – »nicht – eigentlich.«

		»Aber wer ist er denn?«

		»S-s-st!« sagte Flamwell mit bedeutsamem Kopfnicken, was
andeuten sollte, daß er ihn sehr wohl kenne, aber besondere Gründe
habe, das wichtige Geheimniß bei sich zu behalten. Vielleicht war
er ein Minister, welcher die Volksstimmungen sondiren wollte.

		»Herr Sparkins,« sagte die glückliche Frau Malderton, »bitte,
setzen Sie sich zwischen die Damen. John stelle einen Stuhl für den
Herrn zwischen Miß Teresa und Miß Marianne.«
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Befehl war an einen Mann gerichtet, welcher gewöhnlich halb als
Stallknecht, halb als Gärtner funktionirte, aber an diesem Tage, wo
es sehr darauf ankam, Herrn Sparkins eine große Meinung
beizubringen, in eine weiße Halsbinde und Schuhe gesteckt, und zu
einem Lakaien aufgeputzt worden war. Das Diner war excellent;
Horatio war gegen Miß Teresa die Aufmerksamkeit selbst, und Alles
war in der heitersten Laune, ausgenommen Herr Malderton, welcher
die Lieblingsweise seines Schwagers zu gut kannte, um nicht
beständig in jener Angst zu schweben, welche, wie uns die
Zeitungsblätter schildern, die ganze Nachbarschaft ergreift, wenn
sich ein Briefträgerjunge auf einem Heuboden aufhängt, und die man
sich viel leichter einbilden, als beschreiben kann.

		»Haben Sie unsern Freund, Sir Thomas Roland, kürzlich gesehen,
Flamwell?« fragte Herr Malderton, mit einem Seitenblicke auf
Horatio, um zu beobachten, welche Wirkung die Erwähnung eines so
bedeutenden Mannes bei ihm hervorbrächte.

		»Hm – nein in der Kürze nicht; Lord Gubbleton habe ich aber
vorgestern gesprochen.«

		»Ich hoffe, Seine Herrlichkeit befindet sich doch ganz wohl,«
sagte Malderton, im Tone der lebhaftesten Theilnahme. Es wird kaum
nöthig sein, zu sagen, daß er bis diesen Augenblick gar nicht
gewußt hatte, daß es einen solchen Mann in der Welt gebe.

		»O, ja, er war sehr wohl – in der That sehr wohl. Es ist ein
verteufelt guter Kerl; ich begegnete ihm in der City und plauderte
lange mit ihm. Wir stehen ganz intim. Ich konnte mich indeß leider
nicht so lange bei ihm verweilen, als ich gewünscht hätte, denn ich
war gerade auf dem Wege zu einem Banquier, einem sehr reichen Manne
und Parlamentsmitgliede, mit dem ich ebenfalls auf einem ziemlich –
ich darf wohl sagen – sehr vertrauten Fuße stehe.«

		»Ach, ich weiß schon wen Sie meinen,« entgegnete der Wirth,
wußte aber natürlich eben so wenig von ihm, als Flamwell selbst.
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		»Er hat ein Kapitalgeschäft.«

		Damit war übrigens ein höchst gefährlicher Punkt berührt.

		»Apropos von Geschäften, Malderton,« warf Herr Barton
dazwischen, der in der Mitte der Tafel saß. »Da ist auch vor ein
paar Tagen ein Gentleman, welchen Sie sehr genau gekannt haben, ehe
Sie ihre erste glückliche Spekulation machten, in meinen Laden
gekommen und hat nach Ihnen –«

		»Barton, darf ich Sie damit belästigen, mir die Kartoffeln zu
geben,« unterbrach ihn der erstarrte Hausherr, in der Hoffnung, die
Geschichte in der Geburt zu ersticken.

		»Von Herzen gern,« erwiederte der Gewürzkrämer, welcher aber
keine Ahnung von der Absicht seines Schwagers hatte – »äußerst
freundschaftlich gefragt.« –

		»Ist Ihnen vielleicht etwas Blumenkohl gefällig,« unterbrach ihn
Malderton zum zweiten Male, da er die Fortsetzung um jeden Preis
vermeiden wollte, vorzüglich aber die Wiederholung des Wörtchens
»Laden« fürchtete.

		»Er sagte also, wie gesagt,« fuhr der Abscheuliche fort, während
er die Kartoffeln herüberreichte, »wie gehen ihre Geschäfte?« sagte
er; da sagte ich im Spasse – »Sie kennen ja meine Art – sag' ich,
ich schäme mich nie meines Geschäftes und hoffe mein Geschäft wird
sich auch nie an mir schämen. Ha, ha, ha!«

		»Herr Sparkins,« sagte der Wirth, der sich vergebens Mühe gab,
seinen Verdruß zu verbergen, »ein Glas Wein?«

		»Mit dem größten Vergnügen, Sir.«

		»Ich bin sehr erfreut Sie bei uns zu sehen.«

		»Sie sind sehr gütig.«

		»Wir sprachen neulich Abends,« fuhr der Wirth gegen Horatio
fort, theils in der Absicht, mit der Unterhaltungs-Gabe seines
neuen Bekannten zu prunken, theils in der Hoffnung, die Krämers
Geschichten damit niederzuschlagen, »wir sprachen neulich über die
menschliche Natur. Ihre Ansicht hat mich sehr angesprochen?«
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»Mich nicht minder,« fiel Herr Frederick ein; und Horatio dankte
durch ein verbindliches Kopfnicken.

		»Aber ich bitte Sie, Herr Sparkins – was ist denn ihre Ansicht
über die Frauen?« fragte Herr Malderton.

		Die jungen Damen lächelten verschämt geziert.

		»Der Mann,« erwiederte Horatio, »bewohne er die prächtigen,
herrlichen, lieblichblühenden Gefilde eines zweiten Eden, oder die
rauheren, unfruchtbaren, fast möchte ich sagen alltäglich gemeinen
Regionen, mit denen wir uns in der Zeit, in der wir leben, zu
begnügen genöthigt sind, so wird der Mann, sage ich, unter allen
Umständen und an allen Orten – möge unter den rauhen Stürmen des
kalten Nordens sein Blut zu Eis erstarren, oder mögen ihm die
glühenden Strahlen der Südpolsonne das Hirn versengen – der Mann
wird ohne die Frauen stets – allein sein.«

		»Ich bin ausnehmend glücklich, zu finden, Herr Sparkins, daß Sie
so ehrenwerthe Ansichten hegen,« bemerkte Frau Malderton.

		»Und ich,« fügte Miß Teresa hinzu. Horatio warf ihr einen Blick
voll süßer Wonne zu und die junge Dame erröthete gleich einer
aufgeplatzten Päonie.

		»Nun meine ich aber – –« begann Herr Barton – –

		»Ich weiß, was Sie sagen wollen,« unterbrach ihn Herr Malderton,
entschlossen, seinen Schwager unter keinen Umständen wieder zum
Worte kommen zu lassen, »und bin mit Ihnen keineswegs
einverstanden.«

		»Wie so?« fragte der Gewürzkrämer ganz erstaunt.

		»Es thut mir leid, daß unsere Ansichten so verschieden sind,
Barton,« sagte der Wirth so bestimmt, als wenn der Krämer wirklich
eine Ansicht aufgestellt hätte, welche er zu bekämpfen sich
anschickte; – »allein ich kann nun einmal unter keinen Umständen
einer Behauptung beitreten, welche sich für entschieden unrichtig
halten muß.«

		»Ich wollte ja aber nur sagen –«
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»Sie können mich nie überzeugen,« sagte Malderton und gab sich das
Ansehen der hartnäckigsten Bestimmtheit. »Nie, nie.«

		»Und ich,« fiel Herr Frederick ein, um sich gleich dem Vater in
das Kampfgewühl zu stürzen, »ich kann Herrn Sparkins Ansicht nicht
ganz beipflichten.«

		»Wie?« rief Horatio aus, der immer metaphysischer wurde und sich
seine Ansichten um so weniger bestreiten lassen wollte, als er
gewahrte, daß die Damen mit staunendem Entzücken auf ihn lauschten.
»Wie! ist die Wirkung eine Folge von der Ursache, oder geht die
Ursache der Wirkung voran?«

		»Das ist es gerade, worauf es ankommt;« fiel Flamwell
beistimmend ein.

		»Allerdings,« sagte Herr Malderton.

		»Wenn nun die Wirkung die Folge der Ursache ist und die Ursache
der Wirkung vorangeht, so möchte ich behaupten, daß Sie entschieden
Unrecht haben,« fuhr Horatio fort.

		»Entschieden,« bekräftigte Flamwell und drückte ein Stück Fisch
hinunter.

		»Wenigstens glaube ich behaupten zu dürfen, daß dieß eine
logische Begründung meines aufgestellten Satzes sei,« sagte
Sparkins in fragendem Tone.

		»Ohne allen Zweifel,« stimmte Flamwell abermals bei. »Sie haben
Ihren Satz ganz sonnenklar bewiesen.«

		»Mag sein,« sagte Frederick, »ich habe es vorhin nur nicht recht
begriffen.«

		»Und ich begreife es noch nicht,« dachte der Specereihändler;
»doch sie werden es wohl am besten wissen und mir ist Alles
recht.«

		»Aber was das für ein wundervoll gescheidter Mann ist;«
flüsterte Frau Malderton ihren Töchtern zu, als sie sich in's
Nebenzimmer zurückzogen.

		»O, es ist ein völliger Liebesgott,« sagten die beiden jungen
[bookmark: page509] Damen
zugleich; »er spricht wie ein zweiter Pelham. Er muß das Leben
genau kennen gelernt haben.«

		Als die Herren sich selbst überlassen waren, entstand eine
kleine Pause, während welcher Alle sehr ernst aussahen, als wenn
sie von dem wichtigen Gegenstande des vorangegangenen Gespräches
ganz überwältigt wären. Flamwell, der sich vorgenommen hatte, dem
Herrn Horatio Sparkins auf den Zahn zu fühlen, wer und was er
eigentlich sei, brach zuerst das Stillschweigen.

		»Sie entschuldigen, Sir,« begann dieses ausgezeichnete
Individuum – »ich vermuthe, Sie haben wohl die Rechte studirt? Ich
wollte mich einst selbst diesem Stande widmen – und noch jetzt
stehe ich wenigstens mit mehreren der Hauptzierden dieses
vortrefflichen Standes auf dem vertrautesten Fuße.«

		»Nein – nein!« sagte Horatio mit einigem Zögern; »so eigentlich
nicht.«

		»Aber Sie müssen sich doch sehr viel unter den seidenen Roben
aufgehalten haben, oder ich müßte mich sehr irren?«

		»Fast mein ganzes Leben hindurch,« erwiederte Sparkins.

		Herr Flamwell glaubte nun ganz mit sich im Reinen zu sein. – Es
war ein junger angehender Sachwalter.

		»Ich möchte nicht Advokat sein,« sagte Tom, der jetzt zum
erstenmale den Mund öffnete, und sah sich rings am Tische um, ob er
Jemand finden könne, der seine Bemerkung beachtete. Aber Niemand
erwiederte etwas darauf.

		»Ich möchte keine Perücke tragen,« wagte Tom eine zweite
Bemerkung.

		»Tom, mache dich doch nicht so lächerlich,« sagte sein Vater.
»Sei so gut und höre auf das, was gesprochen wird, und suche dich
dadurch zu unterrichten; die ewigen abgeschmackten Anmerkungen laß
aber unter Wegs.«

		»Sehr wohl, Vater,« erwiederte der unglückliche Tom, der noch
kein Wort gesprochen hatte, seitdem er um ein Stück Rindfleisch
[bookmark: page510] gebeten;
dieß war ein Viertel nach fünf und jetzt war es acht Uhr.

		»Ja, ja, Tom,« bemerkte der gutmüthige Onkel, »laß dich das
nicht anfechten, ich halte es mit dir; – möchte auch keine Perücke
tragen, ich trage lieber eine Schürze.«

		Herr Malderton hustete überlaut, Herr Barton aber fuhr fort: –
»Denn wenn sich Einer seines Geschäftes schämt –« Der Husten
kehrte mit zehnfacher Heftigkeit zurück und hörte nicht eher wieder
auf, bis dessen unglückseliger Veranlasser in seiner Bestürzung
gänzlich vergaß, was er eigentlich hatte sagen wollen.

		»Herr Sparkins,« sagte nun Flamwell, und nahm seine Forschungen
wieder auf, »kennen Sie vielleicht Herrn Delafontaine von
Bedford-Square?«

		»Ich habe Karten mit ihm getauscht und seitdem hatte ich
manchmal Gelegenheit, ihm wesentliche Dienste zu leisten,«
erwiederte Horatio leicht erröthend, ohne Zweifel darüber, daß er
seine Bekanntschaft verrathen hatte.

		»Sie sind sehr zu beneiden, wenn Sie Gelegenheit gehabt haben,
sich diesen hochstehenden Mann zu verpflichten,« bemerkte Flamwell
mit der Miene tiefen Respektes.

		»Ich weiß in der That nicht, wer er ist,« gestand Flamwell Herrn
Malderton im Vertrauen, als sie Horatio in das Damen-Zimmer
nachfolgten; – »dem Rechtsgelehrtenstande gehört er aber ohne alle
Frage an und ist ein Mann von großer Bedeutung, der vornehme
Verbindungen hat.«

		»Ohne Zweifel, ohne allen Zweifel,« erwiederte sein
Begleiter.

		Der Rest des Abends verging äußerst angenehm. Herrn Malderton
fiel ein Stein vom Herzen, als er sah, daß Herr Barton fest
schlief, und wurde deßhalb so gesprächig und liebenswürdig, als nur
immer möglich. Miß Teresa spielte »den Fall von Paris,« wie Herr
Sparkins versicherte, vollkommen meisterhaft, und beide sangen
unter Herrn Fredericks Mitwirkung Trio's und alle möglichen [bookmark: page511] munteren
Lieder, nachdem sie die erfreuliche Entdeckung gemacht, daß ihre
Stimmen wundervoll harmonirten.

		Freilich sangen alle drei die erste Stimme, und außer dem
kleinen Umstande, daß Horatio gar kein Gehör hatte, kannte er auch
nicht eine einzige Note; demungeachtet verging ihnen aber die Zeit
höchst angenehm und es war schon zwölf Uhr vorüber, als Herr
Sparkins seinen – einem Trauerwagenpferde ähnlichen – Renner
vorführen ließ, wozu er jedoch nicht eher die Erlaubniß erhielt,
als bis er die bestimmteste Zusage gemacht hatte, seinen Besuch am
folgenden Sonntage wiederholen zu wollen.

		»Vielleicht entschließt sich aber Herr Sparkins, uns morgen
Abend Gesellschaft zu leisten?« fragte Frau Malderton. »Herr
Malderton gedenkt die Mädchen in's Theater zu führen, um
St. George und den Drachen zu sehen –«

		Herr Sparkins verbeugte sich und versprach, die Gesellschaft im
Laufe des Abends in der Loge Nr. 48 aufzusuchen.

		»Den Vormittag wollen wir Ihnen nicht rauben,« sagte Miß Teresa
in zauberischem Schmeicheltone; »Mama will mit uns in allerlei
Läden gehen, um Einiges einzukaufen, und ich weiß, welch' großen
Abscheu die Herren vor solchen Orten hegen.«

		Herr Sparkins verbeugte sich wiederholt und versicherte, es
würde ihm das größte Vergnügen machen, sie zu begleiten, aber
wichtige Geschäfte nähmen ihn für den Morgen in Anspruch.

		Flamwell warf Malderton bedeutungsvolle Blicke zu. – »Er wird
einen Termin haben,« flüsterte er.

		Den andern Vormittag um zwölf Uhr stand das Fly vor der
Hausthüre von Oak-Lodge, um Frau Malderton und ihre Töchter zu
ihrer beabsichtigten Putzladen-Expedition aufzunehmen. Sie wollten
bei einer Freundin zu Mittag essen und sich bei ihr auch zum
Theater ankleiden. Daher fuhren sie zuerst mit ihren Band- und
Haubenschachteln dorthin und setzten dann ihren Ausflug weiter
fort, um Einkäufe bei den Herren Jonas, Spruggins und [bookmark: page512] Smiths in
Tottenham-Court-Street, dann bei Redmaynes in Bond-Street und an
unzähligen anderen Orten zu machen, von denen noch nie ein Mensch
etwas gehört hat. Die jungen Damen vertrieben sich während der
Fahrt die Langeweile damit, daß sie sich in Horatio Sparkin's Lob
ergoßen und mit Mama zankten, daß diese so weit herumführe, um
einen Shilling zu ersparen, man meine ja, es gehe an das Ende der
Welt. Endlich hielt die Equipage vor einem nicht sehr elegant
aussehenden, mit verschiedenen Aushängeschildern versehenen Laden
eines gewöhnlichen Putzhändlers, an dessen Fenster ein buntes
Gemisch von Waaren aller Art ausgestellt war, an welchen die Preise
mit dickbauchigen, wassersüchtigen Zahlen von sieben Shillingen bis
zu den kleinsten von drei Farthing in der Ecke angeschrieben
standen, die so klein waren, wie die winzigsten Wasserthierchen,
welche man durch das Gas-Mikroskop sieht und welche »dem bloßen
Auge vollkommen unsichtbar sind;« dreimalhundert und fünfzigtausend
Damen-Boa's von einem Shilling und anderthalb Pencen an, ächte
französische Saffianschuhe zu zwei Shillingen und neun Pencen;
grüne Sonnenschirme mit Handgriffen gleich Tranchirgabeln, um
gleiche Spottpreise, und »alle Arten von Handelsartikeln,« wie die
Verkäufer sagten – und die mußten es doch am besten wissen –
»fünfzig Procent unter dem Ankaufspreise.« –

		»Gott! Mama! wo haben Sie uns hingeführt!« sagte Miß Teresa.
»Was würde Herr Sparkins sagen, wenn er uns an diesem
schauderhaften Orte sähe!«

		»Ja wahrhaftig!« rief Miß Marianne, und schauderte nur bei dem
Gedanken daran.

		»Darf ich bitten Platz zu nehmen, meine Damen. Mit was darf ich
Ihnen zuerst dienen?« fragte der dienstfertige Ceremonienmeister
des Hauses, welcher in seinem weißen Halstuche mit dem steifen
Knoten eine entfernte Aehnlichkeit mit einem »schlechten [bookmark: page513] Porträte eines
Gentlemans« in der Ausstellung von der Sommerset-House hatte.

		»Ich wünschte einige Seidenstoffe zu sehen,« erwiederte Frau
Malderton.

		»Sogleich, Madame. – Herr Smith! Wo ist Herr Smith?«

		»Hier!« rief eine Stimme hinten aus dem Ladenstübchen
hervor.

		»Machen Sie doch, daß Sie kommen, Herr Smith,« rief ihm sein
Principal zu. »Sie sind doch nie da, wenn man Sie braucht.«

		So zur möglichsten Eile aufgefordert, voltigirte Herr Smith mit
einer Agilität sonder Gleichen über den Ladentisch und stand wie
der Blitz vor den eben angekommenen Kunden. Frau Malderton stieß
einen Schrei des Schreckens aus; Miß Teresa, die sich gerade zu
ihrer Schwester herabgebeugt hatte, um ihr Etwas zu sagen, sah auf
und erblickte – Horatio Sparkins!!!

		»Ueber die jetzt folgende Scene wollen wir einen Schleier
ziehen;« wie die Romanenschreiber sagen –

		Der geheimnißvolle, philosophisch-romantisch-metaphysische
Sparkins, welcher der interessanten Teresa als das verkörperte
Ideal der jungen Herzoge und anderer poetischer Großen im blauen
seidenen Schlafrocke nebst ditto Pantoffeln erschienen war, von
denen sie gelesen und geträumt, das sie aber zu schauen kaum
gehofft hatte, – war plötzlich verwandelt in Herrn Samuel Smith,
dem Ladendiener in einem »Spottpreis-Laden«, den jüngsten
Theilhaber einer gefährlichen Firma, die ungefähr drei Wochen
existirte.

		Das würdevolle Verschwinden des Helden von Oak-Lodge nach dieser
unerwarteten Enthüllung konnte man mit Nichts eher vergleichen, als
mit der Flucht eines diebischen Hundes, welchem man ein
ansehnliches Holzscheit in den Schweif geklemmt hat. Alle die süßen
Hoffnungen der Familie Malderton sollten nun auf einmal [bookmark: page514] zu Wasser
werden, wie das Citronen-Eis bei einem Sommer-Diner; Almacks stand
ihnen nun wieder eben so ferne, als der Nordpol, und Miß Teresa
hatte nun wieder eben so viele Aussicht auf einen Mann, als Kapitän
Roß auf die Entdeckung der Nord-West-Durchfahrt.

		Jahre sind seit den Ereignissen dieses schrecklichen Morgens
vergangen. Dreimal haben inzwischen die Maßliebchen auf dem Anger
von Camberwell geblüht – die Sperlinge dreimal ihr
Frühlings-Gezwitscher im Haine von Camberwell wiederholt – aber
noch immer sind die Miß Malderton's ohne Männer. Miß Teresa's Lage
ist verzweifelter denn je, allein Flamwell steht jetzt im Zenith
seines Ansehens, und die Familie hegt fortwährend dieselbe Vorliebe
für aristokratische Bekanntschaften, und ihr Abscheu vor allem
Gemeinem ist um das Doppelte gestiegen. –

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der schwarze Schleier.

		(Wir glauben vorausschicken zu müssen, daß die Umstände, auf
welche sich nachfolgende Erzählung gründet, uns von einem unserer
intimsten Freunde mitgetheilt worden sind, dessen Wahrheitsliebe
unseres Wissens nie im Geringsten in Zweifel gezogen ward, und daß
er diese Geschichte, so oft er sie auch mit großem Nachdrucke und
sichtlicher Rührung erzählte, jedes Mal ohne nur die mindeste
Abweichung von seiner Darstellungsweise vortrug.)

		*

		An einem Decemberabende des Jahres 1800, oder auch ein paar
Jahre früher oder später, saß ein junger Arzt, welcher seit Kurzem
erst seine Kunst auszuüben begonnen, an dem behaglichen Feuer
seines bescheidenen Wohnzimmers und horchte auf den Wind, [bookmark: page515] der große
Regentropfen gegen das Fenster trieb und entsetzlich in dem
Schornstein rumorte.

		Die Nacht war feucht und kalt; er war den ganzen Tag durch Koth
und Wasser gewatet, ruhte jetzt bequem im Schlafrocke und
Pantoffeln aus, und dachte, halb schlafend, halb wachend, an
tausenderlei Dinge, die seine rastlose Phantasie durchkreuzten.

		Zuerst dachte er, wie scharf der Wind doch bliese und wie er ihm
in diesem Augenblicke den kalten Regen in das Gesicht treiben
würde, wenn er nicht so behaglich zu Hause säße; dann führten ihn
seine Gedanken in seinen Geburtsort und zu seinen allertheuersten
Freunden, die er alljährlich am Weihnachtsabende zu besuchen
pflegte; er dachte, wie froh sie Alle sein würden, ihn wieder zu
sehen, und wie glücklich es Rosa machen würde, wenn er ihr nur erst
sagen könnte, daß er endlich einen Patienten bekommen habe, bald
auf mehrere hoffen dürfe und sie dann in einigen Monaten heimführen
könnte, damit sie ihm seinen einsamen Haushalt versüße und ihn zu
neuen Anstrengungen ermuntere. Dann fing er an zu grübeln, wie
lange es wohl noch anstehen möchte, bis er zu seinem ersten Kranken
gerufen würde, oder ob ihm nicht durch eine besondere Schickung der
Vorsehung bestimmt wäre, gar keinen Patienten zu bekommen. Endlich
dachte er abermals an Rosa, nickte nach und nach ein und träumte
von ihr, bis es ihm war, als ob wirklich ihre süße liebliche Stimme
in seinen Ohren klänge und als ob ihre zarte Hand auf seiner
Schulter ruhe. –

		In der That war aber auch seine Schulter von einer Hand berührt,
allein sie war weder zart noch klein; denn sie gehörte einem derben
rundköpfigen Jungen an, den ihm das Kirchspiel für einen Shilling
die Woche und Beköstigung vermiethet hatte, um Arzneien und
Botschaften hin und her zu tragen.

		Da aber den ersten Artikel Niemand verlangte und der zweite also
auch ziemlich unnöthig war, so brachte er seine müßigen Stunden –
etwa vierzehn des Tages – damit zu, Pfeffermünztropfen [bookmark: page516] abzuziehen,
animalische Nahrungsstoffe zu sich zu nehmen und zu schlafen.

		»Eine Dame, Herr – eine Dame!« flüsterte der Junge und suchte
seinen Herrn durch Rütteln zu erwecken.

		»Was für eine Dame,« rief unser Freund, aus dem Schlafe
auffahrend, ungewiß, ob sein Traum bloße Täuschung wäre, und halb
in der Erwartung, Rosa selbst an seiner Seite zu sehen. – »Was für
eine Dame? Wo?«

		»Sehen Sie denn nicht? Dort, Herr!« erwiederte der Junge,
mit der Miene des Schreckens, den ihm wohl die ganz ungewöhnliche
Erscheinung eines Kunden eingejagt haben mochte, und zeigte auf die
Glasthüre, welche zum Arbeitszimmer führte.

		Der Arzt sah nach der Thüre und konnte selbst einen Augenblick
lang eine kleine Anwandlung von Schrecken nicht ganz unterdrücken,
als er einen so unverhofften Besuch vor sich sah.

		Es war eine ungewöhnlich hohe, weibliche Gestalt, in tiefe
Trauer gekleidet, welche so dicht hinter der Thüre stand, daß ihr
Gesicht fast das Glas berührte. Sie hatte sich sorgfältig in einen
schwarzen Shawl gehüllt, als ob sie die Absicht hätte, sich zu
verbergen, und ihr Gesicht war mit einem dichten schwarzen Schleier
vermummt. Sie stand kerzengerade in ihrer ganzen Größe da, und
obgleich der Arzt mit einem leichten Frösteln fühlte, daß die Augen
unter dem Schleier auf ihn gerichtet waren, so blieb sie doch
völlig regungslos stehen und gab nicht durch die leiseste Bewegung
zu erkennen, daß sie es bemerkt hatte, wie er sich nach ihr
umgewendet. –

		»Wünschen Sie mich zu konsultiren?« fragte er nach einigem
Zögern, nachdem er die Thüre geöffnet. Da diese einwärts aufging,
so brachte dieß keine Veränderung in der Stellung der
verschleierten Gestalt hervor: diese blieb fortwährend regungslos
auf dem Flecke stehen und nickte blos kaum merklich bejahend mit
dem Kopfe.

		[bookmark: page517] »Darf
ich bitten, einzutreten,« sagte der Arzt höflich.

		Die Gestalt trat einen Schritt vorwärts, drehte dann den Kopf
nach dem dicken Jungen – zu dessen unendlichem Schrecken – und
schien wieder zu zaudern.

		»Verlaß das Zimmer, Tom,« sagte er zu dem Jungen, dessen große
runde Augen sich während der kurzen Unterhaltung bis zu ihrer
größten Ausdehnung erweitert hatten; – »zieh' den Vorhang zu und
verschließ die Thüre.«

		Der Knabe befolgte den Befehl, zog sich in das Arbeitszimmer
zurück, schloß die Thüre hinter sich und suchte darauf sogleich mit
einem seiner großen Augen das Schlüsselloch.

		Der Arzt stellte einen Stuhl zum Kamin und lud seinen Besuch zum
Sitzen ein.

		Die geheimnißvolle Gestalt schritt langsam nach dem Stuhle hin,
und als die Flamme die schwarzen Kleider beleuchtete, bemerkte er,
daß sie durch Regen und Koth gegangen sein mußte.

		»Sie haben sehr durch das schlechte Wetter gelitten,« sagte
er.

		»Ja,« antwortete die Fremde mit leiser, kaum hörbarer
Stimme.

		»Und Sie sind unwohl?« fragte der Arzt mitleidig; denn der Ton
ihrer Stimme schien anzudeuten, daß sie heftige Schmerzen
leide.

		»Ja, ich bin krank,« war die Antwort, »sehr krank, doch nicht
körperlich, sondern seelenkrank. Nicht um meinetwillen bin ich zu
Ihnen gekommen. Wenn mich körperliche Leiden drückten, so würde ich
nicht allein, in einer solchen Stunde und in einer Nacht wie diese
ausgegangen sein, und läge ich auf dem Krankenbette, so würde ich,
Gott weiß es, gerne in vierundzwanzig Stunden meinen Geist
aufgeben. Für einen Andern suche ich Hülfe bei Ihnen, mein Herr. Es
mag thöricht sein, daß ich sie für ihn suche – ich glaube auch
wohl, daß es thöricht ist – aber Nacht für Nacht, wenn ich die
langen schrecklichen Stunden unter Wachen und Weinen zubrachte,
[bookmark: page518] war
dieser Gedanke meinem Geiste immer gegenwärtig; und obwohl ich
einsehe, daß menschliche Hülfe ihn nicht retten kann, so macht doch
der bloße Gedanke, daß man ihn ohne solche in das Grab legen
sollte, mein Blut in den Adern starren!«

		Ein Schauder, welcher, wie der junge Arzt wohl wußte, nicht
erkünstelt sein konnte, durchfuhr bei diesen Worten die ganze
Gestalt der Sprecherin. In dem ganzen Wesen des Weibes lag der
Seelenschmerz der entschiedensten Verzweiflung, welcher unserm
Freunde ins Herz drang. Er war noch zu neu in seinem Berufe und
hatte noch nicht genug von dem Elende gesehen, durch dessen Anblick
so viele erfahrene Mitglieder seines Standes gegen menschliche
Leiden mehr oder weniger abgestumpft werden.

		»Wenn sich der Patient, von dem Sie sprechen, in so
hoffnungslosem Zustande befindet, wie Sie ihn schildern,« sagte er,
und stand rasch auf, »so ist kein Augenblick zu verlieren. Ich will
sogleich mit Ihnen gehen. Warum haben Sie nicht schon früher
ärztliche Hülfe gesucht?«

		»Weil es früher eben so vergeblich gewesen wäre, als es jetzt
auch vergeblich sein wird,« erwiederte die Unbekannte und rang
schmerzlich die Hände.

		Der Arzt warf einen durchdringenden Blick auf den schwarzen
Schleier, um den Ausdruck des unter demselben verborgenen Antlitzes
zu beobachten; allein dieser war zu dick und deßwegen nichts zu
sehen.

		»Sie sind doch krank,« sagte er mit Theilnahme, »obgleich Sie es
nicht wissen. Das Fieber, welches Ihnen bisher die Kraft verliehen
hat, Ihre Anstrengungen, denen Sie sich augenscheinlich unterzogen
haben, auszudauern, ohne sie zu fühlen, brennt nun in Ihnen.
Trinken Sie,« fuhr er fort und reichte ihr ein Glas Wasser, »suchen
Sie sich für kurze Zeit wenigstens zu fassen und erzählen Sie mir
möglichst ruhig, was für eine Krankheit den Patienten befallen hat
und wie lange er schon leidet. Sobald ich daraus abnehmen [bookmark: page519] kann, womit ich
mich zu versehen habe – aber das muß ich wissen, wenn mein Besuch
von Erfolg sein soll – bin ich bereit, Sie zu begleiten.«

		Die Unbekannte führte das Glas an den Mund, ohne den Schleier zu
lüften, setzte es aber unberührt wieder nieder und brach in Thränen
aus.

		»Ich weiß,« sagte sie unter lautem Schluchzen, »was ich Ihnen
nun sagen werde, muß Ihnen wie Fieber-Wahnsinn klingen. Andere
haben mir dieß früher schon gesagt, ehe ich zu Ihnen kam, aber
nicht so liebreich als Sie. Ich bin nicht mehr jung, mein Herr; und
man sagt, daß, je näher das Leben seinem Ende entgegen eilt, die
letzten kurzen Augenblicke – so werthlos sie Andern auch scheinen
mögen – dem nahe am Ziele Stehenden theurer seien, als alle seine
früher erlebten Jahre, wenn gleich die Erinnerungen an alte längst
entschlafene Freunde und an neue sich an sie knüpfen, an Kinder,
die vielleicht ungerathen sind und uns so vollständig vergessen
haben, als wenn sie wirklich gestorben wären. – Dem Laufe der Natur
zufolge kann meines Lebens Gränze nicht mehr ferne stehen und das
Dasein sollte mir darum theuer sein, doch ohne Seufzer wollte ich
es von mir schütteln – ja mit Freuden, ja mit Lust, wenn nur das,
was ich Ihnen jetzt sagen werde, unwahr oder eingebildet wäre.
Morgen früh wird der, von dem ich rede – ich weiß es nur zu gut,
obgleich ich gerne mein Herzblut gäbe, wenn es anders wäre – außer
dem Bereiche aller menschlichen Hülfe sein; und doch dürfen Sie ihn
heute Abend, trotz dem, daß sein Leben in Todesgefahr ist, nicht
sehen und würden ihm auch nicht helfen können.«

		»Ich beabsichtige nicht,« erwiederte unser Freund nach einem
kurzen Stillschweigen, »Ihren Schmerz noch durch irgend eine
Bemerkung über das, was Sie mir so eben gesagt haben, zu
vergrößern, noch will ich neugierig den Gegenstand, den Sie so
ängstlich verbergen zu wollen scheinen, erforschen: allein es
herrscht in [bookmark: page520] Ihren Angaben so viel Widersprechendes, daß
ich sie durchaus nicht zusammenreimen kann, und sie, wenn ich die
Wahrheit gestehen soll, nicht ganz wahrscheinlich finde. Der
Patient liegt heute Nacht im Sterben und ich darf ihn nicht sehen,
wo ihm mein Beistand möglicher Weise noch nützen könnte. Sie sehen
ein, daß mein Besuch Morgen fruchtlos sein wird, und doch soll ich
den Kranken erst dann sehen. Wenn er Ihnen aber wirklich so theuer
ist, als er es nach Ihren Worten und Ihrem Benehmen zu sein
scheint, warum wollen Sie denn nicht versuchen, sein Leben zu
erhalten, ohne länger zu zögern und bevor die Fortschritte der
Krankheit es unmöglich gemacht haben werden?«

		»Gott helfe mir!« rief die Unbekannte unter einem Strome
bitterer Thränen. »Wie kann ich hoffen, daß Fremde glauben werden,
was sogar mir selbst als unglaublich erscheint! Sie wollen ihn also
nicht sehen, mein Herr?« fügte sie hinzu und stand plötzlich
auf.

		»Ich habe nicht gesagt, daß ich ihn nicht sehen wolle,«
antwortete der Arzt, »aber ich warne Sie, nicht eine furchtbare
Verantwortung auf sich zu laden, wenn Sie auf Ihrem begehrten
unerklärlichen Zögern und Ihrer sonderbaren Ansicht beharren und
den Kranken ohne Hülfe sterben lassen.«

		»Die Verantwortung wird allerdings auf irgend Jemand schwer
lasten,« versetzte die Fremde bitter: »die auf mir lastende bin ich
gefaßt zu tragen und zu verantworten bereit.«

		»Da ich mir keine Schuld auflade,« fuhr der Arzt fort, »soferne
ich Ihrem Begehren entspreche, so werde ich den Patienten Morgen
früh besuchen, wenn Sie mir die Adresse zurücklassen wollen. Zu
welcher Stunde kann ich ihn sehen?«

		»Um neun Uhr,« erwiederte die Fremde mit hohlem Tone.

		»Entschuldigen Sie meine zudringlichen Fragen,« sagte der Arzt
weiter; »allein befindet sich der Kranke unter Ihrer Obhut?«

		[bookmark: page521] »Nein,«
war die Antwort.

		»Wenn ich Ihnen nun einige Vorschriften für seine Behandlung,
während der Nacht, gäbe, würden Sie ihm also auch nicht beistehen
können?«

		Die Frau weinte bitterlich und erwiederte: »Ich könnte es
nicht.«

		Da unser Freund fand, daß wenig Aussicht vorhanden war, weitere
Auskunft zu erlangen, und die Gefühle, der Unglücklichen zu schonen
wünschte, welche sie zwar Anfangs gewaltsam zu unterdrücken
versucht hatte, die aber jetzt um so heftiger und schmerzlicher
hervordrangen, so wiederholte er sein Versprechen, zur
festgesetzten Stunde zu erscheinen, und entließ die räthselhafte
Frau, nachdem sie ihm vorher ein Haus in einem abgelegenen Theile
von Walworth bezeichnet hatte; eben so geheimnißvoll, wie sie
gekommen war, entfernte sie sich auch wieder.

		Man wird gerne glauben, daß ein so außerordentlicher Besuch
einen ungewöhnlichen Eindruck auf das Gemüth des jungen Arztes
hervorbrachte und daß er nicht wenig – aber mit sehr geringem
Erfolge – über die möglichen Nebenumstände dieses Vorfalles
nachsann.

		Gleich Andern hatte er öfter schon von merkwürdigen Fällen
gehört und gelesen, daß ein Vorgefühl oder eine Vorhersagung des
Todes gewisser Personen auf den Tag, ja sogar auf die Minute
eingetroffen wären. In dem einen Augenblicke war er zu glauben
geneigt, der gegenwärtige könnte ein solcher Fall sein, wogegen er
indeß im andern wieder bedachte, daß alle Geschichten dieser Art,
von denen er je gehört, nur Vorgefühle betrafen, die gewisse
Personen von ihrem eigenen Tode gehabt hatten. Die Frau hatte aber
von einer dritten Person – einem Manne – gesprochen und unmöglich
konnte er annehmen, daß sie ein bloßer Traum oder eine Täuschung
ihrer Phantasie veranlaßt haben sollte, von seinem Tode mit solch'
schrecklicher Bestimmtheit zu reden, als sie es gethan. Es [bookmark: page522] konnte wohl nicht
sein, daß der Mann am andern Morgen ermordet werden sollte und daß
die Frau – ursprünglich damit einverstanden, sich durch einen Eid
gebunden und nachher bereut hatte – wenn sie auch unvermögend war,
ein solches Verbrechen von dem Opfer abzuwenden, wo möglich
wenigstens seinen wirklichen Tod durch schleunige Anwendung
ärztlicher Hülfe verhindern wollte; denn der Gedanke, daß solche
Dinge sich kaum zwei Meilen von der Hauptstadt ereignen sollten,
schien ihm zu schrecklich und zu widersinnig, um nur einen
Augenblick daran festzuhalten. Dann erinnerte sich unser Freund
wieder an den ursprünglichen Eindruck, welchen die Frau auf ihn
gemacht, an den Gedanken, daß ihr Verstand zerrüttet sein müsse;
und da es die einzige Art war, die schwierige Aufgabe mit einigem
Grade von Wahrscheinlichkeit zu lösen, so zwang er sich mit Gewalt
zu dem Glauben, sie sei wahnsinnig; allein gewisse Zweifel über
diesen Punkt schlichen sich mit der Zeit wieder bei ihm ein und
vergegenwärtigten sich seinem Geiste während des langen,
trübseligen Verlaufes einer schlaflosen Nacht immer und immer
wieder, und alle seine Gegenanstrengungen, den schwarzen Schleier
aus seiner aufgeregten Einbildungskraft zu verbannen, waren
fruchtlos.

		Der abgelegenere Theil von Walworth in seiner weitesten
Entfernung von der Hauptstadt ist noch heut zu Tage ein elender Ort
ohne regelmäßige Straßen; aber vor fünfunddreißig Jahren war der
größte Theil davon nicht viel besser, als eine schaurige Einöde, in
der nur wenige Bewohner von sehr zweideutigem Charakter hausten,
welchen Armuth nicht gestattete, in besseren Gegenden Wohnungen zu
miethen, oder denen ihre Gewohnheiten und Lebensweise die
Einsamkeit besonders wünschenswerth machten.

		Sehr viele Häuser, welche seither allenthalben wie Pilze aus dem
Boden emporgeschossen sind, gehören viel späteren Jahren an; die
meisten aber von denen, welche schon damals in unregelmäßigen
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Zwischenräumen dort zerstreut umherlagen, befanden sich im rohesten
und elendesten Zustande.

		Der Anblick der Gegend, welche unser junger Arzt durchwanderte,
war daher gar nicht geeignet, seinen Geist aufzurichten, noch
gewisse in ihm aufsteigende unheimliche und niederdrückende Gefühle
zu zerstreuen, welche der sonderbare Besuch, dem er entgegen ging,
in ihm erweckt haben mochte.

		Als er von der Hauptstraße abbog, führte ihn sein Weg über einen
sumpfigen Anger, durch unregelmäßige Gassen, an denen hin und
wieder eine baufällige, fast von Mauern entblößte Hütte stand, die
durch Alter und Vernachlässigung dem Einsturze nahe war. Bald
hemmte ein im Wege liegender Baum, bald eine Pfütze mit stehendem
Wasser, bald ein Bach, der durch den starken Regen in der
vorangegangenen Nacht in eine träge, schleichende Bewegung gesetzt
worden war, seine Schritte, und hier und da gab ein elendes
Stückchen Gartenland, mit einem aus alten Brettern
zusammengestoppelten Gartenhäuschen oder einer alten Einzäunung,
unvollkommen aus Pfählen, welche von den benachbarten Zäunen
entwendet worden waren, zusammengeflickt, hinreichendes Zeugniß von
der Armuth der Bewohner sowohl, als von ihren geringen
Bedenklichkeiten, fremdes Eigenthum in ihren Nutzen zu
verwenden.

		Hie und da zeigte sich ein zerlumptes, schmutziges weibliches
Wesen an der Thüre eines eben so unsaubern Hauses, um ein
Küchengeschirr in die gegenüberliegende Rinne auszuleeren, oder um
ein kleines Mädchen in Schlappen laut auszuschelten, das nur wenige
Schritte von der Thüre unter der Last eines blassen Kindes, beinahe
eben so groß als sie selbst, niederzufallen drohte; – aber Alles,
was sich in dieser Umgebung bewegte und was sich durch den dichten
dumpfen Nebel, welcher trübselig darüber hing, unterscheiden ließ,
bot einen völlig verlassenen und abschreckenden Anblick dar, der
vollkommen mit den Gegenständen übereinstimmte, die wir eben
beschrieben haben.

		[bookmark: page524]
Nachdem unser Freund lange und mühselig durch Dick und Dünn seinen
Weg fortgesetzt und oft gefragt, aber eben so oft widersprechende
und ungenügende Antworten erhalten hatte, kam er endlich vor dem
Hause an, welches ihm als der Ort seiner Bestimmung bezeichnet
worden war. Es war ein kleines, niedriges, einstöckiges Gebäude und
sah noch schlechter und verzweifelter aus, als irgend eines von den
bisherigen. Ein alter gelblicher Vorhang war dicht vor das Fenster
im obern Stocke gezogen und die Fensterladen des Erdgeschosses
geschlossen, aber nicht befestigt. Das Haus war von den übrigen
abgelegen, und da es am Ausgange einer engen Gasse stand, so hatte
es auch keine Aussicht auf eine andere Wohnung.

		Wenn wir sagen, daß unser Freund ein wenig zauderte und einige
Schritte über die Hütte hinaus ging, ehe er es über sich gewinnen
konnte, zu klopfen, so sagen wir gewiß nichts, was bei den
furchtlosesten unserer Leser ein Lächeln erregen könnte.

		Die Polizei Londons war in jener Zeit etwas ganz anderes als
heut zu Tage; die damalige isolirte Lage der Vorstädte, als die
Bauwuth und der Zuwachs der Bevölkerung diese noch nicht mit der
Hauptstadt und ihren Umgebungen in Verbindung gesetzt, hatte manche
Vorstadt (und diese insbesondere) zu einem Aufenthaltsorte des
schlechtesten und verdorbensten Gesindels gemacht. Sogar die
Straßen in den lebhaftesten Theilen Londons waren damals nur
unvollkommen beleuchtet und Plätze wie diese lediglich der
Barmherzigkeit des Mondes und der Sonne anheimgestellt.

		Es gab daher sehr wenige Mittel, verzweifelte Menschen zu
entdecken oder sie aus ihren Schlupfwinkeln hervorzuziehen, und
ihre Verbrechen arteten bis zur Tollkühnheit aus, weil das
Bewußtsein hinreichender Sicherheit sich durch ihre tägliche
Erfahrung nur steigerte.

		Dazu kommt noch, daß unser Freund eine Zeit lang in den
öffentlichen Hospitälern der Hauptstadt beschäftigt gewesen war,
[bookmark: page525] und
obgleich weder Burke noch Bishop damals schon ihre schauderhafte
Berühmtheit erlangt hatten, so mögen ihm doch seine eigenen
Beobachtungen hinreichend genug gesagt haben, wie leicht hier die
Gräuelthaten, denen der erstere seither seinen Namen geliehen,
ausgeführt werden konnten.

		Sei dem aber wie ihm wolle, was für eine Erwägung ihn auch zum
Zögern veranlaßt haben mochte, – er zögerte; aber da er ein junger
Mann von kräftigem Geiste war und viel persönlichen Muth besaß, so
hatte er seinen Entschluß nach wenigen Augenblicken gefaßt; er
kehrte hastig um und klopfte sachte an die Thüre.

		Ein leises Geflüster ließ sich unmittelbar hierauf hören, als
wenn Jemand am Ende der Hausflur heimlich mit einer auf dem
Treppenabsatze stehenden Person spräche. Schwere Tritte näherten
sich hierauf, der Riegel wurde leise zurückgeschoben und die Thüre
vorsichtig von einem großen, widerlich aussehenden Manne in
schwarzen Haaren geöffnet, dessen Gesicht, wie unser Freund später
öfters versicherte, so bleich und leichenhaft war, wie er jemals
ein Todtengesicht gesehen zu haben sich entsann.

		»Treten Sie ein, mein Herr,« sagte der Mann mit gedämpfter
Stimme.

		Unser Arzt schritt über die Schwelle; der Andere verschloß die
Thüre wieder sorgfältig mit der Kette und ging ihm dann nach einem
kleinen Hinterzimmer am äußersten Ende der Hausflur voran.

		»Komme ich zu rechter Zeit?« fragte unser Freund besorgt.

		»Zu bald,« erwiederte der Mann. Der Arzt drehte sich hastig mit
einem Ausdrucke der Bestürzung um, welcher sich auch einige
deutliche Zeichen von Unruhe beigesellten, die er unmöglich zu
unterdrücken im Stande war, aber gerne wieder zurückgenommen
hätte.

		»Wenn Sie hier eintreten wollen, mein Herr,« sagte der [bookmark: page526] Mann, welcher
augenscheinlich den Vorgang bemerkt hatte, »so versichere ich Sie,
daß Sie keine fünf Minuten aufgehalten werden sollen.«

		Der Arzt trat sofort in die Stube; der Mann schloß die Thüre und
ließ ihn allein.

		Es war ein kleines kaltes Gemach mit keinen andern
Geräthschaften als zwei Stühlen von Tannenholz und einem Tische von
demselben Materiale. Ein ärmliches Feuerchen, das nicht einmal eine
Schutzplatte hatte, brannte auf dem Roste und diente nur dazu, den
Dunst zu vertreiben, denn die ungesunde Feuchtigkeit floß in
langen, schneckenförmigen Zügen von den Wänden herab.

		Das Fenster, welches an vielen Stellen zerbrochen und verstopft
war, ging auf ein kleines eingeschlossenes Grundstück, das fast
ganz unter Wasser stand. Kein Laut ließ sich weder in noch außer
dem Hause hören, und unser Freund setzte sich an das Feuer, den
Erfolg seines ersten ärztlichen Besuches ruhig abzuwarten.

		Er hatte kaum einige Minuten in dieser Lage zugebracht, als das
Geräusch eines sich nähernden Fuhrwerks zu seinen Ohren drang. Es
hielt; die Hausthüre wurde geöffnet, – ein schwaches Geflüster –
Geräusch von Fußtritten und Gedränge auf der Hausflur und Treppe,
als wenn zwei oder drei Männer etwas Schweres in die obere Stube
trügen. Nach einigen Sekunden verkündete das Knarren der Treppe,
daß die Wiederherabkommenden ihr Geschäft, was es auch immer war,
vollbracht hatten. Die Thüre wurde hinter ihnen verschlossen, und
das vorige Stillschweigen trat wieder ein.

		Abermal vergingen fünf Minuten, und eben hatte sich der Arzt
entschlossen, im Hause Nachforschungen anzustellen, ob er nicht
Jemand anträfe, der ihn zurecht weisen könnte, als die Thüre
aufging, und sein Besuch vom gestrigen Abend, ganz auf dieselbe
Weise [bookmark: page527]
gekleidet und durch denselben schwarzen Schleier verhüllt, ihm
winkte, ihr zu folgen.

		Die ungewöhnliche Größe der Gestalt, verbunden mit dem Umstande,
daß sie nicht sprach, brachte ihn einen Augenblick auf die
Vermuthung, sie könnte wohl ein verkleideter Mann sein; allein das
krampfhafte Schluchzen, das sich unter dem Schleier hervor hören
ließ, und ihre ganze gramgebeugte Stellung überzeugten ihn bald von
der Ungereimtheit seines Verdachtes und er folgte ihr raschen
Schrittes.

		Die Frau führte ihn die Treppe hinauf zu der Vorderstube und
hielt an der Thüre still, um ihn zuerst eintreten zu lassen. Die
Gerätschaften des Gemachs bestanden, sehr spärlich, nur in einem
alten tannenen Schranke, einigen Stühlen und einer Himmelbettstelle
ohne Vorhänge, auf welcher eine geflickte alte Decke lag.

		Das schwache Licht, welches durch den Vorhang, den er schon von
außen bemerkt hatte, hereindrang, ließ die Gegenstände in der Stube
nicht genau unterscheiden und verbreitete über alle eine ganz
gleiche Farbe, so daß er erst dann den auf dem Bette liegenden
Gegenstand bemerkte, als die Frau wie wahnsinnig an ihm vorbei
rannte und sich an der Seite des Lagers auf die Kniee
niederwarf.

		Dicht in ein Leinentuch gehüllt lag unter einer Decke eine
menschliche Gestalt, steif und regungslos auf dem Bette
ausgestreckt. Kopf und Gesicht gehörten einem Manne an und waren,
eine Binde, die über den Kopf und unter dem Kinn durchging,
abgerechnet, unverhüllt. Die Augen waren geschlossen. Der linke Arm
lag schwer auf dem Bette, und die Frau hielt die schlaffe Hand in
der ihrigen.

		Der Arzt schob die Frau sanft auf die Seite und ergriff selbst
die Hand.

		[bookmark: page528] »Mein
Gott!« rief er aus, und ließ sie unwillkürlich wieder fallen – »der
Mann ist todt!«

		Die Frau sprang auf und schlug die Hände zusammen. »O! sagen Sie
nicht also mein Herr!« schrie sie mit einer an Wahnsinn gränzenden
Leidenschaftlichkeit. – »O! sagen Sie das nicht, mein Herr; ich
kann – kann es nicht ertragen – bei Gott ich kann es nicht! Es sind
oft schon wieder Menschen in's Leben gebracht worden, die von
Unerfahrenen verloren gegeben waren, und Viele sind gestorben,
welche gerettet werden konnten, wenn die geeigneten Mittel
angewendet worden wären. Lassen Sie ihn nicht hier liegen, mein
Herr, ohne den Versuch gemacht zu haben, ihn zu retten, das Bischen
Leben, welches vielleicht noch in ihm ist, könnte sonst entfliehen.
Versuchen Sie es, mein Herr, versuchen Sie es um Gottes willen!«
und während sie so sprach, rieb sie hastig zuerst die Stirne, dann
die Brust der vor ihr liegenden gefühllosen Gestalt, um sie zu
erwärmen und faßte dann wild die kalten Hände zusammen, die, wenn
sie dieselben losließ, willenlos und schwerfällig wieder auf die
Bettdecke zurück fielen.

		»Es ist völlig nutzlos, meine gute Frau,« sagte der Arzt
teilnehmend, indem er ihre Hand von des Mannes Brust wegzog. »Doch
halt, nehmen Sie den Vorhang von dem Fenster.«

		»Warum?« sagte die Frau, ihn anstarrend.

		»Ziehen Sie den Vorhang zurück,« wiederholte der Wundarzt etwas
heftiger.

		»Ich habe das Zimmer vorsätzlich verdunkelt,« sagte die Frau und
stellte sich ihm in den Weg, als er den Vorhang selbst
hinwegzunehmen Miene machte.

		»O! mein Herr, haben Sie Mitleiden mit mir! Wenn es zwecklos und
er wirklich todt ist, so bitte ich Sie – ich bitte Sie dringend,
setzen Sie den Leichnam nicht andern Augen aus, als den
meinigen.«

		»Dieser Mann starb keines natürlichen und keines leichten
Todes,« [bookmark: page529]
sagte der Arzt, »deßhalb muß ich die Leiche sehen.« Und mit
einer so raschen Bewegung, daß die Frau kaum bemerkte, wie er von
ihrer Seite gekommen, riß er den Vorhang zurück, so daß das volle
Tageslicht hereinfiel, und kehrte dann wieder zu dem Bette
zurück.

		»Hier ist Gewalt verübt worden,« sagte er auf den Leichnam
hindeutend und sah der Frau unverwandt in's Gesicht, welches der
schwarze Schleier nicht weiter bedeckte. In der Aufregung hatte sie
vorhin Hut und Schleier abgeworfen, und starrte ihm nun fest in das
Gesicht. Ihre Züge bezeichneten eine Frau von ungefähr fünfzig
Jahren, die einst schön gewesen sein mochte. Sorgen und Thränen
hatten Spuren zurückgelassen, welche die Zeit allein nimmer hätte
hervorbringen können. Ihr Antlitz war blaß wie der Tod, ihre Lippen
zogen sich krampfhaft zusammen und in ihren Augen glühte ein
unnatürliches Feuer, welches nur zu klar andeutete, daß ihre
körperliche und geistige Kraft unter einer Masse von Elend fast zu
Grunde gegangen war.

		»Hier ist Gewalt verübt worden,« sagte der Arzt, ohne seinen
forschenden Blick von ihr abzuwenden.

		»So ist es!« erwiederte die Frau.

		»Dieser Mann ist ermordet worden.«

		»Ja, Gott der Allmächtige weiß es, das ist er; mitleidslos,
unmenschlich ermordet!« rief die Frau leidenschaftlich.

		»Von wem?« fragte der Wundarzt, die Frau beim Arme fassend.

		»Betrachten Sie das Mordzeichen und dann fragen Sie mich
wieder,« antwortete sie.

		Der Arzt kehrte sich nach dem Bette und beugte sich über den
Leichnam, auf welchen nun die ganze Tageshelle fiel. Der Hals war
angeschwollen und ein blauschwarzer Streifen lief um ihn herum. –
Die Wahrheit stand ihm urplötzlich vor den Augen.

		[bookmark: page530] »Dieß
ist einer von den Männern, die heute Morgen gehangen wurden!« rief
er und wandte sich schaudernd ab.

		»So ist es,« erwiederte die Frau mit kaltem, gefühllosem
Blicke.

		»Wer ist er?« fragte der Wundarzt weiter.

		»Mein Sohn,« entgegnete die Frau und sank sinnlos zu
seinen Füßen nieder.

		So war es auch. Ein Gefährte von ihm, gleich schuldig, war wegen
Mangels an Beweis freigesprochen, und er zum Tode verurtheilt und
hingerichtet worden. Die näheren Umstände eines Ereignisses, das
sich schon vor so langer Zeit zugetragen, zu erzählen, möchte
überflüssig sein und könnte einige noch lebende Personen unangenehm
berühren. Die Geschichte war eine alltägliche. Die Mutter, eine
Wittwe ohne Freunde und ohne Vermögen, hatte sich selbst das
Nothwendigste versagt, um es ihrem verwaisten Knaben zuzuwenden.
Trotz ihrer flehentlichen Bitten und uneingedenk der Opfer, welche
die Mutter unter steter Seelenangst und selbstaufgelegten
Entbehrungen dem Sohne gebracht, hatte sich dieser in
Ausschweifungen und Verbrechen gestürzt. Und dieß waren die Folgen:
– sein Tod durch Henkershand und seiner Mutter Schmach und
unheilbarer Wahnsinn.

		Noch viele Jahre nach diesem Vorfalle, als längst einträgliche
Berufsgeschäfte und eine glänzende Stellung, bei welcher Andere
wohl die Existenz eines so elenden Wesens vergessen haben würden,
dem jungen Arzte zu Theil geworden waren, besuchte dieser täglich
die harmlose Geisteskranke, welcher er nicht allein durch seine
Gegenwart und Theilnahme Trost brachte, sondern auch mit
freigebiger Hand alle mögliche Unterstützung und Bequemlichkeit
verschaffte. In den kurzen klaren Zwischenräumen, welche ihrem Tode
vorangingen, entströmten den Lippen dieses armen freundlosen
Geschöpfes so inbrünstige, glühende Gebete für sein Wohlergehen,
wie sie nur je der Mund eines sterblichen Wesens aussprach. Das
Gebet stieg [bookmark: page531]
zum Himmel empor und ward erhört. Die Segnungen, die er ihr als
Werkzeug der Vorsehung brachte, sind ihm tausendfältig vergolten
worden; noch mitten unter all' seinen Ehren und Reichthümern, mit
welchen er seitdem überschüttet worden, und dieser so wohl
verdient, – ist keine Rückerinnerung befriedigender für sein Herz,
als die – an den schwarzen Schleier.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Eine Fahrt mit dem Dampfschiffe.

		Herr Percy Noakes war ein Student der Rechte und bewohnte
ein paar Zimmer des vierten Stockes von einem jener Häuser in
Grey's-Inn-Square, welche eine weite Aussicht über die
Gärten mit ihren gewöhnlichen Anhängseln, – aufgedonnerte
Kindermädchen und Stadtkinder mit krummen Beinen, –
beherrschen.

		Herr Percy Noakes war, was man gewöhnlich »einen verteufelt
guten Burschen« nennt. Er hatte einen großen Kreis von Bekannten
und speiste selten auf eigene Kosten. Mit den Papa's sprach er über
Politik, schmeichelte der Eitelkeit der Mama's, spielte gegen die
Töchter den Liebenswürdigen, arrangirte für die Söhne Lustbarkeiten
und tollte mit den Kleineren herum. Gleich jenen Mustern von
Vollkommenheit – den dienstlosen Bedienten,– war er stets »bereit,
sich überall nützlich zu machen.« Wenn eine alte Dame, deren Sohn
sich in Indien befand, einen Ball gab, so machte Herr Percy Noakes
den Ceremonienmeister; ließ sich eine junge Dame heimlich trauen,
so vertrat Herr Percy Noakes die Vaterstelle; beschenkte eine
jugendliche Gattin ihren Gemahl mit [bookmark: page532] einem blühenden Cherub, so war Herr Percy
Noakes entweder Taufpathe oder Stellvertreter des Taufpathen, und
wenn irgend ein Familienmitglied eines seiner Bekannten starb, so
durfte man sicherlich darauf rechnen, Herrn Percy Noakes in der
zweiten Trauerkutsche, mit einem weißen Taschentuche vor den Augen,
zu sehen, weinend und schluchzend, – nach seinem eigenen passenden
und bezeichnenden Ausdrucke – »wie auf den Wink.«

		Man wird sich wohl leicht vorstellen können, daß derlei
zahlreiche Abhaltungen eigentlich nicht gerade darauf berechnet
waren, Herrn Percy Noakes' Fachstudien zu befördern. Unser Student
hatte sich auch schon vollkommen davon überzeugt und deßhalb nach
reiflicher Ueberlegung beschlossen, lieber gar nicht zu studiren, –
ein lobenswerther Entschluß, dem er auch mit höchst preiswürdiger
Consequenz getreu blieb.

		Sein Wohnzimmer bot ein buntes Chaos von Ball- und
Boxhandschuhen, Karrikaturen, Albums, Einladungs- und
Visitenkarten, Rappieren, Ballonraketen, Kartenspielen,
Zeichenpapier, Kreide, Gummi-elasticum und fünfzigerlei anderen
ungewöhnlichen Gegenständen dar, welche in der merkwürdigsten
Verwirrung untereinander lagen.

		Stets hatte er irgend Etwas für irgend Jemand zu thun, oder
irgend eine Lustpartie zu arrangiren, worin er auch seine
Hauptforce hatte. Er sprach immer erstaunlich geschwind, war
lebhaft, witzig und achtundzwanzig Jahre alt.

		»Ein herrlicher Gedanke, auf Ehre,« sagte Herr Percy Noakes bei
seinem Morgenkaffee zu sich selbst, als ihm der Vorschlag einer
Dame beifiel, in deren Hause er den gestrigen Abend zugebracht
hatte. »Ein prächtiger Gedanke! – Frau Stubbs!« rief nun der
Student mit erhobener Stimme.

		»Hier, Sir,« erwiederte eine schmutzige, alte Frau von etwas
blühendem Aussehen, die, ein Gefäß mit Kehricht und Kohlen in
[bookmark: page533] der Hand, aus
dem Schlafzimmer heraustrat; es war die Aufwärterin.

		»Haben Sie gerufen, Sir?«

		»Ja, Frau Stubbs; ich gedenke auszugehen. Wenn der Schneider
kommen sollte, so würden Sie wohl am besten thun – ja, Sie würden
am besten thun, ihm zu sagen, ich sei verreist und käme vor
vierzehn Tagen nicht zurück; sollte der Schuhmacher kommen, so
sagen Sie ihm, ich hätte seine Adresse verloren, sonst würde ich
ihm die kleine Rechnung schon längst bezahlt haben; er soll sie
dann nur da lassen; wenn aber Herr Hardy nach mir fragen sollte –
Sie kennen doch Herrn Hardy?«

		»Den possierlichen Herrn, Sir?«

		»Ja, denselben. Wenn also Herr Hardy nach mir fragen sollte, so
sagen Sie ihm, daß ich zu Frau Taunton, wegen der Wasserpartie,
gegangen sei.«

		»Schon recht, Sir.«

		»Und sollte mich irgend einer meiner Freunde aufsuchen und etwa
wegen des Dampfschiffes fragen, so sagen Sie ihm nur, daß er heute
Nachmittag um fünf Uhr hier sein solle, Frau Stubbs.«

		»Sehr wohl, Sir.«

		Herr Percy Noakes bürstete seinen Hut aus, wischte die Brosamen
mit einem seidenen Taschentuche von seinen Inexpressibles,
dressirte seine Haare mit den Fingern zu höchst anziehenden Locken
und eilte fort zu Frau Taunton, welche mit ihren Töchtern den obern
Theil eines Hauses in Great-Malborough-Street bewohnte. Diese Dame
war eine noch ziemlich gut aussehende Wittwe von fünfzig Jahren,
mit der Gestalt einer Riesin und dem Herzen eines Kindes. Das Jagen
nach Lustpartieen und allerlei andern Mitteln, die Zeit
todtzuschlagen, schien der einzige Zweck ihres Daseins; dabei war
sie in ihre beiden Töchter, welche eben so lebenslustig, wie sie,
waren, völlig vergafft.

		Ein einstimmiges freudiges Willkommen empfing Herrn Percy [bookmark: page534] Noakes, der, nach
den gewöhnlichen Begrüßungen an dem Arbeitstischchen der Damen, mit
all' der Leichtigkeit eines Hausfreundes ungenirt Platz nahm. Frau
Taunton war eifrig damit beschäftigt, ungeheuer breite Maschen und
Bänder auf einen großen Hut zu setzen, wo man sie nur immer
anbringen konnte; Miß Emilie Taunton häkelte ein Uhrband und Miß
Sophia saß am Piano und übte ein neues Lied ein, ein Gedicht des
Offiziers, oder des Polizeicommissärs, oder des Zollbeamten, oder
eines andern gleich interessanten Kunstfreundes.

		»Sie gutes Geschöpf!« sagte Frau Taunton zu dem galanten Percy.
»Sie sind in der That eine gute Seele! Nicht wahr, Sie kommen wegen
der Wasserpartie?«

		»Fast möchte ich sagen, Sie hätten's errathen,« erwiederte Herr
Noakes triumphirend.

		»Nun kommt her, Mädchen, ich will euch den ganzen Plan
mittheilen.«

		Miß Emilie und Miß Sophia hüpften mit jener Art von
Balletschritten zum Tische heran, die gewisse Damen für so
bezaubernd halten, – einem Mitteldinge zwischen Hüpfen und
Galoppiren.

		»Nun,« fuhr Herr Percy Noakes fort, »wir werden wohl am besten
thun, wenn wir ein Comité von zehn Personen niedersetzen, um alle
Arrangements zu treffen und die ganze Partie zu leiten. Dann
schlage ich vor, daß die Kosten von diesen Zehn gemeinschaftlich
bestritten werden.«

		»Vortrefflich, in der That!« sagte Frau Taunton, welcher dieser
Theil des Arrangements vollkommen zusagte.

		»Ferner ist mein Plan, daß jeder dieser Zehn das Recht haben
soll, fünf Personen einzuladen. Dieses Comité muß dann auf meinem
Zimmer eine Versammlung halten, um alle Vorbereitungen zu treffen
und die einzuladenden Personen zu benennen: jedes Mitglied des
Comités hat das Recht, über die vorgeschlagenen Personen
abzustimmen, und Eine schwarze Kugel soll ausschließen. Dieß [bookmark: page535] wird uns im Voraus
eine angenehme Gesellschaft zusichern, verstehen Sie?«

		»Wie Sie doch Alles so einzurichten wissen!« unterbrach ihn Frau
Taunton.

		»Charmant!« sagte die liebliche Emilie.

		»Man sollte gar nicht glauben!« bemerkte Sophia.

		»Ja, ja, ich denke, so wird es gehen,« erwiederte Herr Percy
Noakes, der nun ganz in seinem Elemente war; »so wird es sich
machen. Nun, verstehen Sie, werden wir nach Nore hinabfahren und
wieder zurück, vorher aber ein regelmäßiges, kaltes, kapitales
Mittagessen in der Cajüte herrichten lassen, damit Alles in bester
Ordnung bereit ist und es keine Confusion gibt; das Frühstück wird
auf dem Deck eingenommen, in jenem eingemachten, wie ein Theegarten
aussehenden Platze am Steuerruder, – ich weiß nicht, wie man das
Ding heißt. – Natürlich muß ein Boot eigens für die Gesellschaft
gemiethet, auch Musik bestellt werden, wissen Sie; das Deck wird
mit Kreide bestrichen, damit wir den ganzen Tag, wenn wir wollen,
tanzen können, und dann, wissen Sie, muß Alles, was musikalisch
ist, sich nützlich und angenehm machen – und – und – kurzum, ich
hoffe zuverlässig, es wird einen gloriösen Tag geben, wissen
Sie!«

		Die Mittheilung dieses trefflichen Arrangements ward mit dem
höchsten Entzücken aufgenommen und Frau Taunton, Emilie und Sophia
konnten zu seinem Lobe nicht Worte genug finden.

		»Dieß ist Alles ganz vortrefflich; nun aber sagen Sie mir,
Percy,« nahm Frau Taunton das Wort, »wer sollen die zehn Herren
sein?«

		»O! ich habe eine Menge Kameraden, die über den Vorschlag ganz
entzückt sein werden,« erwiederte Herr Percy Noakes; »natürlich muß
ein Mahl dabei sein – –«

		»Herr Hardy,« unterbrach ihn die Magd, einen Besuch
ankündigend.

		[bookmark: page536] Miß Sophia
und Miß Emilie nahmen hastig eine möglichst interessante Stellung
an, so weit dieß noch in so kurzer Zeit geschehen konnte.

		»Wie befinden Sie sich?« rief ein wohlbeleibter Herr von etwa
vierzig Jahren in der Haltung eines tölpelhaften Hanswurstes und
blieb unter der Thüre stehen.

		Dieß war Herr Hardy, dessen wir vorhin schon auf die Autorität
der Frau Stubbs, als des possierlichen Herrn, erwähnt haben.

		Es war ein Astley-Cooperischer Joe Miller, ein Spaßmacher von
Profession, ungemein frei mit verheiratheten Damen und ein
Hauptgünstling aller jungen Männer; stets für die eine oder andere
Partie engagirt, und sein Hauptvergnügen bestand darin, bei
dergleichen Veranlassungen Einem ein Bein zu stellen. Er konnte
komische Lieder singen, Vögel und Miethkutscher nachmachen, Stücke
mit dem Kinn spielen und Konzerte auf der Maultrommel geben. Er
pflegte stets ungeheuer viel zu essen und zu trinken, und war der
Busenfreund des Herrn Percy Noakes. Er hatte ein rothes Gesicht,
eine etwas heisere Stimme und lachte fürchterlich laut.

		»Wie befinden Sie sich?« wiederholte der würdige Mann
nähertretend und lachte dazu, als ob ein Morgenbesuch das
possierlichste Ding von der Welt wäre; dabei schüttelte er den
Damen die Hände so, als ob ihre Arme Pumpenschwengel wären.

		»Sie sind gerade der Mann, wie wir ihn brauchen,« sagte Herr
Percy Noakes, und setzte ihm das Warum auseinander.

		»Ha! ha! ha!« lachte Hardy aus vollem Halse, nachdem er genau
gehört hatte, wie die vorgeschlagene Excursion vor sich gehen
sollte. »O, kapital, prächtig! Was wird das für ein köstlicher Tag
werden! Was für ein Spaß! – Nun frage ich Sie aber, wann wollen Sie
mit den Vorbereitungen anfangen?«

		»Ich wüßte keine bessere Zeit, als jetzt gleich, – also gleich,
wenn es Ihnen recht ist.«

		[bookmark: page537] »O,
charmant!« riefen die Damen. »Bitte, machen Sie es so.«

		Schreibmaterialien wurden alsbald herbeigeschafft und
verschiedene Namen von Mitgliedern zu dem Comité erhielten ihre
Zustimmung, nachdem zwischen Noakes und Hardy eben so viel darüber
disputirt worden war, als ob von ihrer Entscheidung wenigstens das
Schicksal von Nationen abhinge.

		Sofort wurde beschlossen, daß am nächsten Mittwoch, Abends um
acht Uhr, in Herrn Percy Noakes Wohnung eine Versammlung
stattfinden solle, und man trennte sich.

		Der bestimmte Abend kam, es schlug acht Uhr, und acht Mitglieder
des Comités waren pünktlich auf ihrem Platze.

		Herr Baggins, der Rechtsanwalt von Boswell-Court, schickte eine
Entschuldigung an Herrn Samuel Briggs, der ditto von Furnivals-Inn
schickte seinen Bruder, sehr zu seiner (des Bruders) Zufriedenheit
und sehr zum Mißvergnügen Herrn Percy Noakes. Zwischen den Briggs
und Tauntons bestand nämlich ein unversöhnlicher Haß, welcher gar
nicht seines Gleichen hatte. Die Feindschaft zwischen den Montagues
und Capulets war Nichts im Vergleich zu der, welche zwischen jenen
beiden erlauchten Häusern obwaltete.

		Frau Briggs war eine Wittwe mit drei Töchtern und zwei Söhnen:
Herr Samuel, der Aelteste war ein Advokat, und Alexander, der
Jüngste, bildete sich als Gehilfe seines Bruders in seinem Fache.
Sie wohnten in Portland-Street, Oxford-Street, und kamen in
dieselben Zirkel, wie die Tauntons – daher die gegenseitige
Feindschaft.

		Erschienen die Miß Briggs in großen Hüten, so würden sie durch
die noch größeren der Miß Tauntons verdunkelt. Kam Frau Taunton in
einer Haube mit allen Regenbogenfarben, so trug Frau Briggs
sogleich eine Toque nach dem Muster eines Kaleidoskops. Hatte Miß
Sophie Taunton ein neues Lied einstudirt, so producirten gewiß zwei
Miß Briggs ein neues Duett. Einst hatten die [bookmark: page538] Miß Tauntons mittelst einer Harfe
einen augenblicklichen Triumph davongetragen, nun zogen aber die
Miß Briggs mit drei Guitarren zu Felde und schlugen den Feind
vollständig auf das Haupt. Kurz, der Eifersucht zwischen den beiden
Parteien war kein Ende.

		Da nun Herr Samuel Briggs eine bloße Maschine, eine Art
selbsthandelnden, juristischen Spazierstockes war, – und bekannt
wurde, daß die Partie durch Frau Tauntons, wenn auch nur entfernte,
Mitwirkung zu Stande gekommen sei, so hatte es der weibliche Theil
der Familie Briggs so einzuleiten gewußt, daß Herr Alexander statt
seines Bruders der Versammlung anwohnen solle; der besagte Herr
Alexander war verdientermaßen dafür berühmt, daß er alle
Halsstarrigkeit eines Bankerotthofsadvokaten besaß, verbunden mit
der Hartnäckigkeit jenes liebenswürdigen Thieres, das die Disteln
benagt, und somit bedurfte er nicht vieler Aufmunterung. Er war
speziell angewiesen, sich so streitig als möglich zu zeigen, und
hauptsächlich unter allen Umständen für die Tauntons schwarz zu
ballotiren.

		Die Präliminarien der Abendverhandlungen wurden durch Herrn
Percy Noakes eröffnet. Nachdem er die anwesenden Herren nicht ohne
Erfolg zu einer Mischung von Branntwein und Wasser aufgefordert,
setzte er den Gegenstand der Versammlung genau auseinander und
schloß mit der Bemerkung, daß vor Allem zu der Wahl eines
Präsidenten geschritten und diesem nothwendig eine gewisse Gewalt
eingeräumt werden müsse – doch nicht ohne konstitutionelle
Einschränkung – welchem dann die persönliche Direktion des ganzen
Arrangements (das übrigens der Zustimmung des Comités unterliege)
anvertraut werden solle. Ein blasser junger Mann, in grüner
Halsbinde mit einer Brille von derselben Farbe, Mitglied der
achtbaren Gesellschaft des »Innern Tempels,« erhob sich
augenblicklich, um Herrn Percy Noakes dazu vorzuschlagen. Er kenne
ihn schon lange und wolle so viel sagen, daß es gar keinen
ehrenwertheren, vortrefflicheren und gutherzigeren Burschen gebe
[bookmark: page539] (hört!
hört!). Der junge Mann, Mitglied einer Disputationsgesellschaft,
ergriff diese Gelegenheit, sich in eine Untersuchung über den
Zustand der englischen Gesetze von den Tagen Wilhelms des Eroberers
bis auf unsere Zeiten einzulassen, erwähnte kurz den von den alten
Druiden, verfaßten Codex, berührte oberflächlich die
Rechtsprincipien der atheniensischen Gesetzgeber und schloß endlich
mit einer glühenden Lobrede auf Pickenicks und constitutionelle
Rechte.

		Herr Alexander Briggs opponirte der Motion. Er habe zwar die
höchste Achtung vor der Person Herrn Percy Noakes, allein er sei
der Ansicht, daß der Präsident nicht mit ungeheurer Gewalt
bekleidet werden dürfte – (O! O!). – Er glaube, daß, mit der
vorgeschlagenen Ermächtigung ausgestattet, Herr Percy Noakes nicht
unbefangen, unparteiisch und ehrenhaft genug handeln könnte; er
bitte jedoch, ihn wohl zu verstehen, daß er dieß ohne die geringste
persönliche Beziehung vorbringe.

		Herr Hardy vertheidigte seinen ehrenwerthen Freund mit einer
Stimme, die theilweise durch Erregung, theilweise in Folge des
genossenen Grogs ziemlich unverständlich war. Es wurde sofort über
den Vorschlag abgestimmt, und da blos Eine Stimme gegen ihn war, so
wurde die Wahl für gültig und richtig erklärt, und Herr Percy
Noakes nahm sofort den Präsidentenstuhl ein.

		Nun ging es mit großer Raschheit an die Geschäfte. Der Präsident
legte seinen Ueberschlag der muthmaßlichen Kosten vor, und jeder
Anwesende unterzeichnete seinen Beitrag. Dann wurde der Vorschlag
gemacht, daß »die Endeavour« zu der Partie gemiethet werden
solle; Herr Alexander Briggs brachte das Amendement vor, daß das
Wort »Fly« für das Wort »Endeavour« substituirt werden
möchte; allein nach einigen Debatten ließ er sich bestimmen, sein
Ansinnen wieder zurückzunehmen. Nun kam der wichtige Akt des
Ballotirens. Ein Theekästchen wurde auf einem Tische in dem [bookmark: page540] finstersten Winkel
des Zimmers aufgestellt und Jeder mit zwei Damenbrettsteinen, einem
schwarzen und einem weißen, versehen.

		Der Präsident las dann mit großer Feierlichkeit die Namen
folgender Gäste ab, welche er einzuführen vorschlug:

		Frau Taunton mit zwei Töchtern, Frau Wigle, Herr Simson.

		Ueber Alle wurde nach einander ballotirt, und es zeigte sich,
daß Frau Taunton mit Töchtern hinausvotirt war.

		Herr Percy Noakes und Herr Hardy sahen einander an.

		»Haben Sie Ihre Liste fertig, Herr Briggs?« fragte der Präsident
mit aller Würde eines zweiten Manners Sutton.

		»Ja wohl,« erwiederte Alexander, und las folgende Namen ab:

		»Frau Briggs und drei Töchter, Herr Samuel Briggs.«

		Dieselbe Ceremonie wurde wiederholt und Frau Briggs mit drei
Töchtern war hinausvotirt.

		Herr Alexander Briggs sah ziemlich verblüfft aus, und der Rest
der Gesellschaft schien durch den geheimnisvollen Gang der
Abstimmung einigermaßen eingeschüchtert.

		Das Ballotiren ging weiter, aber ein kleiner Umstand, den Herr
Percy Noakes ursprünglich nicht vorhergesehen, brachte ihn zu der
Ueberzeugung, daß sich sein System so, wie er es vorausgesetzt,
nicht durchführen lasse. Jedermann wurde hinausvotirt.

		Um sich zu rächen, hatte Herr Alexander Briggs bei jeder
Ballotage von seinem Rechte Gebrauch gemacht und einen schwarzen
Stein eingelegt, und das Ende vom Liede war, daß man nach drei
Stunden unaufhörlichen Ballotirens fand, daß blos drei Herren
würdig erkannt worden wären.

		Was war nun in dieser Verlegenheit anzufangen. Entweder mußte
der ganze Plan aufgegeben, oder ein Vergleich zu Stande gebracht
werden. Man zog die letztere Alternative vor, und Herr Percy Noakes
machte den Antrag, das Ballotiren ganz aufzugeben und jedem Herrn
blos zur Pflicht zu machen, die Gesellschaft, welche er
mitzubringen gedenke, anzugeben. Der Vorschlag wurde [bookmark: page541] angenommen, die
Tauntons und Briggs somit in den vorigen Stand wieder eingesetzt, –
und so war die Sache wieder in Ordnung.

		Der kommende Mittwoch wurde für das Abenteuer festgesetzt und
einstimmig beschlossen, daß jedes Mitglied des Comités ein blaues
Sarsenettband um den linken Arm tragen solle.

		Aus Herrn Percy Noaks Bericht ergab es sich, daß das Boot der
General-Dampfschifffahrts-Compagnie gehöre und am Zollhause liege;
da er vorgeschlagen hatte, das Diner und die Weine von einem
ausgezeichneten City-Restaurateur herbeizuschaffen, so wurde
ausgemacht, daß er auch die Oberaufsicht über die Arrangements zu
führen habe und sich deßhalb schon um sieben Uhr an Bord begeben
müsse, die übrigen Mitglieder des Comités, so wie die ganze
Gesellschaft sich aber um neun Uhr dort einfinden sollen. Es wurde
nun noch mehr Branntwein und Wasser getrunken, allerlei Reden von
verschiedenen anwesenden Rechtsbeflissenen gehalten, dem
Präsidenten eine Dankadresse votirt und endlich die Versammlung
aufgehoben.

		Die Witterung war bisher herrlich gewesen und hielt sich auch
prächtig. Der Sonntag war vorüber – und jetzt wurde Herr Percy
Noakes ungewöhnlich rührig und rutschte zum großem Erstaunen der
Schreiber und zum bedeutenden Nutzen der Holborn-Cabriolet-Kutscher
unaufhörlich von der Dampfboot-Werfte hin und her. Der Dienstag
kam; Herr Percy Noakes wurde immer ängstlicher; jeden Augenblick
rannte er nach den Fenstern und schaute nach den Wolken; und Herr
Hardy setzte durch die Einübung eines neuen komischen Liedes in des
Präsidenten Wohnung die ganze Straße in Erstaunen und
Schrecken.

		Herrn Percy Noakes' Schlaf in dieser Nacht war höchst unruhig;
zuweilen schlummerte er ein Bischen, dann fuhr er wieder in die
Höhe, wälzte sich im Bette umher und hatte verwirrte Träume; bald
sah er Dampfschiffe abfahren, bald auf gigantischen Uhrtafeln den
Zeiger auf einem Viertel über neun Uhr stehen, bald erblickte
[bookmark: page542] er sogar
Herrn Alexander Briggs' widerwärtiges Gesicht, wie es über dem
Seitenbord des Fahrzeuges zum Vorschein kam und abscheuliche
Fratzen schnitt, als wollte er Herrn Percy's fruchtlose
Anstrengungen, es zu erreichen, verhöhnen. Er machte einen
verzweifelten Versuch, an Bord zu kommen, und erwachte. Lieblich
schien die helle Sonne in sein Schlafgemach, hastig sah er nach der
Uhr, nicht ohne Besorgniß, seine schrecklichen Träume verwirklicht
zu finden.

		Es war eben fünf Uhr. Er überrechnete nun die Zeit – eine gute
halbe Stunde brauchte er zum Ankleiden, und da es ein lieblicher
Morgen war, so wollte er langsam nach Strand-Lane hinschlendern,
dort ein Boot nehmen und mit der zurückkehrenden Fluth bis zum
Zollhause fahren.

		Er kleidete sich demnach an, nahm hastig ein kleines Frühstück
ein und eilte fort. Die Straßen sahen so einsam und verlassen aus,
als ob sie gestern Abend zum letzten Male angefüllt gewesen wären.
Hier und da schloß ein frühzeitiger Lehrbursche mit trüben,
schläfrigen Augen den Laden auf, zuweilen sah man auch einen
Polizeidiener oder ein Milchweib langsam hinschleichen; die Mägde
hatten noch nicht angefangen, die Thüren zu putzen oder Feuer
aufzumachen, und London sah wie ausgestorben aus. An der Ecke einer
Nachbargasse, nahe bei Templebar, war ein »Straßenfrühstück«
eingerichtet. Der Kaffee kochte über einem Kohlenfeuer und große
Stücke Butterbrod waren aufeinander gebeugt, gleich einer Lage
Dielen in einem Bauhofe. Die Gesellschaft saß auf einer Bank,
welche in doppelter Rücksicht, nämlich der Sicherheit und
Bequemlichkeit wegen, gegen die Wand gestellt war. Zwei junge
Männer, deren lärmende Fröhlichkeit und unordentliche Kleidung für
ein Gelage von gestern Abend zeugten, bewirtheten drei »Damen« und
einen irischen Arbeiter. Ein Schornsteinfegerjunge stand in einiger
Entfernung und warf sehnsüchtige Blicke auf die einladenden
Delikatessen, und ein Polizeidiener, auf der andern Seite [bookmark: page543] der Straße,
hielt die Gruppe im Auge. Das blasse Aussehen und der bunte Putz
der bemitleidenswerthen, leicht gekleideten Mädchen kontrastirten
mit dem lieblichen Sonnenlichte eben so sehr, wie ihre erzwungene
Freundlichkeit mit der ausgelassenen Lustigkeit der beiden jungen
Männer, welche bald die Mädchen neckten, bald zur Abwechslung dem
Eigenthümer des wandernden Kaffeehauses »Eins auf's Dach
gaben.«

		Herr Percy Noakes schritt rasch vorüber, und als er in
Strand-Lane einlenkte und einen Blick auf das funkelnde Wasser
warf, so war es ihm, als habe er sich in seinem ganzen Leben nie so
wichtig und so glücklich gefühlt.

		»Ein Boot, Sir?« schrie einer der drei Schiffleute, welche ihre
Kähne auslegten und von denen Jeder eine andere Weise pfiff. »Ein
Boot, Sir?«

		»Nein!« erwiederte Herr Percy Noakes ziemlich barsch, denn die
Frage war in einer, seiner Würde gar nicht angemessenen Art an ihn
gerichtet.

		»Würden Sie vielleicht einen Kahn vorziehen, Sir?« fragte ein
Zweiter zum unendlichen Vergnügen der andern »Wasserratte.«

		Herr Percy Noakes erwiederte die Frage blos mit einem Blicke der
tiefsten Verachtung.

		»Wünschen Sie vielleicht an Bord eines Dämpfers gebracht zu
werden, Sir?« fragte ein alter Spritzenfuhrmann sehr zutraulich; er
hatte einen abgetragenen rothen Rock an, welcher ganz wie die Decke
eines alten Adreßbuches aussah.

		»Ja, aber schnell – nach der ›Endeavour‹ – beim
Zollhause.«

		»Endeavour?« schrie der Bursche, der den Andern vorhin
lachen gemacht hatte. »Ja, die habe ich vor 'ner halben Stunde
abfahren sehen.«

		»Ich auch,« sagte ein Anderer; »die wird aber wohl schon [bookmark: page544] lange
untergegangen sein, denn es war eine herrliche Ueberladung, voll
Weibsleute und Mannsleute.«

		Herr Percy stellte sich, als ob er gar nicht höre, was sie
sagten, und stieg in das Boot, welches der alte Mann endlich nach
vielem Zerren und Schieben zum Einsteigeplatze herangebracht
hatte.

		»Stoßt ab,« rief Herr Percy Noakes, und leicht glitt das Boot
den Fluß hinab.

		Als Herr Percy auf der frisch abgeputzten Bank sich zurecht
gesetzt hatte, rief der Schiffer an dem Landungsplatze ihm zu, er
wolle Alles mit ihm wetten, daß er das Zollhaus in seinem Leben
nicht erreichen werde.

		»Gottlob, da ist das Boot!« rief der vergnügte Percy, als sie
längs der Endeavour hinfuhren.

		»Angehalten!« rief der Steward, und Herr Percy sprang an
Bord.

		»Sie werden, hoffe ich, Alles nach Wunsch finden, Sir. Das
Schiff sieht diesen Morgen außerordentlich gut aus.«

		»Ja, in der That, Sir,« erwiederte der Präsident von Entzücken
fast außer sich.

		Das Deck war gefegt, die Sitze ebenfalls; es waren Bänke für die
Musik aufgeschlagen, ein Platz zum Tanzen eingerichtet, eine Menge
Feldstühle umhergestellt und ein Segeltuch darüber gespannt. Herr
Percy Noakes eilte in die Cajüte hinab, und traf hier des
Pastetenbäckers Gehülfen und des Stewards Frau, welche das Diner
auf zwei Tafeln der ganzen Länge der Cajüte nach arrangirten; dann
zog Herr Percy Noakes seinen Rock aus und lief hin und her, zwar
ohne Etwas zu thun, war aber nichts desto weniger völlig überzeugt,
daß er Jedermann helfe; die Frau des Stewards lachte unmäßig und
Herr Percy Noakes keuchte vor Anstrengung. Bald tönte die Glocke an
dem Werfte der London-Brücke: ein Margate-Boot und ein
Gravesend-Boot hielten zu gleicher Zeit an dem Landungsplatze, das
Volk schrie, Träger [bookmark: page545] rannten mit einer Last von Gepäcke die Treppen
herab, welche Jeden, außer einem Träger, zu Boden gedrückt hätte,
wankende Bretter mit eben angenagelten Leisten und Geländer wurden
von dem einen Dampfboot nach dem andern hinübergelegt, die
Passagiere sprangen darauf hin und sahen dabei wie ein Trupp
Geflügel auf einer Hühnerstiege aus; endlich schwieg die Glocke,
die Brücken wurden weggenommen, die Boote fuhren ab; das Ganze war
ein höchst ergötzliches Durcheinander und ein so lustiger Lärm
gewesen, wie man sich nur immer vorstellen kann.

		Schnell verfloß die Zeit, es schlug halb Neun; die
Pastetenbäckers-Gehülfen gingen nach Hause; das Diner war
vollständig arrangirt, und Herr Percy Noakes schloß die Hauptcajüte
und steckte den Schlüssel in die Tasche, damit er nachher auf
einmal die erstaunte Gesellschaft mit all' den Herrlichkeiten
überraschen könnte. Die Musikanten kamen an Bord, ebenso der
Wein.

		Zehn Minuten vor neun Uhr kam das Comité in pleno angeschifft. Herr Hardy war in eine
blaue Jacke und Weste, weiße Beinkleider, Seidenstrümpfe und
Tanzschuhe – in vollständiges Wassercostüm – gekleidet, hatte einen
Strohhut auf dem Kopfe und ein ungeheures Perspectiv unter dem
Arme; ferner kam der junge Mann mit der grünen Brille, in
Nanking-Inexplicables, mit einer ditto Weste mit hellen Knöpfen,
gleich dem Gemälde Pauls – nicht des Heiligen, sondern des von
Virginia her Bekannten. Der Rest des Comités trug weiße Hüte,
leichte Jacken, Westen und Beinkleider, und sah halb wie Kellner,
halb wie westindische Pflanzer aus.

		Endlich schlug es neun Uhr und die ganze Gesellschaft kam in
Geschwadern angerudert. Herr Samuel Briggs, Frau Briggs und die Miß
Briggs erschienen in einem Privatboote. Die drei Guitarren in ihren
dunkelgrünen Kästen lagen sorgfältig im Hintergrunde des Bootes
aufgestapelt, nebst zweien ungeheuren Portefeuilles voll
Musikalien, mit welchen man nicht in einer Woche fertig [bookmark: page546] geworden wäre
und wenn man Tag und Nacht fortgespielt hätte. Die Tauntons kamen
in demselben Augenblicke mit noch mehr Musik und einem Löwen an –
einem Herrn mit einer Baßstimme und einem Anfluge von rothem Barte.
Die Tauntons trugen Rosa, die Briggs Hellblau. Die Tauntons hatten
künstliche Blumen auf ihren Hüten, – da waren nun freilich die
Briggs entschieden im Vortheile – sie trugen Federn.

		»Wie befinden Sie sich, meine Lieben?« sagten die Miß Briggs zu
den Miß Tauntons (das Wort »lieb« ist unter den Mädchen häufig
gleichbedeutend mit »elend«).

		»Sehr gut, dank' Ihnen, Liebe,« erwiederten die Miß Tauntons;
und darauf küßten sie einander, freuten sich unendlich, einander zu
sehen und drückten sich die Hände, daß man hätte meinen sollen, die
beiden Familien wären die besten Freunde von der Welt gewesen,
statt daß jede die andere über Bord wünschte.

		Herr Percy Noakes empfing die Gäste und verbeugte sich vor dem
fremden Herrn, als ob er zu wissen wünschte, wer er wäre. Darauf
hatte aber Frau Taunton gewartet, denn hier bot sich Gelegenheit
dar, die Briggs zu verblüffen.

		»Ah! ich bitte um Entschuldigung,« sagte die Generalin des
Tauntoncorps mit einem nachlässigen Air – »Kapitän Helves – Herr
Percy Noakes – Frau Briggs – Kapitän Helves.«

		Herr Percy Noakes machte einen tiefen Bückling; der stattliche
Kapitän that dasselbe, mit geziemender Wildheit, und die Briggs
waren offenbar in den Sand gestreckt.

		»Da unser Freund, Herr Wizzle, unglücklicherweise eine Abhaltung
bekommen hat,« fuhr Frau Taunton fort, »so habe ich mir das
Vergnügen gemacht, den Kapitän mitzubringen, dessen musikalische
Talente sicher eine große Acquisition für die Gesellschaft sein
werden.«

		»Im Namen des Comités statte ich Ihnen den verbindlichsten Dank
dafür ab, und Sie, Sir, heiße ich freundlich willkommen,« [bookmark: page547] erwiederte Percy
(abermalige Kratzfüße). »Aber ich bitte, nehmen Sie Platz! wollen
Sie sich nicht nach dem hintern Theile des Boots bemühen? Kapitän,
wollen Sie vielleicht Miß Taunton begleiten? – Miß Briggs, Sie
werden wohl mir erlauben?«

		»Wo mögen sie wohl den Offizier aufgegabelt haben?« fragte Frau
Briggs ihre Tochter, Miß Kate Briggs, als sie der kleinen
Gesellschaft folgten.

		»Kann mir's nicht einbilden,« erwiederte Miß Kate, vor Aerger
fast berstend; denn der stolze Blick, mit welchem der stattliche
Kapitän auf die Gesellschaft herabsah, hatte ihr einen großen
Begriff von seiner Wichtigkeit beigebracht.

		Boot um Boot kam nun angefahren und brachte Gäste über Gäste.
Mit den Einladungen hatte man es auf das Vortrefflichste gemacht,
denn Herr Percy Noakes hatte es für ebenso nothwendig erachtet, die
Zahl der jungen Herren genau mit der der jungen Damen in
Uebereinstimmung zu bringen, gleich wie Messer und Gabeln im
Verhältniß vorhanden sein müssen.

		»Ist nun Jedermann an Bord?« fragte Herr Percy Noakes.

		Das Comité (welches mit seinen blauen Armbändern aussah, als ob
es zum Aderlassen geführt werden sollte) vertheilte sich und
forschte herum, ob es wirklich so sei, und hinterbrachte endlich,
daß man ohne Weiteres abfahren könne.

		»Abgefahren!« rief der Kapitän von dem Radhäuschen herab.

		»Abgefahren!« echoete der Junge, welcher an der Lucke stand, um
die Ordre an den Maschinenmeister weiter zu geben. Und das Schiff
fuhr ab mit jenem, den Dampfschiffen so eigenen, angenehmen Getöse,
welches eine liebliche Mischung von Knarren, Rauschen, Blasen und
Schnauben ist.

		»Hoi-oi-oi-oi-oi-oi-i-i-i-i,« schrien auf einmal ein halbes
Dutzend Stimmen aus einem Boote etwa eine Viertelmeile hinter dem
Dämpfer.

		[bookmark: page548]
»Langsam,« rief der Kapitän; »gehören diese Leute noch zu uns,
Sir?«

		»Noakes,« rief Hardy, der bisher nach jedem Gegenstande nahe und
ferne durch sein großes Perspektiv gesehen hatte; »es sind
wahrhaftig die Fleetwoods und die Wakefields mit zwei Kindern!«

		»O, pfui, Kinder mitzunehmen!« sagte Jedermann; »wie
rücksichtslos!«

		»Ich meine, es würde ein Hauptspaß sein, wenn wir uns stellten,
als sähen wir sie gar nicht – oder nicht?« meinte Hardy zum
unermeßlichen Ergötzen der ganzen Gesellschaft.

		Es wurde schleunig Kriegsrath gehalten und beschlossen, die
Nachkommenden doch an Bord zu nehmen, nachdem sich Herr Hardy zuvor
feierlich anheischig gemacht hatte, den ganzen Tag über die Kinder
plagen zu wollen.

		»Halt an!« rief der Kapitän.

		»Halt an!« wiederholte der Junge. Zischend fuhr der Dampf
hinaus, alle jungen Damen schrien pflichtmäßig im Tutti, und ließen
sich erst durch die Versicherung des martialischen Helves
beruhigen, daß das Auslaufen des Dampfes, um ein Schiff halten zu
machen, selten großen Verlust an Menschenleben zur Folge habe.

		Zwei Männer sprangen an die Seite des Bootes, angelten nach
vielem Schreien und Fluchen den kleinen Kahn mit einem Haken, und
Herr und Frau Fleetwood nebst Master Fleetwood, und Herr und Frau
Wakefield nebst Miß Wakefield wurden glücklich auf's Deck gebracht.
Das Mädchen war ungefähr sechs, der Junge vier Jahre alt; die
erstere hatte ein weißes Kleidchen mit bunter Schärpe und einem
kleinen, Hundeohren ähnlichen Spenzer an und einen Strohhut mit
grünem Schleier, sechs Zoll lang und vierthalb breit, auf; der
letztere aber trug ausdrücklich für diese Veranlassung ein
Nankinröckchen, zwischen dessen Saum und dem Rande seiner
Plaid-Socken zwei ziemlich krumme Beine sichtbar wurden. Auf dem
Kopfe hatte er eine hellblaue Mütze mit goldener Borte und [bookmark: page549] ditto Quaste
und in der Hand ein angenagtes Stück Lebkuchen, womit er sein
liebes Gesichtchen etwas Weniges beschmiert hatte.

		Das Boot setzte sich nun abermals in Bewegung; die Musik
spielte: »das Schiff streicht durch die Wellen«, der größere Theil
unterhielt sich in fröhlichen Gruppen und die älteren Herren gingen
paarweise eben so beharrlich und ernst auf dem Verdeck auf und ab,
als ob sie einen Wettlauf um einen namhaften Einsatz abhielten.
Munter flog der Dämpfer das Wasser hinab, die Herren bezeichneten
die Docks, das Themse-Polizeibureau, nebst anderen öffentlichen
Gebäuden, und die jungen Frauenzimmer legten besonderen Abscheu und
Verschämtheit bei dem Anblicke der Kohlenballastträger an den Tag.
Herr Hardy erzählte den verheiratheten Damen Geschichten, worüber
sie sehr viel in ihre Taschentücher zu kichern hatten, ihm mit
ihren Fächern auf die Finger klopften und erklärten, daß er ein
nichtsnütziger Mann, eine boshafte Kreatur sei – und dergleichen;
und Kapitän Helves gab mit höchst blutdürstiger Miene einige
schwache Schilderungen von Schlachten und Zweikämpfen zum Besten,
was ihm die Bewunderung der Damen und den Neid der Männer in hohem
Grade zuzog.

		Nun ging der Tanz los; Kapitän Helves tanzte eine Tour mit Miß
Emilie Taunton und eine zweite mit Miß Sophia Taunton. Frau Taunton
schwamm in Wonne. Heute schien sie einen vollständigen Sieg davon
zu tragen; aber Wehe! – – Unbeständigkeit – dein Name ist
Mann! – nachdem er seine Ehrentänze gethan, schloß er sich einzig
Miß Julia Briggs an, mit welcher er nicht weniger als drei Touren
nacheinander tanzte und von deren Seite er sich den ganzen Tag über
nicht mehr entfernen zu wollen schien.

		Nachdem Herr Hardy ein paar höchst brillante Fantasien auf der
Maultrommel gespielt und mehrere Male den äußerst belustigenden
Scherz wiederholt hatte, mehreren Comitémitgliedern listigerweise
ein großes Kreuz mit Kreide auf den Rücken zu malen, [bookmark: page550] sprach Herr
Percy Noakes seine Hoffnung aus, daß einige musikalische Mitglieder
durch den Genuß, welchen ihre Talente verschaffen würden, sich die
Gesellschaft zu verpflichten geneigt sein möchten.

		»Vielleicht,« sagte er auf höchst einschmeichelnde Weise, »wird
uns Kapitän Helves das Vergnügen machen.«

		Frau Tauntons Gesicht hellte sich wieder auf, denn der Kapitän
sang blos Duette und konnte sie mit Niemand, als einer ihrer beiden
Töchter singen.

		»Allerdings,« sagte der Kriegsheld, »würde es mir zum großen
Vergnügen gereichen, aber – –«

		»O! bitte, bitte,« riefen alle jungen Damen.

		»Miß Sophia, haben Sie etwas dagegen, mit mir ein Duett zu
singen?«

		»O! im Geringsten nicht,« erwiederte die junge Dame, in einem
Tone, der nur zu klar bewies, daß sie so viel als möglich dagegen
hatte.

		»Soll ich Ihnen accompagniren, meine Liebe?« fragte eine der Miß
Briggs, blos in der Absicht, den Effekt zu stören.

		»Sehr verbunden, Miß Briggs,« erwiederte Frau Taunton, scharf
betont, denn sie durchschaute das Manöver; »meine Töchter singen
stets ohne Accompagnement.«

		»Und ohne Stimme,« kicherte Frau Briggs leise.

		»Vielleicht,« sagte Frau Taunton, und wurde roth, wie ein Puter,
denn sie errieth den Sinn der Bemerkung, obgleich sie diese nicht
recht verstanden hatte; »vielleicht würde es auch für gewisse Leute
gut sein, wenn ihre Stimmen nicht so laut wären, daß sie von andern
Personen gehört werden könnten.«

		»Und vielleicht würden gewisse Personen, wenn Herren, welche man
gekapert hat, um gewisser Personen Töchtern die Cour zu machen,
nicht so viel Artigkeit hätten, anderer Personen Töchtern ebenfalls
Aufmerksamkeit zu erweisen,« entgegnete Frau Briggs, »nicht so
geneigt sein, ihre Bosheit an den Tag zu legen, durch [bookmark: page551] welche sie
sich, Gott sei Dank! vor anderen Personen unterscheiden.«

		»Personen!« stieß Frau Taunton aus.

		»Ja, Personen, Ma'am!« erwiederte Frau Briggs.

		»Unverschämt!«

		»Kreatur!«

		»Stille! Stille!« unterbrach sie Herr Percy Noakes, welcher
einer von den Wenigen war, die das Gespräch überhört hatten.
»Stille! – Bitte; Stille für das Duett.«

		Nach ziemlich vielen Vorbereitungen durch Husten und Räuspern
begann der Kapitän folgendes Duett aus der Oper »Paul und Virginie«
in jenem grunzenden Tone, in welchem gewisse Leute, der Himmel
weiß, wie tief, hinabfallen, ohne die entfernteste Aussicht, je
wieder hinaufzukommen. Dieß nennt man in Privatzirkeln häufig eine
Baßstimme.

		»Der Oce-an – (sang der Kapitän) ver-kün-det

Hell leuchtend un-s den T-ag.

Dort vom Hai-n' her zarter Sa-ng –«

		Hier wurde der Sänger durch ein jammervolles Angstgeschrei
unterbrochen, das sich aus der Gegend des Radkastens am Steuerborde
her hören ließ.

		»Mein Kind!« kreischte Frau Fleetwood. »Mein Kind! es ist seine
Stimme – ich kenne sie.«

		Herr Fleetwood sprang in Begleitung von verschiedenen Herren
dahin, wo das Geschrei herkam, und die ganze Gesellschaft brach in
einen Schreckensruf aus. Jedermann glaubte, daß der kleine
Unschuldige entweder mit dem Kopf in das Wasser oder mit den Beinen
in die Maschinerie gekommen sein müsse.

		»Was ist dir denn?« rief der geängstigte Vater, als er mit dem
Kinde auf den Armen zurückkam.

		»Oh! Oh! Oh!« schrie der kleine Dulder fortwährend.

		»Was ist dir denn geschehen, liebes Kind!« fragte der Vater
[bookmark: page552] abermals
– und streifte hastig den Nankinrock in die Höhe, um sich zu
überzeugen, ob das Kind auch noch ein ganzes Bein hätte.

		»Oh! Oh! – Ich bin so erschrocken.«

		»Worüber denn, Lieber? worüber?« fragte die Mutter und suchte
das süße Kind zu beruhigen.

		»Oh! Er hat mir so fürchterliche Gesichter gemacht,« schrie der
Knabe, und verfiel bei der bloßen Erinnerung wieder in Krämpfe.

		»Er! – Wer?« rief Alles und drängte sich um das Kind.

		»Oh! – der,« erwiederte das Kind und zeigte auf Hardy, welcher
sich stellte, als sei er am meisten bekümmert.

		Jetzt fiel auf einmal allen Anwesenden, mit Ausnahme der
Fleetwoods und Wakefields die wahre Sachlage in die Hand. Der
possenhafte Hardy hatte, um sein gegebenes Versprechen zu halten,
nur darauf gewartet, bis das Kind an einem entlegenen Theile des
Schiffes war, und hatte sich dann plötzlich mit den abscheulichsten
Gesichtsverzerrungen vor dasselbe hingestellt und so das Kind halb
zum Tode erschreckt. Er sah nun natürlich ein, daß er die gegen ihn
vorgebrachte Beschuldigung läugnen müsse, und das unglückliche
kleine Schlachtopfer ward demgemäß wieder auf den Boden gestellt
und dafür, daß es seine Eltern so in Angst versetzt und ihnen ein
Mährchen aufgebunden hatte, mit unterschiedlichen Püffen
regalirt.

		Nachdem diese kleine Störung vorüber war, begann der Kapitän
abermals seinen Gesang, und Miß Emilie fiel gebührend ein. Das
Duett wurde laut applaudirt, wenigstens verdiente die große
Selbstständigkeit, mit welcher Jedes seine Stimme durchgeführt
hatte, allerdings großen Beifall. Miß Emilie sang ihre Partie, ohne
auf den Kapitän auch nur die geringste Rücksicht zu nehmen, und der
Kapitän brüllte so barbarisch, daß er nicht die entfernteste Idee
von dem haben konnte, was seine Mitsängerin that. Nachdem er nun
noch die letzten wenigen Noten, etwa achtzehn oder neunzehn, auf
eigene Rechnung durchgemacht, dankte er dem Zuhörerkreise [bookmark: page553] für den Applaus
mit derjenigen Art von Bescheidenheit, die gewisse Leute stets an
den Tag legen, wenn sie glauben, Etwas gethan zu haben, was ihre
Umgebung in Erstaunen gesetzt hätte, ob sie gleich nicht genau
wissen, was.

		Herr Percy Noakes, welcher so eben aus der Vordercajüte
heraufgestiegen kam, wo er sich etwas mit Weinabziehen beschäftigt
hatte, meinte nun: »es wäre eben sehr schön, wenn die Miß Briggs
noch vor dem Diner etwas von ihrer Kunst zum Besten zu geben die
Gefälligkeit haben wollten.«

		Es erfolgte ein Beifallsgesumm, wie man es so häufig in
Gesellschaften hört, wenn auch kein Mensch nur entfernt weiß, zu
was er seine Zustimmung geben soll.

		Die drei Miß Briggs blickten bescheiden auf ihre Mamma, die
Mamma beistimmend auf ihre Töchter und Frau Taunton verächtlich auf
sie Alle. Die Miß Briggs baten nun um ihre Guitarren, und mehrere
Herren richteten im Diensteifer erklecklichen Schaden an den Kästen
an. Dann war es in der That interessant, mit anzusehen, wie die
drei kleinen Schlüssel zu vorbesagten Kästen producirt wurden und
sich ein melodramatischer Schreckensruf hören ließ, als man eine
Saite gesprungen fand; nun ging's an ein Schrauben und Ziehen und
Winden und Stimmen, während dessen Frau Briggs den ihr nahe
Stehenden die ungeheuern Schwierigkeiten, mit denen das
Guitarrespiel verknüpft sei, auseinandersetzte und dabei auf die
wundervolle Geschicklichkeit ihrer Töchter in dieser
geheimnißvollen Kunst hindeutete. Frau Taunton flüsterte einem
Nachbar zu, daß es einem dabei »übel werden« möchte, und die Miß
Taunton's gaben sich das Ansehen, als ob sie auch Guitarre spielen
könnten, es ihnen aber zu gering wäre.

		Endlich begannen die Miß Briggs in vollem Ernste. Es war eine
neue spanische Komposition für drei Singstimmen und drei Guitarren.
Der Effekt war völlig elektrisch. Aller Augen waren auf den Kapitän
gerichtet, von welchem man gehört hatte, daß er [bookmark: page554] einst mit seinem Regiment
durch Spanien marschirt sei und deßhalb natürlich mit dem
Nationalgesang bekannt sein mußte. Er war ganz bezaubert. Dieß
genügte; das Trio mußte wiederholt werden – der Beifall war
allgemein und noch nie hatten die Taunton's eine so vollständige
Niederlage erlitten.

		»Bravo! Bravo!« rief der Kapitän. »Bravo!«

		»Prachtvoll. Nicht war, Sir?« fragte Herr Samuel Briggs mit der
selbstzufriedenen Miene eines Menageriedirektors.

		Dieß waren so ungefähr die ersten Worte, welche man von ihm
gehört, seit er gestern Abend Boswell-Court verlassen hatte.

		»Vor-trefflich!« erwiederte der Kapitän, mit einem Schnörkel in
der Stimme und einem militärischen Husten; – »vor-trefflich!«

		»Ein sanftes, angenehmes Instrument!« sagte ein alter
kahlköpfiger Herr, welcher sich den ganzen Morgen angestrengt
hatte, durch ein Perspectiv zu sehen, in welchem Herr Hardy ein
Glas mit einer schwarzen Oblate verklebt hatte.

		»Haben Sie je ein portugiesisches Tambourin gehört?« fragte ihn
der Possenreißer.

		»Haben aber Sie jemals ein Tom-Tom gehört, Sir?« fragte in
ernstem Tone der Kapitän, welcher keine Gelegenheit vorbeigehen
ließ, mit seinen Reisen, es mochten nun wirkliche oder blos
vorgebliche sein, zu renommiren.

		»Wa-was für ein?« fragte Hardy, einige Schritte
zurückprallend.

		»Ein Tom-Tom.«

		»Nein.«

		»Auch kein Gum-Gum?«

		»In meinem Leben nicht.«

		»Was ist denn das, ein Gum-Gum?« fragten mehrere junge Damen
begierig.

		»Als ich in Ostindien war,« erwiederte der Kapitän – eine neue
Entdeckung – er war in Ostindien gewesen – »als ich in [bookmark: page555] Ostindien war,
reiste ich mehrere tausend Meilen in's Land hinein und war dort bei
einem meiner besten Freunde zum Besuche, nämlich bei dem Ram
Chowdar Doß Azuph Al Bowlar – einem verteufelt guten Burschen. Wie
wir nun eines Abends, unsere Hukahs rauchend, in der kühlen
Verandah vor der Villa so beisammen sitzen, werden wir plötzlich
nicht wenig durch das unerwartete Erscheinen von vierundvierzig
seiner Kit-Magars (deren er eine sehr große Zahl hatte) in Staunen
gesetzt, welche, von einer gleichen Anzahl Consumars begleitet,
sich dem Hause in drohender Stellung nahten und ein Tom-Tom
schlugen. Der Ram sprang auf –«

		»Der wer?« fragte der kahle Herr, welcher sich außerordentlich
für die Erzählung interessirte.

		»Der Ram-Ram Chowdar –«

		»So?« sagte der alte Herr. »Ich bitte um Entschuldigung; so, so,
es fiel mir nicht gleich bei; bitte, fahren Sie fort.«

		»– sprang auf, und zog eine Pistole! – ›Helves‹, sagte er, ›mein
Junge‹ – er nannte mich immer nur mein Junge – ›Helves‹, sagte er,
›hören Sie das Tom-Tom‹? – ›Ich höre es‹, erwiderte ich. Sein zuvor
blasses Antlitz bot nun den grauenhaftesten Anblick dar; sein
Gesicht war fürchterlich verzerrt und er zitterte heftig am ganzen
Leibe. – ›Sehen Sie das Gum-Gum‹? sagte er. ›Nein‹, antwortete ich,
und sah mich überall ängstlich um. ›Sie sehen es nicht‹? fragte er.
›Nein, ich will verdammt sein, wenn ich es sehe‹, entgegnete ich;
›und zudem weiß ich ja nicht einmal was ein Gum-Gum ist‹. Ich
glaubte in der That, der Mann würde zu Boden sinken. Er nahm mich
bei Seite und sagte, mit dem Ausdrucke einer Angst, die ich in
meinem Leben nicht vergessen werde, in leisem Flüstern zu
mir – –«

		»Das Mittagessen ist servirt, meine Damen,« unterbrach ihn hier
des Stewards Frau.

		»Wollen Sie mir wohl erlauben,« sagte der Kapitän, ließ
unverzüglich die That dem Worte folgen und führte Miß Julia [bookmark: page556] Briggs so ruhig
nach der Cajüte, als ob die ganze Erzählung aus wäre.

		»Welch' außerordentlicher Fall!« rief jener alte Herr aus, und
blieb immer noch in seiner aufhorchenden Stellung.

		»Was der für Reisen gemacht haben muß,« sagten die jungen
Damen.

		»Was das für ein sonderbarer Mann ist,« sagten die Herren,
eigentlich ganz verwirrt über die Kühlheit der ganzen
Geschichte.

		»Ich hätte wohl wünschen mögen, daß er die Erzählung vollendet
hätte,« bemerkte eine alte Dame. »Ich möchte doch wissen, was ein
Gum-Gum eigentlich ist?«

		»Beim Jupiter!« sagte Hardy, der bisher ganz in Staunen
versunken gewesen war, »ich weiß zwar nicht, was es in Indien wohl
sein mag, aber in England, glaube ich, hat ein Gum-Gum ungefähr
dieselbe Bedeutung wie Windbeutel.«

		»Wie abscheulich! wie neidisch!« riefen alle Damen, als sie,
vollständig von dem Glauben an des Kapitäns erstaunliche Abenteuer
eingenommen, nach der Cajüte gingen.

		Helves blieb der Löwe des ganzen übrigen Tages – Unverschämtheit
in Verbindung mit dem Wunderbaren sind zu jeder Gesellschaft der
sicherste Freipaß.

		Die Partie war unterdessen an dem Ziele ihrer Fahrt angelangt
und man wendete nun das Boot zur Rückkehr. Der Wind, der den ganzen
Tag über günstig gewesen, war ihnen nun geradezu entgegen; das
Firmament hatte sich mehr und mehr umzogen, und Himmel, Wasser und
Land nahmen ganz und gar die traurige, kranke Bleifarbe an, womit
die Häusermaler zuerst die Thüren zu grundiren pflegen, bis diese
endlich nach und nach eine gesundere Farbe bekommen. Es hatte
bereits seit einer halben Stunde angefangen zu tröpfeln; jetzt
begann es in allem Ernste herunterzumachen. Der Wind, welcher
bisher nur etwas frisch gewesen war, wurde heftiger, und der
Schiffer, welcher am Rade des Steuerruders [bookmark: page557] stand, war der bestimmten
Meinung, daß in Kurzem starke Windstöße zu erwarten seien; die
Wirkung, welche sie bis jetzt schon auf das Schiff geäußert hatten,
machte es gar nicht unwahrscheinlich, daß die Bewegung desselben
sich unter dem Einflusse des wachsenden Sturmes auf eine höchst
unangenehme Weise vermehren würde; alle Planken begannen zu
krachen, als ob das Boot ein überladener Kleiderkorb wäre.

		Die Seekrankheit ist wie die Gespensterfurcht, – Jedermann bangt
davor, aber die Wenigsten gestehen es. Der größere Theil der
Gesellschaft gab sich daher Mühe, auszusehen, als ob sie sich
besonders wohl befänden, obgleich sich Alles bereits höchst
miserabel fühlte.

		»Regnet es nicht?« fragte der alte, vorerwähnte Herr, als Alle
gewaltsam eingepreßt und eingekeilt an der Tafel saßen.

		»Ich glaube so – ein wenig,« erwiederte Herr Percy Noakes, der
von dem Geprassel der Regentropfen auf dem Deck kaum sein eigenes
Wort hören konnte.

		»Geht ein starker Wind?« fragte ein zweiter.

		»Nein – ich glaube nicht,« antwortete Hardy, der alles Ernstes
wünschte, daß er sich selbst davon überreden könnte, denn er saß
nahe an der Thüre und wurde fast von seinem Sitze weggeblasen.

		»Es wird sich bald wieder aufhellen,« sagte Herr Percy Noakes
munter.

		»O gewiß!« rief das ganze Comitée einstimmig nach.

		»Kein Zweifel daran,« sagten die Uebrigen, deren Aufmerksamkeit
nun so viel als möglich dem wichtigen Geschäfte des Essens,
Tranchirens, Trinkens und dergleichen zugewendet war.

		Die pochende Bewegung der Maschine war nur zu vernehmlich. Eine
gewaltige kalte Hammelskeule am Ende der Tafel wurde wie Gelee auf
der Platte herumgebeutelt, ein großer Lendenbraten sah aus, als ob
er plötzlich von Gichtern befallen worden wäre, einige [bookmark: page558] Zungen, die auf
Platten lagen, welche eigentlich etwas zu groß für sie waren,
machten die erstaunlichsten Evolutionen und hüpften hinüber und
herüber von einem Ende zu dem andern, gleich einer Fliege in einem
umgestürzten Weinglase. Endlich die Süßigkeiten, – diese zitterten
und bebten und fuhren herum, daß es ganz unmöglich war, ihnen
beizuspringen, und die Leute gaben auch in ihrer Verzweiflung alle
Versuche auf; und die Taubenpasteten sahen aus, als ob die Vögel
ihre Beine, welche herausstachen, wieder einzuziehen versuchten.
Die Tafel schwankte und bäumte sich gleich einem fieberischen
Pulse, die Füße sogar hatten leichte Convulsionen, Alles war in
fortwährendem Rütteln und Schütteln und Knarren. Das Gebälke am
Dache der Cajüte schien blos deßhalb da zu sein, um den Leuten
Ohrfeigen zu geben, und mehrere ältliche Gentlemen wurden darüber
sehr übellaunig.

		So oft der Steward die Feuereisen aufhob, fielen sie auch
sogleich wieder hin, und je mehr sich die Damen und Herren Mühe
gaben, es sich auf ihren Sitzen bequem zu machen, desto mehr
schienen die Sitze unter ihnen wegzuschlüpfen. Verschiedene ominöse
Bitten um ein Gläschen Branntwein hörte man nun vorbringen, und das
Befinden der Gesellschaft erlitt nach und nach höchst auffallende
Veränderungen; man bemerkte sogar einen Herrn, welcher schleunig
von der Tafel aufsprang, ohne daß man die Ursache davon einsehen
konnte; – mit unglaublicher Schnelligkeit schoß er die Treppe
hinauf und beschädigte dabei sich und den Steward, der zur selbigen
Zeit herab kam, nicht wenig.

		Das Tischtuch wurde abgenommen, das Desert aufgetragen und die
Gläser gefüllt. Das Schwanken des Bootes wurde immer heftiger;
mehreren Mitgliedern der Gesellschaft wurde es so öde und flau und
sie sahen so trübselig und verstört aus, als ob sie eben erst aus
dem Bette kämen. Der junge Herr mit der Brille, welcher seit
einiger Zeit alle Augenblicke die Farbe gewechselt hatte, – bald
blaß, bald roth geworden war, und dem schwankenden [bookmark: page559] Lichte an der Seeküste glich
– sprach plötzlich den Wunsch aus, eine Gesundheit auszubringen.
Nach verschiedenen fruchtlosen Versuchen, das Gleichgewicht zu
erhalten, brachte er es endlich so weit, sich an dem mittleren
Tischfuße mit der linken Hand anzuklammern und fuhr nun
folgendermaßen fort:

		»Meine Damen und Herren! Es befindet sich ein Gentleman unter
uns – ich möchte sagen ein Fremder« – hier schien ein quälender
Gedanke den Redner zu ergreifen; er hielt einen Augenblick inne und
sah ganz kurios aus – »dessen Talente, dessen Reisen, dessen
Liebenswürdigkeit –«

		»Entschuldigen Sie, Edkins,« unterbrach ihn hastig Herr Percy
Noakes. – »Hardy, – was ist Ihnen?«

		»Gar nichts,« erwiederte der possierliche Herr, der gerade noch
Besinnung genug hatte, zwei Sylben hervorzustottern.

		»Wollen Sie ein wenig Rum?«

		»Nein,« erwiederte Hardy unwillig und sah etwa ebenso behaglich
aus, als Temple-Bar in einem schottischen Nebel[bookmark: text11]F11; »was soll ich
mit Rum thun?«

		»Wollen Sie nicht auf's Deck gehen?«

		»Nein!«

		Dieß sagte er mit der Miene großer Entschlossenheit und mit
einer Stimme, welche man leicht für die Nachahmung von irgend etwas
Anderem halten konnte; sie war nämlich der eines Ferkels ebenso
ähnlich als der eines Fagottes.

		»Entschuldigen Sie, Edkins,« sagte der höfliche Percy; »ich
glaubte, unserem Freunde wäre übel. Bitte, fahren Sie fort.«

		Eine Pause.

		»Bitte, machen Sie fort.«

		»Herr Edkins hat sich bereits selbst fortgemacht,« rief
Jemand.

		»Entschuldigen Sie, Sir,« sagte der Steward und sprang zu [bookmark: page560] Herrn Percy Noakes
heran, »entschuldigen Sie, Sir; der Herr, welcher so eben auf das
Deck kam, der mit der grünen Brille, ist sehr unwohl, glauben Sie
mir; – und der junge Mann, der die Violine spielte, sagt, ob er
gleich einigen Branntwein zu sich genommen, könne er nicht für die
Folgen stehen. Er sagt, er habe eine Frau und zwei Kinder, deren
ganze Existenz davon abhinge, wenn ihm ein Blutgefäß springe, und
er müsse jeden Augenblick erwarten, daß es geschehe. Das Flageolet
ist ebenfalls sehr übel geworden, befindet sich nun aber etwas
besser, nur hat es noch eine schreckliche Transpiration.«

		Alle Verstellung war jetzt nutzlos; die Gesellschaft taumelte
auf dem Deck herum, die Herren sahen nach den Wolken, aber sonst
nichts, und die Damen hüllten sich in ihre mitgebrachten Shawls und
Mäntel, welche auf und unter den Sitzen im erbärmlichsten Zustande
herumlagen.

		Nie hatte man noch bei irgend einer Lustpartie so ein Blasen,
Regnen, Schütteln und Stoßen ausgestanden. Es ließen sich
verschiedene Klagen über Master Fleetwood hören, allein sie blieben
bei der eigenen Unpäßlichkeit seiner natürlichen Beschützer völlig
unbeachtet. Das interessante Kind schrie aus Leibeskräften, bis ihm
endlich der Athem ausging, dann begann Miß Wakefield und schrie den
übrigen Theil der Fahrt über an Einem fort.

		Den possierlichen Herrn Hardy bemerkte man einige Stunden später
in einer Stellung, welche seine Freunde auf die Vermuthung brachte,
daß er eifrig damit beschäftigt wäre, die Schönheiten der Tiefe zu
betrachten; nur fiel ihnen auf, daß sein Sinn für das Malerische
ihn verleiten konnte, so lange in einer Lage zu verweilen, welche
zu allen Zeiten höchst gefährlich ist, besonders aber für eine
Person, die häufig mit Anfällen von starkem Blutandrange gegen den
Kopf geplagt war.

		Die Partie langte endlich etwa um zwei Uhr am Donnerstag Morgens
– total kaput und abgeschlagen – wieder bei dem Zollhause [bookmark: page561] an. Die Taunton's
waren zu sehr deprimirt, um mit den Briggs' zu zanken, und den
Briggs' war es zu miserabel, um die Taunton's zu ärgern. Einer von
den Guitarrekästen ging auf dem Wege nach der Miethkutsche
verloren, und Frau Briggs nahm keinen Anstand, die Taunton's zu
beschuldigen, daß sie einen Träger bestochen hätten, ihn
wegzuwerfen.

		Herr Alexander Briggs sträubt sich seither stets dagegen, durch
Ballotage abzustimmen, weil er aus persönlicher Erfahrung deren
Nutzlosigkeit kennt, und wenn Herr Samuel Briggs um seine Meinung
darüber befragt wird, so sagt er, er habe gar keine Meinung, weder
über diesen Gegenstand noch über einen andern.

		Herr Edkins – der junge Herr mit der grünen Brille – hält bei
jeder Gelegenheit, wo es irgend thunlich ist, eine Rede, deren
Eloquenz blos mit ihrer Länge einen Vergleich aushält. Im Falle,
daß er nicht vorher noch zu einer Richterstelle gelangen sollte,
wird er wohl als Sachwalter bei dem neuen
Central-Criminal-Gerichtshofe prakticiren.

		Kapitän Helves fuhr fort, Miß Julia Briggs die Cour zu machen,
und hätte sie wohl auch geheirathet, wenn nicht der schlimme Fall
eingetreten wäre, daß ihn Herr Samuel Amtshalber in Folge von
Instruktionen, welche er von den Herren Scroggins und Payne
erhielt, hätte festnehmen müssen. Der Kapitän hatte sich nämlich
herabgelassen, die Forderungen dieses Hauses in der Stadt
einzutreiben, war aber, wie dieses bei Militärs zuweilen vorkommt,
nicht mit der nöthigen Accuratesse versehen, um Rechnung ablegen zu
können, wie man sie in dem einfältigen Geschäftsschlendrian für
nothwendig hält.

		Frau Taunton beklagt nur, daß sie sich von ihm habe anführen
lassen. Er hatte die Bekanntschaft dieser Familie an Bord eines
Gravesend-Dampfschiffes gemacht, und deßhalb mußte man ihn doch für
eine achtungswerthe Person halten.

		Herr Percy Noakes ist noch eben so leichtsinnig und sorglos,
[bookmark: page562] wie zuvor.
Wir haben ihn als einen Hauptliebling in seinen Privatzirkeln
geschildert und wollen hoffen, daß er auch einen oder ein Paar
gütig gesinnte Freunde im Publikum finden werde.

			[bookmark: foot11]So viel als tüchtiges Regenwetter.


	
		
		Achtes Kapitel

		Das Duell von Groß-Winglebury.

		Die kleine Stadt Groß-Winglebury liegt genau zweiundvierzig und
drei viertel Meilen von der Ecke des Hyde-Parkes entfernt. Sie hat
eine lange, unregelmäßige, todte Hauptstraße – ein kleines, rothes,
in der Mitte dieser Straße gelegenes Rathhaus, mit einer großen
schwarzen und weißen Uhrtafel – einem Marktplatz – ein Gefängniß –
einen Gesellschaftssaal – eine Kirche – eine Brücke – eine Kapelle
– ein Theater – eine Leihbibliothek – ein Gasthaus – einen
Pumpbrunnen und ein Postamt.

		Die Sage erzählt von einem »Klein-Winglebury,« das etwa zwei
Meilen vom Städtchen an einer Nebenstraße gelegen; und die Sage
scheint auf geschichtlicher Wahrheit zu beruhen, da einst ein
viereckiges Stück schmutzigen Papiers, von dem man vermuthete, daß
es ursprünglich einen Brief habe vorstellen sollen, und auf dem
einige ungewisse Schriftzeichen standen, aus welchen eine lebhafte
Einbildungskraft entfernte Aehnlichkeit mit dem Wörtchen »Klein«
herausfinden mochte, – so lange an dem Fenster des Postamtes zur
Einsicht aufgestellt gewesen war, bis es vor Altersschwäche in
Staub zerfiel.

		Der Volksglaube ist jedoch geneigt, anzunehmen, daß sich dieser
Name blos auf einen kleinen, abgelegenen Weiler, am Ende einer
ungefähr ein paar Meilen langen, sumpfigen Seitenstraße beziehe,
[bookmark: page563] der von
einem Wagner, vier armen Häuslern und einem Schenkwirthe bewohnt
ist; aber sogar auf diese Autorität darf man sich nicht mit voller
Sicherheit verlassen, da die Bewohner des Weilers selbst darin
vollkommen mit einander übereinstimmen, daß er von den ältesten
Zeiten bis auf den heutigen Tag überhaupt keinen besondern Namen
geführt habe.

		Das Winglebury-Wappen im Mittelpunkte der Hauptstraße, dem
kleinen Gebäude mit der großen Uhrtafel gerade gegenüber, ist der
erste Gasthof von Groß-Winglebury – zugleich Börse, Posthalterei
und Acciseamt; Sitzungshaus des Comités der »Blauen« bei jeder Wahl
und der Jury zur Assisenzeit. Es ist ferner das Hauptquartier des
Gentlemen-Whist-Clubbs der Blauen von Winglebury (so genannt zur
Unterscheidung von dem Gentlemen-Whist-Clubbs der Gelben von
Winglebury, welcher in dem andern, nicht weit entfernten
Wirthshause seine Auflage hat); und so oft ein Taschenspieler,
Wachsfiguren-Kabinets-Besitzer oder Concertgeber Groß-Winglebury
mit seiner Gegenwart beglückt, so verkünden augenblicklich zahllose
Anschläge in der ganzen Stadt, daß Herr So und So »im Vertrauen auf
die allbekannte großmüthige Unterstützung, welche die edlen
Einwohner Groß-Winglebury's von jeher der Kunst angedeihen ließen,
mit großen Kosten die eleganten und geräumigen Versammlungssäle des
Gasthofes zum Winglebury-Wappen gemiethet habe.«

		Dieses Gasthaus ist in der That geräumig, hat ein rothes
Ziegeldach und steinerne Frontmauer, eine hübsche geräumige Halle,
die mit stets grünen Pflanzen verziert ist, und sich im
Hintergrunde mit einem eleganten Comptoir endigt, in welchem ein
Glaskasten steht, der Delicatessen ohne Zahl zur Schau stellt,
welche man nur anzurichten braucht, und die den Appetit des neu
Ankommenden, der sie nothwendig gleich bei seinem Eintritte
erblicken muß, auf das Höchste steigern.

		[bookmark: page564] Zwei
einander gegenüberliegende Ausgänge führen zu den »Kaffee- und
Gesellschaftszimmern«, und eine große breite Treppe mit unzähligen
Absätzen und Ausgängen – drei Treppen, ein Ausgang – vier Treppen,
ein zweiter Ausgang – eine Treppe, wieder ein Ausgang – ein halbes
Dutzend Treppen und abermals ein Ausgang – und so fort – führt zu
zahllosen Gängen und Schlafstuben, und zu Labyrinthen von
Gastzimmern, die »Privatzimmer« genannt werden, wo man so sicher
vor Störungen privatim leben kann, als es in einem Hause möglich
ist, in welchem alle fünf Minuten irgend eine verirrte und
verwirrte Kreatur aus Mißverständniß die Thüre des Privatzimmers
öffnet und, ihren Irrthum gewahrend, wieder zurückprallt, um alle
übrigen Thüren im Gange zu öffnen, bis sie endlich ihr eigenes
Zimmer findet.

		So ist das Winglebury-Wappen bis auf diesen Tag, und so war es
auch im Winglebury-Wappen vor einiger Zeit – der Tag thut nichts
zur Sache – zwei oder drei Minuten vor der Ankunft der Londoner
Postkutsche. Vier angeschirrte Pferde – zum Wechsel für die Kutsche
bestimmt – standen ruhig in einem Winkel des Hofes, von einer
Gruppe müßiger Postillons mit glänzenden Hüten und weiten Röcken
umgeben, die sich über die Verdienste der Thiere besprachen; ein
halbes Dutzend zerlumpter Jungen stand ein wenig bei Seite und
horchte mit augenscheinlicher Theilnahme dem Gespräche dieser
Würdenträger zu, und einige Müßiggänger umgaben den Pferdetrog und
warteten auf die Ankunft der Kutsche.

		Es war ein heißer, sonniger Tag; die Stadt befand sich im Zenith
ihrer Trägheit, und mit Ausnahme dieser Tagdiebe war auch nicht
Eine Seele zu sehen.

		Plötzlich wurde die einförmige Stille der Straße durch den
lauten Ton eines Posthorns unterbrochen, – und hereinrasselte die
Kutsche mit donnerndem Lärm über das unebene Pflaster, daß der
Zeiger auf dem breiten Zifferblatt hätte still stehen mögen.

		Die Passagiere der Außenseite stiegen ab und alle Fenster des
[bookmark: page565] Gasthauses
gingen auf; die Kellner sprangen heraus, die Hausknechte, die
Müßiggänger, die Postillons und die Betteljungen eilten herbei, als
ob sie elektrisirt wären, spannten rührig, anstellig, lebendig und
unverdrossen die lammfrommen Pferde aus und die widerspenstigen
ein, und schrien munter untereinander.

		»Die Dame innen bleibt hier,« ruft der Conducteur.

		»Ist Ihnen gefällig auszusteigen, Ma'am?« fragt der Kellner.

		»Ein Privatzimmer?« fragt die Dame.

		»Ja wohl, Ma'am,« erwiedert das Zimmermädchen.

		»Haben Sie sonst noch Gepäcke, Ma'am?« fragt der Conducteur.

		»Nein,« entgegnet die Dame.

		Die Außenseite füllt sich wieder, der Conducteur und der
Kutscher sitzen auf, das Spritzleder wird auf den Ruf: »Alles in
Ordnung« eingehängt, und der Wagen rollt weiter.

		Die Müßiggänger lungern noch ein paar Minuten in der Straße
umher und sehen der Kutsche nach, bis sie um die Straßenecke biegt;
dann verschwindet Einer nach dem Andern. Die Straße ist wieder
leer, und die Stadt wo möglich noch einsamer als vorher.

		»Ist die Dame in Nummer Fünfundzwanzig geführt worden, Thomas?«
ruft die Frau vom Hause.

		»Ja, Ma'am.«

		»Hier ist ein Brief, welchen so eben der Hausknecht vom Löwen an
den Herrn in Nr. 19 abgegeben hat. Braucht keine Antwort.«

		»Ein Brief an Sie, Sir,« sagte Thomas, und legte den Brief auf
den Tisch in Nr. 19.

		»An mich?« sagte der Gast in Nr. 19 und drehte seinen Kopf vom
Fenster ab, aus dem er die so eben beschriebene Scene mit angesehen
hatte.

		[bookmark: page566] »Ja,
Sir,« – Kellner sprechen immer nur in abgebrochenen Sätzen, nur mit
leichten Andeutungen; – »ja, Sir – Hausknecht vom Löwen, Sir, –
Comptoir, Sir, – Missis sagte Nummer 19, Sir – Alexander
Trott, Esq., Sir? – Ihre Karte auf
dem Comptoir, Sir, wie ich glaube, Sir?«

		»Mein Name ist allerdings Trott,« erwiederte Nummer Neunzehn,
den Brief erbrechend.

		»Sie können gehen, Kellner.«

		Der Kellner zog den Fenstervorhang herab und wieder hinauf –
denn ein ächter Kellner muß sich immer etwas zu schaffen machen,
ehe er das Zimmer verläßt – stellte die Gläser auf einem
Seitentische zurecht, stäubte einen Tisch ab, der gar nicht staubig
war, rieb sich die Hände, schlich sachte nach der Thüre und
verschwand.

		Der Brief enthielt augenscheinlich etwas wenn nicht vollkommen
Unerwartetes, doch höchst Unangenehmes.

		Herr Alexander Trott legte ihn hin und nahm ihn wieder auf, ging
mehrmals auf besonderen Quadraten des Bodenteppichs auf und ab, und
machte sogar den verunglückten Versuch, ein Liedchen zu pfeifen. Es
wollte durchaus nicht gehen. Er warf sich auf einen Stuhl und las
folgende Epistel mit lauter Stimme:

		
»Blauer Löwe und Magen-Wärmer,

Groß-Winglebury.

»Mittwoch Vormittag.

»Sir!

»Im Augenblicke, als mir Ihre Absicht bekannt wurde, verließ ich
unser Comptoir und folgte Ihnen nach. Ich kenne den Zweck Ihrer
Reise; – doch dieser soll von Ihnen nie erreicht werden.

»Ich habe hier gegenwärtig keinen Freund, dessen
Verschwiegenheit ich mich vertrauen könnte. Dieß soll jedoch meiner
Sache kein Hinderniß in den Weg legen. Emilie Brown soll weder den
[bookmark: page567] gemeinen
Zudringlichkeiten eines Schurken, der ihr verhaßt und Jedermann
verächtlich ist, ausgesetzt bleiben, noch gedenke ich, die
versteckten Angriffe eines elenden Schirmfabrikanten gutwillig zu
dulden.

»Sir, von der Kirche des Städtchens führt ein Fußpfad durch vier
Wiesenstücke nach einem abgelegenen Orte, dem Stadtvolke unter dem
Namen Stiffuns-Acre bekannt. (Herr Trott überlief ein kalter
Schauder.) Ich werde Sie dort Morgen früh, zwanzig Minuten vor
sechs Uhr, allein erwarten. Sollten Sie es verschmähen, mich dort
zu treffen, so werde ich mir das Vergnügen vorbehalten, Ihnen mit
einer Hundspeitsche meine Visite zu machen.

»Horace Hunter.

»N. S. An der Hauptkirche wohnt ein Büchsenmacher, und wenn es
einmal dunkel ist, wird kein Schießpulver mehr verkauft – Sie
verstehen mich.

»N. N. S. Sie werden wohl daran thun, Morgen vor unserer
Zusammenkunft kein Frühstück zu bestellen; es möchte eine unnöthige
Ausgabe sein.«



		»Ein ganz verzweifelt blutgieriger Schurke! Ich wußte wohl, daß
es so kommen würde.« seufzte Trott und zitterte vor Schrecken über
die unangenehme Botschaft. »Ich sagte es dem Vater ja immer, sobald
er mich auf dieses Unternehmen ausschickte, würde mich der Hunter
gleich dem ewigen Juden verfolgen. Es ist schon an sich schlimm
genug, auf Befehl der alten Leute und ohne die Einwilligung des
Mädchens zu heirathen; was wird aber Emilie von mir denken, wenn
ich, noch athemlos vom Davonlaufen vor diesem höllischen
Salamander, zurückkomme? Was soll – was kann ich aber thun?
Gehe ich nach der City zurück, so bin ich für immer blamirt –
verliere das Mädchen, und, was noch schlimmer ist, das Geld
obendrein. Wollte ich auch mit der Postkutsche zu Brown's [bookmark: page568] eilen, so wäre mir
gleich der Hunter mit Extrapost auf den Socken; und gehe ich an den
verdammten Platz nach dem Stiffuns-Acre (ein abermaliger Schauder
überlief ihn), so bin ich so gut als todt. Ich sah ihn in der
Schießbahn in Pall-Mall den gemalten Mann fünf Mal unter sechsen
in's zweite Westenknopfloch treffen, und wenn er ihn nicht dahin
traf, schoß er ihn durch den Kopf.« Und bei dieser tröstlichen
Erinnerung seufzte Herr Trott abermals: »Was soll ich thun?«

		Lange und schwierig waren seine Betrachtungen, die er, den Kopf
in die Hand gestützt, darüber anstellte, wie er es wohl jetzt am
besten anzugreifen hätte.

		Sein Gedankenlaufzettel lautete auf London. Er gedachte des
Zornes seines »Alten« und des Versprechens, welches der alte Brown
dem alten Trott gegeben, mit seiner Tochter auch deren Geld dem
jungen Trott überliefern zu wollen; dann standen die Worte »zu
Brown's« leserlich in besagtem Laufzettel geschrieben, aber Horace
Hunter's Drohungen klangen grauenvoll in seinen Ohren wieder, und
ganz unten stand mit blutrothen Lettern geschrieben »zum
Stiffuns-Acre«.

		Endlich faßte Herr Alexander Trott seinen Entschluß und schritt
auch ohne Säumen zu dessen Ausführung.

		Zuerst und vor allem entsendete er den Hausknecht nach dem
Blauen Löwen und Magen-Wärmer mit einem gentlemanisch abgefaßten
Billet an Herrn Horace Hunter, worin er ausdrücklich bemerkte, daß
ihn nach seinem Blute dürste, und er sich Morgen früh das Vergnügen
machen werde, ihm unfehlbar das Lebenslicht auszublasen.

		Sofort schrieb er ein zweites Billet, klingelte und bat, man
möchte ihm den zweiten Hausknecht hersenden – denn man hielt hier
ein Paar. Ein rasches Klopfen an der Zimmerthüre ließ sich
vernehmen – »Herein,« sagte Herr Trott. Ein rothhaariges,
einäugiges Haupt schob sich zur Thüre herein, und nachdem er
abermals [bookmark: page569]
»herein« gerufen hatte, kamen auch der dazu gehörige Körper und die
Beine nebst der obligaten Pelzmütze.

		»Sind Sie der Oberhausknecht?« fragte Herr Trott.

		»Ja, ich bin der Oberhausknecht,« erwiederte eine Stimme aus dem
Innern des sammtüberzogenen Gehäuses mit Perlmutterknöpfen heraus –
»heißt das, bin der Hausknecht, der zum Haus g'hört; der Andere ist
mein Gehülf', der ausläuft und allerhand Sachen thut, –
Stulp'stiefel und Halbstiefel putzt, und was man uns
aufträgt[bookmark: text12]F12.«

		»Sie sind aus London?« fragte Herr Trott.

		»Hab' sonst'n Cab gefahren,« war die lakonische Antwort.

		»Warum fahren Sie es nicht noch jetzt?« fragte Herr Trott
weiter.

		»Weil ich mein Cab über- und ein Weib z'sammeng'führt hab',«
erwiederte der Stulpenstiefelputzer kurz.

		»Wissen Sie des Herrn Mayors Wohnung?« fragte Herr Trott.

		»Versteht sich,« erwiederte der Hausknecht bezeichnend, als ob
er hinreichende Gründe hätte, sich ihrer zu erinnern.

		»Sollten Sie wohl ein Billet dahin bringen können?«

		»Sollt' mich wundern, wenn ich's nicht könnt'.«

		»Aber dieses Billet,« sagte Trott, ein zerknittertes Papier
zitternd in der einen und fünf Shillings in der andern Hand haltend
– »das Billet ist aber anonym!«

		»A – was?«

		»Anonym – er darf nicht wissen, woher es kommt.«

		»Ah, verstehe schon,« erwiederte der Definitive, und nickte
pfiffig mit dem Kopfe, aber ohne die mindeste Abneigung gegen den
Auftrag an den Tag zu legen; – »versteh' schon – so'n Art
Brandbrief, heh?« Und sein eines Auge wanderte im Zimmer [bookmark: page570] herum, als ob er
sich nach einer Blendlaterne oder nach einem Feuerzeug umsähe.
»Aber ich sage,« fuhr er fort, und ließ sein von der
Entdeckungsreise heimgekehrtes Auge fest auf Herrn Trott haften, –
»ich sag', 's ist 'n Affegat, unser Mayor, und in der Feuerskuranz.
Haben Sie so 'n Hassard auf 'n, würden S' besser thun, sein Haus
nicht nieder z'brennen – aber der T . . . soll mich holen, wenn ich
nicht denken thu', 's wär' 'm der größte G'fallen, den Sie 'm thun
könnten.« Dabei lachte er in sich herzlich hinein.

		Hätte sich Herr Alexander Trott nicht in so verzweifelter Lage
befunden, so wäre wohl sein Erstes gewesen, den Kerl durch
Stellvertretung die Treppe hinabzuwerfen, oder mit andern Worten,
er hätte die Glocke gezogen und dem Wirthe gerathen, seinen
Hausknecht davon zu jagen. So begnügte er sich übrigens damit,
seinen Lohn zu verdoppeln und ihm aus einander zu setzen, daß er
den Mayor blos von einem Friedensbruche benachrichtigen wolle.

		Der Hausknecht entfernte sich mit dem feierlichen Versprechen,
seinen Mund zu halten, und Herr Alexander Trott setzte sich bei
weitem gefaßter, als er seit Empfang des Mordbriefes von Herrn
Horace Hunter gewesen, zu einer gebratenen Zunge, einer
Maintenon-Cotelette, einer Flasche Madeira und verschiedenen andern
guten Sachen nieder.

		Die mit der Londoner Postkutsche angekommene Dame hatte sich
kaum in Nr. 25 eingerichtet und eine kleine Veränderung in
ihrem Reiseanzuge vorgenommen, als sie sich auch schon
niedersetzte, um ein Billet an Joseph Overton, Esq., Rechtsanwalt und Mayor von Groß-Winglebury,
abzufassen und ihn darin zu ersuchen, sich alsbald in einer höchst
wichtigen Privatangelegenheit zu ihr zu verfügen. Dieser würdige
Beamte verlor auch keine Zeit, dem Begehren zu entsprechen; nachdem
er seine Augen ziemlich weit aufgerissen und verschiedene Male
»Gott stärke mich,« und andere Ausdrücke des Erstaunens hatte hören
lassen, nahm er seinen breitgeränderten [bookmark: page571] Hut von dem gewohnten Nagel in
seinem kleinen Arbeitszimmer, wanderte eilig durch die Hauptstraße
nach dem Winglebury-Wappen und stieg durch die Halle die Treppe
hinauf zu der Zimmerthüre mit Nummer Fünfundzwanzig, wohin er durch
die Gastgeberin und eine Unzahl dienstbarer Geister gewiesen worden
war.

		»Führen Sie den Herrn herein,« sagte die fremde Dame in
Erwiederung auf des Kellners vorausgegangene Ankündigung, und der
Herr trat sofort ein. –

		Die Dame erhob sich von ihrem Sopha; der Mayor trat einen
Schritt vorwärts, dann schwiegen Beide einige Minuten lang, und
sahen einander, als ob sie es so ausgemacht hätten, mit großen
Augen an. Vor dem Mayor stand eine gutconservirte, rasche, reich
gekleidete Dame von ungefähr vierzig Jahren, und vor der Dame ein
freundlicher Mann, der ungefähr zehn Jahre älter sein mochte, in
engen, gelbgrauen Beinkleidern, schwarzem Rocke, Halstuche und
Handschuhen.

		»Miß Julia Manners!« rief der Mayor endlich aus, »Sie setzen
mich in Erstaunen.«

		»Das ist nicht sehr artig von Ihnen, Overton,« erwiederte Miß
Julia; »doch, ich kenne Sie lange genug, als daß ich mich noch über
Etwas, was Sie thun, wundern sollte; Sie mögen mir also immerhin
diese Höflichkeit erweisen.«

		»Aber davon zu laufen – förmlich davon zu laufen mit einem
jungen Manne?« entgegnete der Mayor.

		»Sie werden doch nicht verlangen, daß ich mit einem Alten davon
laufen soll, hoffe ich?« war Miß Manners gelassene Erwiederung.

		»Und dann nach mir zu schicken – gerade nach mir – vor allen
Leuten der Welt – einem Manne meines Alters und meines Standes –
dem Mayor der Stadt – daß ich so einen Skandal noch befördern
soll,« polterte Joseph Overton verdrießlich, warf sich [bookmark: page572] in einen Lehnstuhl
und nahm Miß Julia's Billet aus der Tasche, als ob er seine
Behauptung, daß man nach ihm gesandt habe, dadurch bekräftigen
wolle.

		»Nun, Overton,« erwiederte die Dame ungeduldig, »ich bedarf
Ihres Beistandes in dieser Angelegenheit, und Sie müssen ihn mir
gewähren. Bei Lebzeiten jenes armen, guten Alten, Herrn
Cornberry's, der – der –«

		»Der Sie heirathen wollte und es nicht that, weil er vorher
starb, und Ihnen dann sein Vermögen ohne die lästige Zugabe seiner
Person hinterließ,« fiel der Mayor sarkastisch ein.

		»Ja wohl,« erwiederte Miß Julia leicht erröthend, »bei Lebzeiten
des lieben, guten Alten lastete auf seinem Vermögen die schwere
Zugabe Ihrer Verwaltung und noch heute wundere ich mich, daß dieses
nicht selbst statt seines Besitzers an der Abzehrung drauf ging.
Damals halfen Sie sich, jetzt helfen Sie mir.«

		Herr Joseph Overton war ein Weltmann und Advokat; gewisse
unbestimmte Rückerinnerungen von einem oder ein paar tausend
Pfunden, welche aus Mißverständniß in seine Tasche gewandert waren,
tauchten in ihm auf; er räusperte sich einlenkend, lächelte
freundlich, blieb ein paar Sekunden stille und fragte endlich: »Was
begehren Sie denn eigentlich von mir?«

		»Das will ich Ihnen sagen,« erwiederte Miß Julia, – »mit zwei
Worten will ich es Ihnen sagen. Lord Peter –«

		»Das ist wohl der junge Mann?« fiel der Mayor ein.

		»Der junge Edelmann,« unterbrach ihn die Dame, und hob
das letzte Wort besonders hervor. »Der liebe Lord Peter ist wegen
des Zornes seiner Familie nicht wenig in Sorgen; und wir haben es
daher für das Beste gehalten, uns heimlich trauen zu lassen. Um
allen Verdacht zu vermeiden, hat er die Stadt verlassen unter dem
Vorgeben, seinen Freund, den ehrenwerthen Augustinus Flair, zu
besuchen, dessen Landsitz, wie wir wissen, etwa dreißig Meilen von
hier entfernt ist, blos unter Begleitung seines getreuen
Kammerdieners. [bookmark: page573] Wir haben verabredet, daß ich mit der Londoner
Postkutsche allein hieher reisen solle; er wird seinen Kammerdiener
und sein Cabriolet bei seinem Freunde zurücklassen, und heute
Nachmittag sobald als möglich gleichfalls eintreffen.«

		»Vortrefflich,« bemerkte Joseph Overton; »und dann braucht er ja
nur Postpferde zu nehmen, und Sie können zusammen nach Gretna-Green
fahren, ohne daß es die Gegenwart oder Vermittlung einer dritten
Person bedarf; oder nicht so?«

		»Mit nichten,« erwiederte Miß Julia. »Wir haben alle Ursache, zu
vermuthen, – der liebe Lord Peter steht nämlich bei seinen
Angehörigen nicht gerade in dem Geruche besonderer Klugheit, oder
vielmehr besonderen Scharfsinnes, und sie haben seine Zuneigung zu
mir ausgewittert, so daß man ihn, sobald seine Abwesenheit entdeckt
wird, in dieser Richtung verfolgen wird. Um dieß nun zu vereiteln
und unserer Entdeckung zuvorzukommen, ist es mein Wunsch, daß man
in diesem Hause den theuren Lord Peter für etwas derangirt, das
heißt, für nicht recht bei Troste, aber doch völlig gutartig halte,
und daß man glaube, ich sei bestimmt, ihn ohne sein Wissen zu
erwarten, um ihn in einer Postchaise nach einer
Privat-Irrenanstalt, – allenfalls nach Berwick, – zu bringen. Wenn
ich mich nun nicht viel sehen lasse, glaube ich annehmen zu dürfen,
für seine Mutter passiren zu können.«

		Hier drängte sich dem Mayor unwillkürlich der Gedanke auf, daß
sich die junge Dame recht wohl ohne Furcht vor Entdeckung sehen
lassen könne, denn sie war ungefähr noch ein Mal so alt, als ihr
bestimmter Bräutigam. Er schwieg jedoch, und sie fuhr
fort: –

		»Der liebe Lord Peter ist mit dem ganzen Arrangement
einverstanden, und Alles, was ich von Ihnen fordere, ist, daß Sie
durch Ihren Einfluß die Täuschung zu befördern suchen, und den
Leuten im Hause dieß als den Zweck meines Hierseins und als die
einzige Ursache angeben, warum ich den Lord mit fortführe. Da
[bookmark: page574] es aber
mit der Fabel nicht wohl vereinbar wäre, wenn ich mit ihm eher
zusammenträfe, als bis er in der Postchaise sitzt, so wünschte ich
auch noch, Sie möchten ihn aufsuchen und ihm sagen, daß Alles in
gehöriger Richtigkeit sei.«

		»Ist er schon angekommen?« fragte Overton.

		»Ich weiß es nicht,« erwiederte die Dame.

		»Wie soll ich es denn aber erfahren?« fragte der Mayor. »Er wird
natürlich seinen wahren Namen am Comptoir nicht angeben.«

		»Ich habe ihn gebeten, Ihnen seine Ankunft alsbald durch ein
Billet zu melden, Ihnen die Nummer seines Zimmers anzuzeigen, und,
damit unser Projekt ja auf keine Weise entdeckt werde, anonym und
in geheimnißvollen Ausdrücken zu schreiben.«

		»Potz Tausend!« rief der Mayor aus, sprang plötzlich von seinem
Sitze auf und durchsuchte seine Taschen. – »Das ist ein höchst
außerordentliches Zusammentreffen, – er ist ja da, – ich habe sein
mysteriöses Billet auf höchst geheimnißvolle Weise kaum ein paar
Minuten vor dem Ihrigen erhalten, wußte indeß nicht, was ich daraus
machen sollte, und gewiß würde ich ihm keine Acht geschenkt haben.
– Doch hier ist es.« Und mit diesen Worten zog Joseph Overton den
bekannten Brief Herrn Alexander Trott's aus der Tasche, hielt ihn
der Dame vor die Augen und fragte: »Ist dieß seiner Herrlichkeit
Hand?«

		»Ach ja,« rief Miß Julia, »das gute, pünktliche Geschöpf! Ich
habe zwar seine Handschrift nicht mehr als ein- oder zweimal
gesehen, aber ich weiß, daß er sehr schlecht und weitläufig
schreibt. Sie wissen ja, Overton, diese lieben, ausgelassenen,
jungen Edelleute.«

		»Ja, ja,« fiel der Major ein, »ich kenne das, – Pferde und
Hunde, Spiel und Wein, Jokey's, Operntänzerinnen und Cigarren, –
die Reitbahn, der grüne Tisch, das B– –l, die Taverne, und
zuletzt der gesetzgebende Senat. Doch hören Sie, was er schreibt.
[bookmark: page575] – ›Sir!
– Ein junger Gentleman in Nummer Neunzehn im Winglebury-Wappen
gedenkt Morgen zu einer sehr frühen Stunde einen dummen Streich zu
machen,‹ – (Das ist sehr gut, er meint 's Heirathen.) ›Wenn Ihnen
an dem Frieden der Stadt, an der Erhaltung eines – oder gar zweier
– Menschen Leben gelegen‹ – Was beim Henker will er damit
sagen?«

		»Daß er sehr besorgt für das Zustandekommen der Trauung ist, daß
er es nicht überleben würde, wenn etwas dazwischen käme, und daß
dieß möglicherweise auch bei mir der Fall sein könnte,« erwiederte
die Dame mit großem Wohlgefallen.

		»Ja so, nun begreife ich, – davor darf er keine Furcht haben; –
also: – ›Zweier Menschen Leben gelegen, so werden Sie seine
Entfernung noch in dieser Nacht veranlassen,‹ – (Er befürchtet, es
könnte ihn wieder reuen.) – ›Befürchten Sie nicht, sich dadurch
Verantwortung zuzuziehen, denn Morgen wird die unumgängliche
Nothwendigkeit dieser Maßregel sich nur zu deutlich zeigen.
Vergessen Sie nicht: Nummer Neunzehn. Der Name ist Trott. Zögern
Sie keinen Augenblick, denn Leben und Tod hängt von Ihrer raschen
Entschlossenheit ab.‹ – Eine sehr leidenschaftliche Sprache, in der
That. – Soll ich zu ihm gehen?«

		»Ja, thun Sie es,« erwiederte Miß Julia; »und ermahnen Sie ihn,
daß er seine Rolle gut spielt, ich habe halb Sorge für ihn. Sagen
Sie ihm doch ja, daß er sich mit Vorsicht benimmt.«

		»Ich werde,« sagte der Mayor.

		»Treffen Sie alle Anstalten.«

		»Ich werde,« wiederholte der Mayor.

		»Und sagen Sie ihm, es würde meiner Meinung nach am besten sein,
die Postchaise auf Ein Uhr zu bestellen.«

		»Sehr wohl,« sagte der Mayor noch ein Mal, empfahl sich und
rief, – verdrießlich über die widerwärtige Lage nachdenkend, in
welche ihn das Geschick und eine alte Bekanntschaft versetzt, einen
[bookmark: page576]
Kellner, um sich dem gegenwärtigen Bewohner von Nummer Neunzehn
anmelden zu lassen.

		Die Anmeldung: »ein Herr wünscht mit Ihnen zu sprechen, Sir,«
veranlaßte Herrn Trott, das Glas Portwein, das er eben zum Munde
führen wollte, wieder niederzustellen, von seinem Stuhle
aufzuspringen und sich einige Schritte gegen das Fenster hin zu
retiriren, um sich auf den Fall, daß der schreckliche Horace Hunter
in leibhaftiger Gestalt hereinträte, einen Rückzug zu sichern. Ein
Blick auf Joseph Overton verscheuchte übrigens seine Besorgniß im
Augenblicke. Er nöthigte ihn höflich, Platz zu nehmen. Nachdem sich
der Kellner ein wenig mit der Flasche und den Gläsern zu schaffen
gemacht hatte, bequemte er sich endlich dazu, das Zimmer zu
verlassen. Joseph Overton legte seinen breitgekrämpten Hut auf den
nächsten Stuhl, beugte seinen Körper höflich vorwärts und eröffnete
sein Anliegen, indem er in leisem und vorsichtigem Tone anhub:

		»Mylord –«

		»He?« rief Herr Alexander Trott mit möglichst lauter Stimme, und
zeigte ganz den theilnahmslosen, mystificirten Starrblick eines
gefühllosen Somnambulen.

		»S-t, – s-t, –« sagte der vorsichtige Advokat, – »sein Sie ruhig
– Alles in der Ordnung – kein Titel hier – mein Name ist Overton,
Sir.«

		»Overton!«

		»Ja, der Mayor dieses Orts. – Sie schickten mir diesen
Nachmittag eine anonymes Billet.«

		»Ich, Sir?« rief Trott mit schlecht verhehlter Ueberraschung
aus, denn so feig er auch war, hätte er doch gerne die Autorschaft
des fraglichen Briefes verläugnet. »Ich, Sir?«

		»Nun ja, Sie, Sir; ist es etwa nicht so?« entgegnete Overton,
verdrießlich über ein, wie es ihm schien, zu weit getriebenes,
unnöthiges Mißtrauen. »Entweder ist dieses Billet von Ihnen, [bookmark: page577] oder nicht.
Ist es von Ihnen, so können wir unbesorgt über den bewußten
Gegenstand mit einander sprechen, im andern Falle habe ich
natürlich nichts weiter zu sagen.«

		»Ich bitte, bleiben Sie doch,« sagte Trott, »es ist ja von mir;
ich habe es ja geschrieben. Was blieb mir übrig, Sir? Ich habe hier
keinen Freund.«

		»Seien Sie ruhig, – seien Sie ruhig;« erwiederte der Mayor
ermuthigend, »Sie hätten allerdings nichts Besseres thun können.
Hören Sie nun; es wird nothwendig sein, daß Sie heute Nacht in
einer vierspännigen Postchaise abreisen, und je schneller die
Postillons fahren, desto besser ist's. Sie sind hier nicht sicher
vor Verfolgung.«

		»Gott stehe mir bei!« rief Trott in entsetzlicher Angst, »kann
so etwas in einem Lande wie England vorkommen! Welch' hartnäckige,
kaltblütige Feindseligkeit!« – und er wischte sich den
Angstschweiß, der sich in dicken Tropfen auf seiner Stirne
gesammelt hatte, mit zitternder Hand ab und stierte Overton
schaudernd in's Gesicht.

		»Es ist allerdings arg genug,« erwiederte der Mayor lächelnd,
»daß ein liebendes Paar in einem freien Staate nicht soll heirathen
können, wenn es will, ohne daß man hinter ihm her ist, gleich
Verbrechern. Uebrigens ist ja, wie Sie wissen, im gegenwärtigen
Falle die Dame willig, und das ist denn doch die Hauptsache von
Allem.«

		»Die Dame willig!« wiederholte Trott mechanisch. – »Woher ist
Ihnen denn die Bereitwilligkeit der Dame bekannt?«

		»Ach, die ist die gute Stunde selbst,« sagte der Mayor, Herrn
Trott wohlwollend mit dem breitgekrämpten Hute auf den Arm tippend;
»ich kenne sie schon seit langer Zeit genau, und sollte es auch
Jemand nur entfernt bezweifeln, so versichere ich Sie, ich thue es
nicht, und Sie haben's auch nicht nöthig.«

		[bookmark: page578] »Bei
Gott!« sagte Trott nachsinnend. – »Bei Gott, ein höchst wunderbarer
Fall!«

		»Allerdings, Lord Peter,« sagte der Mayor aufstehend.

		»Aber – Lord Peter!« wiederholte Herr Trott.

		»Ach – ja, ich vergaß. Gut, Herr Trott also – Herr Trott – sehr
gut, ha! ha! ha! – Gut, Sir, die Postchaise soll um halb ein Uhr
bereit sein.«

		»Und was soll bis dahin aus mir werden?« fragte Trott sehr
ängstlich. »Man könnte dadurch den Schein retten, daß ich gleichsam
unter eine gewisse Aufsicht gestellt würde.«

		»Ah!« erwiederte Overton, »ein sehr guter Gedanke – in der That,
ein kapitaler Einfall. Ich werde alsbald Jemand heraufschicken;
auch möchte es nicht schaden, wenn Sie sich ein wenig sträubten,
und nur mit Gewalt in die Postchaise bringen ließen, Sie können
sich ja den Anschein geben, als ob es nicht mit ihrem Willen
geschähe. Sie verstehen mich schon?«

		»Seien Sie unbesorgt,« sagte Trott; »lassen Sie mich nur
machen.«

		»Nun, Mylord,« sagte Overton in leisem Tone, »ich wünsche Eurer
Herrlichkeit bis auf Wiedersehen einen guten Abend.«

		»Lord – Herrlichkeit!« stieß Trott abermals hervor, trat ein
paar Schritte zurück und maß mit unaussprechlicher Verwunderung den
Mayor von Kopf bis zu Füßen.

		»Ha, ha, ha! Ich sehe wohl, Mylord – wollen sich schon auf die
Rolle des Verrückten einüben, wie? In der That, sehr gut, –
täuschend leerer Blick – kapital Mylord, vortrefflich – guten
Abend, Herr – Trott – ha! ha! ha!«

		»Dieser Mayor ist offenbar betrunken,« sprach Herr Trott zu sich
selbst und sank in höchst nachdenkender Stellung auf seinen
Stuhl.

		»Der junge Edelmann ist doch nicht so dumm, als ich ihn mir
gedacht – er macht seine Sache verteufelt gut,« dachte Overton,
[bookmark: page579] als er
sich nach dem Comptoir hinunter begab, um dort seine weiteren
Anordnungen zu treffen. Dieß war bald geschehen. Jedes Wort von ihm
ward als baare Münze hingenommen, und der einäugige Hausknecht
erhielt sogleich den Auftrag, sich nach Nummer Neunzehn zu verfügen
und dort bis halb ein Uhr als Wächter des vermeintlichen
Tollhäuslers zu bleiben. In Folge des Auftrages bewaffnete sich
dieser etwas excentrische Gentleman mit einem Spazierstocke von
einigermaßen gigantischen Dimensionen, begab sich mit seinem
gewöhnlichen Gleichmuthe nach Herrn Trotts Zimmer, trat ohne
weitere Umstände ein, setzte sich ruhig auf einen Stuhl dicht an
der Thüre und begann zum Zeitvertreib im besten Humor einen
Gassenhauer zu pfeifen.

		»Was will er hier, er Schurke?« schrie Herr Alexander Trott und
spielte die Rolle eines über seine Haft Entrüsteten höchst
natürlich.

		Der Hausknecht schlug mit dem Kopfe den Takt zu seiner Melodie,
sah Herrn Trott mitleidig lächelnd an und pfiff ein Adagio.

		»Ist er auf Herrn Overton's Befehl hier?« fragte Trott, doch ein
wenig verwundert über des Menschen Benehmen.

		»Bekümmern Sie sich um sich und lassen Sie sich keine grauen
Haare d'rüber wachsen, junger Herr; brauchen kein Wort z'reden,«
erwiederte der Hausknecht ruhig und fing wieder zu pfeifen an.

		»Ich verstehe gar nicht, was das sein soll,« rief Herr Trott mit
verstelltem Unwillen aus, eifrig besorgt, die Farce durchzuspielen,
als wenn er alles Ernstes wünschte, das Duell auszufechten, wenn
man es ihm nur gestatten wollte; – »ich protestire dagegen, daß man
mich hier fest hält; ich läugne die Absicht, mich mit Jemand
schlagen zu wollen, und nur weil es nutzlos ist, gegen überlegene
Zahl anzukämpfen, werde ich mich ruhig verhalten.«

		»Daran werden's wohl thun,« bemerkte der sanftmüthige
Hausknecht, seinen gewaltigen Prügel bedeutsam emporhebend.

		[bookmark: page580]
»Allein ich protestire,« fügte Alexander Trott hinzu und setzte
sich, heftige Entrüstung im Gesichte und große Zufriedenheit im
Herzen, nieder – »feierlich protestire ich!«

		»Ja, ja!« antwortete der Hausknecht; »Alles, wie's Ihnen
beliebt. Sind Sie zufrieden, bin ich's doppelt; sprechen's nicht
z'viel, sonst wird's nur noch schlimmer mit Ihnen.«

		»Noch schlimmer mit mir!« rief Trott mit unverstelltem Staunen
aus. »Der Mensch ist betrunken!«

		»Sie würden besser d'ran thun, sich ruhig z'verhalten, junger
Bursche,« bemerkte der Hausknecht und machte dabei mit dem Prügel
eine höchst bedenkliche Pantomime.

		»Der Kerl ist vielleicht gar verrückt,« fuhr Herr Trott noch
unruhiger werdend fort. »Pack er sich aus dem Zimmer, Bursch, und
sag' er unten, man solle mir Jemand anders heraufschicken.«

		»Thut sich nicht!« erwiederte der Hausknecht.

		»Augenblicklich aus dem Zimmer!« schrie Trott und riß heftig an
der Glocke, denn der Hausknecht war für ihn ein zweiter Popanz.

		»Lassen's die Glock in Ruh, Sie elender Tollhäusler!« rief der
Hausknecht und schleuderte den unglückseligen Trott plötzlich auf
seinen Stuhl zurück. »Ruhig, Sie miserabeles Subject,« und schwang
seinen Prügel, »muß denn Jedermann wissen, daß 'n Toller im Haus
ist?«

		»Er ist wirklich toll! Er ist wirklich toll!« rief
der entsetzte Trott aus und blickte dem rothköpfigen Hausknechte
mit Grausen in das Eine Auge.

		»Toll?« sagte dieser – »Gott verdamm' mich, ich glaub' das ist
ein gefährlicher Narr! Passen's auf, Sie Unglückseliger. Ah? Da
wird Nix draus!« – indem versetzte er Herrn Trott einen leichten
Schlag mit seinem großen Stocke auf den Schädel, da dieser einen
zweiten Versuch machen wollte, die Glockenschnur zu ergreifen; –
»gelt', ich hab ihn erwischt?«

		[bookmark: page581]
»Schont meines Lebens!« rief Trott, die Hände flehend in die Höhe
haltend, aus.

		»Was will ich von Ihrem Leben?« erwiederte der Hausknecht
verächtlich, »ob ich gleich glaub', 's wär 'ne Wohlthat, wenn's
sonst Jemand thät'.«

		»Nein, nein, es wäre keine,« unterbrach ihn der arme Herr Trott
schnell und eifrig; »nein, nein, es wäre keine! I-i-ch will es
lieber behalten!«

		»O! sehr wohl,« sagte der Hausknecht, »'s ist nur wie man's
ansieht – Jeder nach B'lieben, wie jener sagte, als er sich
vergiftet hatte. Aber jetzt sag' ich zum letzten Mal', Sie bleiben
ruhig auf dem Stuhl da sitzen und ich sitz Ihnen geg'nüber, und
wenn's ruhig sitz'n bleib'n, und keine Fax'n mach'n, so werd ich
Ihnen nix thun; aber wenn's nur 'ne Hand oder 'n Fuß rühren, vor
halb Eins, so werd' ich Sie zeichnen, daß Sie den Himmel für 'n
Baßgeig' ansehen thun. Also niederg'sess'n.«

		»Ich will – ich will ja,« antwortete das Opfer des
Mißverständnisses und setzte sich nieder; ihm gerade gegenüber nahm
der Hausknecht Platz, und hielt seinen Prügel auf alle möglichen
Fälle in Bereitschaft, um ihn bei der geringsten Widersetzlichkeit
manövriren zu lassen.

		Langsam und trübselig schlichen nun die folgenden Stunden dahin.
Die Glocke der Kirchenuhr von Groß-Winglebury hatte so eben Zehn
geschlagen, und aller Wahrscheinlichkeit nach mußten nun noch zwei
und eine halbe Stunde weiter ablaufen, ehe Hülfe zu hoffen war.
Eine halbe Stunde lang brachte das Schließen der Läden in der
Straße doch noch Etwas, was einigem Leben ähnlich sah, hervor, und
Herrn Trott's langweilige Lage wurde dadurch minder unerträglich –
als aber auch dieses aufhörte, und man nichts mehr vernahm, als
hier und da das Gerassel einer Postchaise, die in den Hof herein
fuhr, um Pferde zu wechseln, und [bookmark: page582] dann wieder fortrumpelte, oder das
Stampfen der Pferde im Stalle hinten, konnte er es fast nicht mehr
aushalten.

		Der Hausknecht bewegte sich zuweilen ein paar Zolle von seinem
Stuhle vorwärts, um das Licht zu putzen, nahm aber augenblicklich
seine vorige Stellung wieder ein, und da er sich erinnerte, ein Mal
gehört zu haben, daß der menschliche Blick eine unwiderstehliche
Macht besitze, Wahnsinnige zu bemeistern, so heftete er sein
einziges Organ der Sehkraft ohne Unterlaß auf Herrn Alexander
Trott. Zur Abwechslung starrte dieses unglückselige Individuum
gleichfalls seinen Gefährten so lange an, bis dessen Züge ihm mehr
und mehr undeutlich – sein Haar minder roth – und das Zimmer trüber
und finsterer wurde. Herr Alexander Trott fiel endlich in einen
gesunden Schlaf, aus welchem er erst durch ein Gerassel auf der
Straße und den Ruf – »Postchaise mit vier Pferden für Nummer
fünfundzwanzig!« wieder erweckt wurde.

		Man hörte ein Geräusch auf der Treppe: die Zimmerthüre wurde
hastig geöffnet und Herr Joseph Overton trat ein, gefolgt von vier
handfesten Kellnern und Frau Williamson, der kräftigen Wirthin vom
Winglebury-Wappen.

		»Herr Overton!« rief Herr Alexander Trott aus und sprang ihm in
wahnsinnig leidenschaftlicher Aufregung entgegen – »betrachten Sie
einmal diesen Menschen da; denken Sie sich meine Lage, seit länger
als drei Stunden – der Mensch, den Sie zu meiner Bewachung
geschickt haben, ist ein Wahnsinniger – ein wüthender – ein
rasender – wahnwitziger – mörderischer Tollhäusler.«

		»Bravo!« flüsterte Overton ihm zu.

		»Der arme Mensch!« sagte die mitleidige Frau Williamson;
»Wahnsinnige halten immer andere für verrückt.«

		»Armer Mensch!« schrie Herr Alexander Trott. »Was zum Teufel
meinen Sie mit dem armen Menschen? Sind Sie die Wirthin dieses
Gasthauses?«

		[bookmark: page583] »Ja,
ja,« erwiederte die kräftige alte Frau, »ereifern Sie sich nicht,
seien Sie brav und ordentlich – denken Sie doch an Ihre
Gesundheit.«

		»Mich ereifern?« zankte Herr Alexander Trott; »hole es der
Henker – es ist eine reine Gnade Gottes, wenn ich noch ein Bischen
Athem habe, um mich ereifern zu können; – seit drei Stunden schwebe
ich in beständiger Angst, von diesem rothhaarigen, einäugigen
Ungeheuer mit dem Galgengesichte erwürgt zu werden. Wie können Sie
es verantworten, einen Verrückten im Hause zu haben – wie mögen Sie
einen Wahnsinnigen halten, der ihre Gäste in Schrecken setzt und in
Lebensgefahr bringt?«

		»Ich werde nie wieder einen Zweiten der Art aufnehmen,« sagte
Frau Williamson und blickte den Mayor vorwurfsvoll an.

		»Vortrefflich – vortrefflich,« flüsterte Overton wieder und half
Herrn Alexander Trott in seinen warmen Reisemantel.

		»Vortrefflich, Sir?« rief Trott aus. »Ich sage Ihnen,
schrecklich war es – die bloße Erinnerung daran macht mir die Haut
schaudern. Lieber wollte ich mich in drei Stunden vier Mal
duelliren, wenn ich die ersten drei überlebte, als nur noch Eine
Stunde Angesicht gegen Angesicht so einem Wahnsinnigen gegenüber
sitzen.«

		»Fahren Sie so fort, wenn Sie die Treppe hinab gehen,« flüsterte
Overton; »Ihre Rechnung ist bezahlt und Ihr Mantelsack im Wagen;«
dann setzte er laut hinzu: »Nun Kellner, der Herr ist bereit?«

		Auf dieses Signal umringten die Kellner Herrn Trott
augenblicklich; der Eine bemächtigte sich seines rechten, der
Andere seines linken Armes, der Dritte ging mit einem Lichte
voraus, der Vierte hintendrein, ebenfalls mit einem Lichte; der
Hausknecht und Herr Williamson bildeten die Nachhut und so ging es
die Treppe hinab, während Herr Alexander Trott mit höchster
Anstrengung seiner Stimme abwechslungsweise sein verstelltes
Widerstreben, abzureisen, [bookmark: page584] und seine unverstellte Entrüstung darüber
ausdrückte, mit einem Wahnsinnigen zusammen eingeschlossen worden
zu sein.

		Herr Overton wartete am Kutschenschlage; die Postillione waren
bereits aufgestiegen und obendrein hatten sich mehrere Knechte und
Stallbuben versammelt, um »den verrückten Herrn« abreisen zu
sehen.

		Herr Alexander Trott stand mit dem einen Fuße auf dem Tritte,
als ein schwacher Lichtschein in den Wagen fiel, und ihn eine dicht
eingehüllte menschliche Gestalt darin erblicken ließ.

		»Wer ist das?« fragte er Overton flüsternd.

		»S't, S't,« erwiederte der Mayor; »die andere Person
natürlich.«

		»Die andere Person!« rief Trott aus, und wollte sich
zurückziehen.

		»Ja, ja, Sie werden sich schon zurecht finden, ehe Sie weit
gefahren sind, denke ich – aber machen Sie etwas Lärmen, es möchte
sonst Verdacht erregen, wenn Sie so viel mit mir flüstern.«

		»Ich gehe nicht in diese Chaise,« schrie Herr Alexander Trott,
bei dem all' seine ursprüngliche Furcht mit zehnfacher Heftigkeit
wiederkehrte. »Man will mich ermorden – man will mich –«

		»Bravo, bravo,« flüsterte Overton. »Ich werde Sie jetzt
hineinschieben.«

		»Aber ich will mich nicht hineinschieben lassen, zu Hülfe, zu
Hülfe,« schrie Trott, »Man will mich gegen meinen Willen entführen.
Man will mich umbringen.«

		»Ach, der arme Mensch!« sagte Frau Williamson abermals.

		»Nun Jungens, laßt wacker laufen,« rief der Mayor, während er
Trott rasch hinein schob und die Thüre zuschlug. »Fahrt zu, was ihr
könnt; unter keinen Umständen vor der nächsten Station angehalten!
– Alles in Ordnung.«

		»Postgeld bezahlt, Tom,« rief Frau Williamson, und fort rasselte
der Wagen, vierzehn Meilen in der Stunde mit Herrn [bookmark: page585] Alexander Trott und
Miß Julia Manners, beide sorgfältig zusammen eingeschlossen.

		Während der ersten zwei oder drei Meilen verhielten sich die
Dame und Herr Alexander Trott, je in einen Winkel der Chaise
hineingedrückt, vollkommen still. Als aber seine geheimnißvolle
Gefährtin Herrn Trott immer näher und näher rückte, schmiegte er
sich in demselben Maße tiefer in seine Ecke und mühte sich
vergeblich ab, die Finsterniß zu durchdringen, um das wüthende
Gesicht des vermeintlichen Horace Hunter zu erkennen.

		»Wir können nun sprechen,« hub seine Reisegefährtin endlich an;
»die Postillione können uns weder sehen noch hören.«

		»Das ist Hunter's Stimme nicht!« – dachte Alexander
erstaunt.

		»Theurer Lord Peter!« fuhr Miß Julia im schmeichelndsten Tone
fort und schlang ihren Arm um Trotts Schulter; – »theurer Lord
Peter! Kein Wort für mich?«

		»Was – ein Frauenzimmer!« rief Trott leise und höchst verwundert
aus.

		»Ach – wessen Stimme ist denn das?« sagte Julia – »das ist nicht
Lord Peter's Stimme.«

		»Nein, – es ist die meinige,« erwiederte Herr Trott.

		»Die Ihrige!« rief Miß Julia Manners aus. »Ein fremder Mann!
Gütiger Himmel – wie kamen Sie in diesen Wagen?«

		»Wer Sie auch sein mögen, so werden Sie doch bemerkt haben, daß
ich gegen meinen Willen herein kam, Ma'am,« erwiederte Alexander
Trott, »denn ich machte Lärm genug, als man mich hereinschob.«

		»Kommen Sie von Lord Peter?« fragte Miß Manners.

		»Den Lord Peter soll der Guckguck holen,« versetzte Trott
verdrießlich, – »ich kenne keinen Lord Peter – habe nie von einem
Lord Peter gehört, bis heute Abend, wo mich bald der Eine, bald
[bookmark: page586] der
Andere so lange lordpeterte, bis ich am Ende selbst glaubte, ich
wäre verrückt oder träumte.«

		»Wohin reisen wir denn?« fragte die Dame tragisch.

		»Wie soll ich das wissen?« antwortete Trott mit
auffallender Gleichgültigkeit – die Ereignisse des Abends hatten
ihn völlig verhärtet.

		»Halt! Halt!« rief die Dame und ließ die Vorderfenster des
Wagens herab.

		»Lassen Sie doch, meine theure Ma'am!« sagte Herr Trott, schloß
mit der einen Hand wieder das Fenster und umschlang Miß Julia zart
mit der andern. »Es waltet hier irgend ein Mißverständniß ob;
lassen Sie mir Zeit bis zur nächsten Station, es meiner Seits
aufzuklären – so weit müssen wir schon mit einander fahren – Sie
können ja jetzt in der Nacht da auf der Landstraße nicht
aussteigen.«

		Die Dame gab nach und das Mißverständniß war bald von beiden
Seiten gelöst.

		Herr Trott war ein junger Mann, hatte einen viel versprechenden
hübschen Bart, beneidenswerthe Taille, einen vortrefflichen
Schneider und ein sehr einnehmendes Wesen – es fehlte ihm nichts
als Muth, und was will das sagen bei jährlichen dreitausend
Pfunden? Die Dame aber besaß diese und noch mehr; ihr dagegen
fehlte ein junger Ehemann und das einzige Mittel für Herrn Trott,
der Schmach zu entgehen, war eine reiche Frau. Sie kamen daher zu
dem Schlusse, daß es doch sehr schade sein würde, all' diese
Widerwärtigkeiten umsonst durchgemacht und so viel Geld für nichts
und wieder nichts ausgegeben zu haben, und daß sie am besten
thäten, da sie doch einmal so weit wären, vollends mit einander
nach Gretna-Green zu fahren und sich trauen zu lassen. – Und so
machten sie es auch. Der Eintrag unmittelbar vor dem ihrigen in dem
Trauungsregister des Schmieds war kein anderer, als der von Emilie
Brown und Horace Hunter.

		[bookmark: page587] Herr
Hunter führte seine Frau heim, bat um Verzeihung und erhielt
sie auch; Herr Trott führte gleichfalls seine Frau heim, bat
um Verzeihung und erhielt sie gleichfalls. Lord Peter aber, der
sich über die festgesetzte Zeit durch Champagner und ein
Kirchthurmrennen hatte aufhalten lassen, kehrte wieder zu seinem
ehrenwerthen Freunde Augustus Flair zurück, trank abermals
Champagner, ritt abermals mit bei einem Kirchthurmrennen, ward
abgeworfen und brach den Hals.

		Horace Hunter zog großen Nutzen aus der Feigheit Alexander
Trotts. Die Zeit enthüllte nach und nach den ganzen Verlauf dieses
Abenteuers und Alles wurde sorgfältig niedergeschrieben; wer sich
je einmal eine Woche lang im Winglebury-Wappen aufhält, kann die
ganze Geschichte von dem Duell zu Groß-Winglebury gerade so hören,
wie wir sie so eben erzählt haben.

			[bookmark: foot12]Ein unübersetzliches Wortspiel in
dem englischen boots, welches
Hausknecht und Stiefeln bedeutet.


	
		
		Neuntes Kapitel

		Frau Joseph Porter.

		Höchst großartig waren die Vorbereitungen zu Rose Villa, Clapham
Rise, und nicht gering die Sorge, welche den Besitzer, Herrn
Gattleton (einen Börsenmakler in besonders comfortabeln Umständen),
und seine interessante Familie beschäftigten, als endlich der Tag
zur Darstellung einer Privatkomödie herannahte, worauf man sich
schon seit Monaten vorbereitet und gefreut hatte.

		Die ganze Familie war von der Liebhabertheatermanie angesteckt.
Das Haus, sonst die Zierlichkeit und Niedlichkeit selbst, war, um
sich des bezeichnenden Ausdruckes Herrn Gattleton's zu bedienen,
[bookmark: page588]
»völlig zu den Fenstern hinausgeworfen«; der große Speisesaal,
seiner Meubeln und Zierrathen beraubt, stellte ein fremdartiges
Gemengsel von Wellen, Schiffen, Felsen, Coulissen, Wolken, Lampen,
Brücken, Donner, Blitz, Laubwerk und Blumen, Dolchen und Schwertern
und all' dergleichen Geschichten vor, wie man sie im Theaterleben
unter dem umfassenden Namen »Requisiten« begreift. Die Schlafzimmer
waren mit Scenerie angefüllt und die Küchen zu Werkstätten von
Zimmerleuten geworden. Proben fanden jeden andern Abend im
Conversationszimmer statt und alle Sopha's des Hauses hatten mehr
oder weniger unter der Beharrlichkeit und Lebhaftigkeit gelitten,
womit Herr Sempronius Gattleton und Miß Lucina die Erstickungsscene
in »Othello« wiederholt probirten; – man hatte nämlich beschlossen,
diese Tragödie für den ersten Theil der Abendunterhaltung zu
wählen.

		»Wenn wir uns nur noch ein ganz klein wenig mehr perfektionirt
haben werden, so denke ich, soll es wundervoll gehen,« sagte Herr
Sempronius am Schlusse der hundert und fünfzigsten Probe zu seinem
Corps dramatique.

		In Betracht der kleinen Unannehmlichkeit, sämmtliche durch das
Spiel veranlaßte Kosten auf sich zu nehmen, war Herr Sempronius
einstimmig zum Regisseur erwählt worden.

		»Evans,« fuhr Herr Gattleton junior gegen einen großen,
magern, blassen, jungen Herrn, mit sehr großem Barte fort: »Evans,
auf mein Wort, Sie spielen den Roderigo ganz magnifik.«

		»Magnifik!« wiederhallte es von den drei Miß Gattleton's; denn
Herr Evans galt bei allen Damen seiner Bekanntschaft für »zu lieb«.
Er hatte ein so interessantes Aeußere und einen so liebenswürdigen
Bart – von seinem Flötenblasen und Verseschreiben in Albums gar
nicht einmal etwas zu erwähnen!

		Der interessante Roderigo verbeugte sich unter süßem
Lächeln.

		[bookmark: page589] »Aber ich
glaube fast,« meinte der Regisseur weiter, »Sie sind noch nicht
ganz perfekt in dem – Fallen – in der Gefechtscene, wo Sie
rückwärts – Sie verstehen schon?«

		»Es ist allerdings sehr schwierig,« sagte Herr Evans
gedankenvoll; »ich habe mich seit Kurzem in unserm Comptoir
ziemlich im Hinfallen geübt; allein es thut so weh. Da ich
rückwärts fallen muß, so wissen Sie wohl selbst, daß man sich da
den Kopf bedeutend aufschlägt.«

		»Aber nehmen Sie sich nur in Acht, daß Sie keine Coulisse mit
umreißen,« sagte Herr Gattleton sen., welcher als Souffleur
angestellt worden war und an der Darstellung eben so viel Antheil
nahm, als der Jüngste von der Gesellschaft. »Die Bühne ist sehr
enge, wie Sie wissen.«

		»Da brauchen Sie keine Sorge zu haben,« erwiederte Herr Evans
mit großer Selbstgefälligkeit; »ich werde im Hinfallen den Kopf in
die Höhe halten und dann wird wohl nichts Schaden leiden.«

		»Aber hört' Mal,« fiel der Regisseur die Hände reibend ein; »mit
Masaniello werden wir entschieden Furore machen. Harleigh singt ihn
bewundernswürdig!«

		Jedermann theilte diese Ansicht. Herr Harleigh lächelte und sah
dabei etwas tölpelhaft aus – was an ihm keine ungewöhnliche Sache
war – summte: »O seht, wie herrlich strahlt der Morgen«, und
ward dabei eben so roth, als die Fischermütze, die er
aufprobirte.

		»Laß't Mal sehen,« fuhr der Regisseur fort, an den Fingern
herzählend, »wir werden haben: – drei tanzende Bäuerinnen, außer
Fenella, und vier Fischer. Da haben wir ja unsern Burschen,
Tom, der kann ein paar Segeltuchhosen von mir und ein gewürfeltes
Hemd von Bab anziehen und eine rothe Nachtmütze aufsetzen, so
stellt er auch einen vor; – das sind fünf. Bei den Chören können
wir natürlich alle hinter den Coulissen mitsingen [bookmark: page590] und bei der Marktscene in
Mänteln und dergleichen auf- und abgehen. Wenn die Revolte
vorkommt, muß Tom, so schnell er kann, mit einer Holzaxt auf der
einen Seite hinein und auf der andern immer wieder heraus rennen.
Der Effekt wird wahrhaft elektrisch sein; es wird gerade aussehen,
als ob eine große Zahl solcher Leute da wäre; und beim Ausbruch des
Vesuvs werden wir das rothe Feuer anzünden, die Theebretter
zusammenschlagen und hallohen und alle Art von Lärm machen – dann
wird's sicher gehen; es kann gar nicht fehlen.«

		»Sicher! Sicher!« riefen alle Schauspieler una voce – und Herr Sempronius Gattleton eilte
fort, um die schwarzen Striche, welche er sich mit angebranntem
Kork in das Gesicht gemalt hatte, abzuwaschen und die »Aufstellung«
einiger von den Liebhabern gemalten und »nicht genug zu
bewundernden« Scenerien zu beaufsichtigen.

		Frau Gattleton war eine gutmüthige, alltägliche alte Seele,
außerordentlich für ihren Gatten und ihre Kinder eingenommen und
kannte nur drei Dinge, die ihr widerwärtig waren. Erstens hatte sie
eine natürliche Antipathie gegen Jedermanns unverheirathete
Töchter, zweitens eine eingefleischte Furcht vor Allem, was den
Anstrich des Lächerlichen hatte, und endlich drittens und letztens
– fast eine natürliche Folge dieser beiden Gefühle – sah sie nur
mit dem größten Abscheu auf Frau Joseph Porter, auf der andern
Seite der Straße. Die guten Leute von Clapham und dessen
Nachbarschaft hatten in der That auch nicht wenig Respekt vor der
bösen Zunge dieser bissigen Wespe; deßhalb wurde Frau Joseph Porter
auch geschmeichelt und flattirt und gehätschelt und eingeladen,
etwa aus demselben Grunde, warum ein armer Schriftsteller, welcher
keinen Heller in der Tasche hat, den Zwei-Penny-Postmann mit der
größten Höflichkeit behandelt.

		»Ich mache mir nichts daraus, Mama,« sagte Miß Emma Porter, im
Gespräche mit ihrer verehrten Mutter, und bestrebte sich, [bookmark: page591] möglichst
gleichgültig auszusehen; – »wenn sie mich auch eingeladen hätten,
so wissen Sie ja wohl, daß weder Sie noch Papa mir erlaubt haben
würden, an einer solchen öffentlichen Produktion Theil zu
nehmen.«

		»Gerade, wie ich es von deinem hohen Schicklichkeitsgefühle
erwartet hatte,« erwiederte die Mutter. »Es freut mich sehr, zu
bemerken, wie richtig du eine solche Aufführung zu würdigen
weißt.«

		Miß Porter hatte übrigens, im Vorbeigehen gesagt, kaum eine
Woche vorher, und zwar vier Tage nacheinander, auf einer maskirten
Darstellung eines Jahrmarktes sich selbst hinter einem Ladentische
öffentlich producirt, wo ungefähr vier Dutzend Mädchen mit Fremden
schäkerten und allen und jeden getreuen Vasallen Seiner Majestät,
welche geneigt waren, es sich einen Shilling kosten zu lassen,
Gelegenheit gaben, sie die Verkäuferinnen spielen zu sehen.

		»Da, sieh nur!« sagte Frau Porter aus dem Fenster sehend; »da
trägt man so eben zwei Stücke Ochsenfleisch und einen Schinken
hinein, die augenscheinlich blos zu Sandwichs-Butterschnitten
bestimmt sind; und Thomas, der Pastetenbäcker, sagt, es seien zwölf
Dutzend Pasteten bestellt, Gelee's und Gallerien gar nicht einmal
zu rechnen. Das muß ich sagen! – denk' dir nun noch die Miß
Gattletons in ihren närrischen Kleidern dazu.«

		»O, es ist zu lächerlich!« sagte Miß Porter und wollte sich fast
vor Lachen ausschütten.

		»Ich will mir übrigens doch den Spaß machen, ihnen die Sache ein
wenig zu verleiden,« sagte Frau Porter und ging alsbald fort, um
ihren liebenswürdigen Vorsatz auszuführen.

		»Schön, meine liebe Frau Gattleton,« sagte Frau Joseph Porter –
nachdem sie eine Zeitlang bei einander gesessen und geplaudert
hatten, und diese durch unermüdliches Forschen und Fragen endlich
Alles, was sie über die beabsichtigte Theatervorstellung [bookmark: page592] zu wissen
wünschte, aus ihr herausgelockt hatte – »schön, meine Liebe. Lassen
Sie die Leute sagen, was sie wollen: es ist ja, wie wir wissen, nur
zu wahr, daß sie den besten Willen zum Lästern haben, denn gewisse
Leute sind gar zu bösartig. – Ach, meine liebe Miß Lucina,
wie geht's Ihnen? – Ich erzählte so eben Ihrer lieben Mama, daß ich
gehört hätte–«

		»Was?« fragte Desdemona.

		»Frau Porter meint wegen der Vorstellung, meine Liebe,« sagte
Frau Gattleton; »sie theilte mir so eben mit – ich sage es nicht
gerne – daß – –«

		»O, lassen Sie es – bitte; reden wir von etwas Anderem,«
unterbrach sie Frau Porter; »es ist zu lächerlich – eben so
lächerlich wie die Bemerkung des jungen – wie heißt er doch
geschwind – daß er sich wundern müsse, wie Miß Caroline mit solchem
Fuß und solchen Knöcheln die Eitelkeit haben könnte, die
Fenella zu spielen.«

		»Höchst impertinent, wer es auch gesagt haben mag,« bemerkte
Frau Gattleton aufbrausend.

		»Allerdings, meine Liebe,« stimmte die schadenfrohe Frau Porter
mit ein; »daran ist gar kein Zweifel. Denn, wenn ich sagte, daß Miß
Caroline Fenella spiele, so folgt ja noch ganz und gar nicht
daraus, daß sie sich einbildet, einen hübschen Fuß zu haben; und
dann, was das für Laffen sind – diese jungen Menschen, denken Sie
nur, hatten sogar die Unverschämtheit, zu behaupten,
daß – –«

		Es ist unmöglich zu sagen, wie weit die angenehme Frau Porter
ihren liebenswürdigen Vorsatz noch mit so vielem Glücke verfolgt
haben würde, wenn nicht das Eintreten des Herrn Thomas
Balderstones, Frau Gattleton's Bruder, in der Familie unter dem
vertraulichen Namen »Onkel Tom« bekannt, der Unterhaltung eine
andere Wendung gegeben und zugleich die Frau Porter auf [bookmark: page593] einen
trefflichen Operationsplan für den Vorstellungsabend gebracht
hätte.

		Onkel Tom war sehr reich und für seine Neffen und Nichten
außerordentlich eingenommen. Daraus folgte ganz natürlich, daß er
in der Familie für einen Gegenstand von großer Wichtigkeit galt. Er
war der gutmüthigste Mensch von der Welt; stets guter Laune und
höchst redselig: Er bildete sich etwas darauf ein, bei allen
Gelegenheiten Stulpenstiefeln zu tragen und nie ein schwarzes
Seidenhalstuch umzubinden; auch that er sich am meisten darauf zu
gut, daß er alle Hauptkomödien Shakespeares von Anfang bis zu Ende
auswendig wußte. Die Folge seiner papageiartigen Gewohnheiten war,
daß er nicht allein seinen Shakespeare stets im Munde führte,
sondern daß er auch nie ein unrichtiges Citat des »Schwan von Avon«
mit anhören konnte, ohne den unglückseligen Delinquenten auf der
Stelle zurechtzuweisen. Er war dabei eine Art Spaßvogel und
versäumte nie eine Gelegenheit, wo er einen Witz, oder was er
wenigstens für einen hielt, anbringen konnte, wobei er unaufhörlich
über Alles, was ihm lächerlich oder spaßhaft vorkam, lachte, bis
ihm die Augen voll Wasser standen.

		»Gut, Mädchens,« sagte Onkel Tom, nachdem die einleitenden
Ceremonien des Küssens und Gutentagsagens vorüber waren. »Wie steht
es mit euch? – Könnt ihr eure Sachen, he? – Liebe Lucina, zweiter
Akt, erste Scene – Schlagwort – ›Schicksal bringen kann,‹ – wie
weiter, he? – Vorwärts – ›O geb,‹«

		»Ach ja,« sagte Miß Lucina, »ich erinnere mich –

		›O geb' der Himmel

Daß unsre Lieb' und Wonne stets sich mehren,

Wie unsre Tage.‹«

		»Du mußt hie und da eine Pause machen,« sagte der alte Herr,
welcher seiner Meinung nach ein bedeutender Kritiker war. – »›Daß
unsre Lieb' und Wonne stets sich mehre,‹ – Nachdruck [bookmark: page594] auf dem letzten
Worte ›mehre‹, – laut ›wie,‹ – ein, zwei, drei, vier; – dann wieder
laut, ›unsere Tage‹; Nachdruck auf Tage. So muß es sein,
meine Liebe; was den Nachdruck betrifft, da glaub' deinem Onkel. –
Ach! Sem, mein Junge, wie geht dir's?«

		»Sehr gut, danke Onkel,« erwiederte Sempronius, der so eben in's
Zimmer getreten war und mit seinen kleinen Kreisen um jedes Auge,
der Folge seines beständigen Bestreichens mit Kork ziemlich einer
Ringeltaube ähnlich sah. »Natürlich sehen wir Sie am nächsten
Donnerstage bei uns?«

		»Natürlich, natürlich, mein lieber Junge.«

		»Es ist sehr zu bedauern, Herr Balderstone,« nahm Frau Joseph
Porter wieder das Wort, »daß Ihr Neveu Sie nicht zum Souffleur
gemacht hat. Sie wären unbezahlbar gewesen.«

		»Allerdings, ich schmeichle mir selbst, daß ich ganz erträglich
dazu gepaßt hätte,« antwortete Onkel Tom.

		»Ich muß Sie aber bitten, an jenem Abend neben Ihnen sitzen zu
dürfen,« bemerkte Frau Porter, »Sie werden dann, wenn Ihre jungen
Freunde hier ihre Sachen nicht recht machen, wohl die Güte haben,
mich zu belehren. Ich bin höchst gespannt darauf.«

		»Seien Sie überzeugt, daß es mir sehr viel Vergnügen machen
wird, Ihnen, so weit es in meinen Kräften steht, meine Dienste zu
widmen.«

		»Also es ist ein Wort?«

		»Zuverlässig!«

		»Ich weiß zwar nicht recht, warum« – sagte Frau Gattleton zu
ihren Töchtern, als sie des Abends um das Kaminfeuer saßen und ihre
Rollen durchgingen, »aber es wäre mir gar nicht unlieb, wenn Frau
Joseph Porter am Donnerstage nicht käme. Ich bin überzeugt, daß sie
irgend Etwas im Schilde führt.«

		»Sie kann uns doch nicht lächerlich machen;« bemerkte
Herr Sempronius Gattleton stolz.

		Der lang ersehnte Donnerstag kam endlich zu seiner Zeit, und
[bookmark: page595] brachte,
wie Herr Gattleton senior philosophisch bemerkte, »kein Ungemach,
das der Rede werth gewesen wäre.« Freilich war es noch zweifelhaft,
ob Cassio die Kleider, welche er sich aus der
Maskenniederlage für seine Rolle hatte bringen lassen, auch werde
anziehen können. Nicht minder ungewiß war es, ob sich die erste
Sängerin so weit von einem Grippanfall erholt hatte, daß sie
auftreten konnte. Herr Harleigh, der Masaniello des Abends, war
heiser und fühlte sich in Folge einer ansehnlichen Quantität
Citronen und Kandiszucker, die er zu sich genommen hatte, um seiner
Stimme aufzuhelfen, ziemlich unpaß, und zwei Flötisten, so wie der
Violoncellospieler, ließen sich wegen heftigen Katarrhs
entschuldigen. Was wollte dieß aber sagen? – die Zuschauer ja kamen
alle, – Jedermann konnte seine Rolle, die Kleider waren mit
Flittern und Flindern[bookmark: textAnno11]A11 bedeckt; die weißen Federn nahmen sich
wunderschön aus; Herr Evans hatte sein Hinfallen so eingeübt, daß
er vom Kopf bis zum Fuße eine Beule und nun ganz perfekt war, und
Jago war vollkommen überzeugt, daß er in der
Erdolchungsscene entschiedenen Effekt machen müßte. Ein
dilettirender tauber Herr, welcher die Flöte von selbst gelernt und
die Gefälligkeit gehabt hatte, sich zu erbieten, sein Instrument
mitzubringen, war eine höchst schätzenswerthe Zugabe zum Orchester.
Miß Jenkins' Talent für das Piano war zu wohl bekannt, als daß ihre
Leistung auch nur einen Augenblick in Zweifel gezogen werden
konnte; Herr Cape hatte das Violin-Accompagnement sehr häufig mit
ihr eingeübt, und Herr Brown, der, wenn er es nur ein paar Stunden
vorher wisse, so artig war, sein Violoncello mitbringen zu wollen,
führte seine Sache gewiß ohne Anstand ausnehmend wohl durch.

		Sieben Uhr kam heran und damit auch das Auditorium; Alles, was
in Clapham und der Nachbarschaft auf Rang und guten Ton Anspruch
machen konnte, füllte das Theater. Da waren die Smiths, die
Gubbinses, die Nixons, die Dixons, die Hicksons, Leute von allen
Sorten und Namen, zwei Aldermänner, ein Sheriff in [bookmark: page596] spe, Sir Thomas
Glumper (der unter der letzten Regierung, zum Dank für die
Einbringung einer Glückwunschadresse, als irgend Jemand, Gott weiß
welchem Ungemach entronnen, war zum Ritter geschlagen worden); und
zuletzt, aber nicht die Letzten, Frau Joseph Porter und Onkel Tom,
die im Mittelpunkte der dritten Reihe von der Bühne saßen. Frau
Porter unterhielt Onkel Tom mit allen möglichen Geschichten, und
Onkel Tom unterhielt Jedermann durch sein unmäßiges Gelächter.

		Kling, kling, kling! tönte des Souffleurs Glocke präcis acht Uhr
und das Orchester brach los mit der Ouvertüre »die Geschöpfe des
Prometheus.« Die Pianospielerin hämmerte mit höchst lobenswerther
Beharrlichkeit darauf los, das Violoncello, welches in gewissen
Intervallen einfiel, machte sich, wenn man billig sein wollte,
recht brav. Das unglückselige Individuum übrigens, welches
unternommen hatte, mit der Flöte »vom Blatte weg« zu accompagniren,
bethätigte leider die vollkommene Wahrheit des alten fatalen
Erfahrungssatzes »aus den Augen, aus dem Sinne;« denn da der gute
Mann sehr kurzsichtig und in ansehnlicher Entfernung von seinen
Noten placirt war, so passirte es ihm gar nicht selten, hie und da
ein paar Noten an dem unrechten Orte zu blasen und die Andern aus
dem Takte zu bringen.

		Abgesehen davon muß man übrigens Herrn Brown die volle
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er Alles, was er that,
wirklich bewundernswürdig that.

		Die Ouvertüre war ganz einem Wettrennen der verschiedenen
Instrumente zu vergleichen; zuerst kam das Piano mit einigen
Takten, dann fiel das Violoncello ein, beide überholten aber weit
die arme Flöte; nichts desto weniger blies der arme taube Herr sein
Tu-Tu frisch darauf los, ohne zu wissen, daß er stets falsch daran
war, bis er endlich an dem Applause des Auditoriums merkte, daß die
Ouvertüre zu Ende sei. Jetzt ging ein ziemlicher Lärm und Scharren
mit den Füßen auf der Bühne los, und man hörte ein [bookmark: page597] Geflüster: »Das ist
eine schöne Geschichte! – Was ist nun anzufangen? etc.« Das
Auditorium applaudirte abermals, um den Spielenden Muth zu machen;
dann hörte man, wie Herr Sempronius dem Souffleur mit sehr
vernehmlicher Stimme befahl, »die Bühne klar zu machen und zu
schellen.«

		Kling, kling, kling! tönte die Glocke wieder; der Vorhang zuckte
etwas in die Höhe, ging so weit auf um verschiedene gelbe Stiefeln,
die umeinander liefen, zum Vorschein zu bringen, und blieb dann so
in der Luft hängen.

		Kling, kling, kling! tönte die Glocke nochmals. Nun wurde am
Vorhang mit aller Gewalt gezerrt, aber er ging durchaus nicht
weiter in die Höhe. Das Auditorium kicherte; Frau Porter sah Onkel
Tom an und Onkel Tom sah Jedermann an, rieb sich die Hände und
lachte aus Leibeskräften. Nachdem die kleine Glocke so oft ertönt
hatte, als man etwa einen Theeküchenjungen, der eine lange Straße
hinabgeht, schellen hört, stieg endlich, nach vielem Geflüster,
Hämmern und Rufen nach Nägeln und Schnüren, der Vorhang in die Höhe
und Herr Sempronius Gattleton als Othello präsentirte sich
solo auf der Bühne.

		Dreimal wiederholte sich der Applaus. Herr Sempronius applicirte
seine rechte Hand auf die linke Brust, verbeugte sich gleich dem
besten Tanzmeister und der Regisseur schritt vor und
sagte: –

		»Meine Damen und Herren, ich kann Ihnen die Versicherung geben,
wie es zu meinem größten Bedauern geschieht, daß ich genöthigt bin,
Sie zu benachrichtigen, daß Jago, der diesen Abend den Herrn
Wilson hätte spielen sollen – ich bitte um Entschuldigung, meine
Damen und Herren; aber ich weiß gar nicht, wo mir der Kopf steht
(Beifall) – ich meine nämlich Herrn Wilson, welcher den Jago
hätte spielen sollen, abgehalten ist – das heißt, abgehalten worden
ist – oder mit anderen Worten, meine Damen und Herren, daß ich so
eben ein Billet von ihm erhalten habe, welches [bookmark: page598] mich benachrichtiget,
daß Jago für diesen Abend unvermeidlich durch den Postdienst
verhindert ist. Unter diesen Umständen hat es – 's ist eben ein
Liebhabertheater – ein – ein anderer Herr übernommen, die Rolle zu
lesen. Ich muß daher um Ihre Geduld für einen kurzen Verzug bitten
und baue auf die Nachsicht und Güte eines britischen Auditoriums.«
(Uebertäubender Applaus.)

		Herr Sempronius Gattleton tritt ab und der Vorhang fällt.

		Das Auditorium war natürlich in der heitersten Laune; die ganze
Sache war ja nur ein Spaß und demnach wartete man eine Stunde lang
mit größter Geduld, während Alles sich einstweilen das
herumgereichte Backwerk und die Limonade trefflich schmecken ließ.
Nach der vorangegangenen Erklärung des Herrn Sempronius hätte man
keinen so großen Verzug erwarten sollen; allein in dem Augenblicke,
wo der Substitut des Jago mit seinem Anzuge fertig war und
das Stück eben beginnen sollte, kam der Original-Jago
unerwartet selbst an. Jener mußte sich daher nothwendig wieder aus-
und dieser sich für seine Rolle anziehen, was wieder eine
ansehnliche Zeit in Anspruch nahm, da er nur mit großer
Schwierigkeit in die etwas zu engen Kleider hineinkommen
konnte.

		Endlich begann die Tragödie in vollem Ernste. Es ging Alles
ziemlich gut von Statten, bis an die dritte Scene des dritten
Aktes, in welchem Othello seine Rede an den Senat hält. Außer daß
Jago, der seine Theaterstiefeln nicht hatte anziehen können,
weil seine Füße durch Eile und Aufregung etwas angeschwollen waren,
seine Rolle nicht anders als in gewöhnlichen Stiefeln spielen
konnte, was mit seinen reichbordirten Pantalons freilich auffallend
contrastirte, war bisher nichts Bemerkenswertes vorgekommen. – Als
nun aber Othello in seiner Anrede an den Senat, welcher durch den
Doge (einen Zimmermann) zwei Leute, welche man auf die
Recommandation des Gärtners engagirt hatte, und durch einen [bookmark: page599] Laufjungen
höchst würdevoll repräsentirt wurde, an die Stelle kam:

		»Erlauchte, mächt'ge, hochverehrte Herren,

Gebieter von bewährtem Edelmuth,

Daß ich die Tochter dieses Manns geraubt,

Das ist sehr wahr; rauh bin ich in dem Wort –«

		fand Frau Porter die so ängstlich ersehnte
Gelegenheit:

		»Ist das so recht?« flüsterte sie Onkel Tom zu.

		»Nein.«

		»So sagen Sie's ihm doch.«

		»Das will ich.«

		»Sem!« rief Onkel Tom; »so ist's unrichtig, mein Junge.«

		»Was ist unrichtig, Onkel?« fragte Othello, seine würdevolle
Stellung ganz und gar vergessend.

		»Du hast was ausgelassen. Nach: wahr, – ›Ich bin mit ihr
vermählt.‹ –«

		»Ach, ja!« sagte Sempronius und bemühte sich, seine Verwirrung
zu verbergen, was ihm aber eben so wenig gelang, als den
Zuschauern, welche sich die größte Mühe gaben, ihr
halbunterdrücktes Kichern durch heftiges Husten zu
verstecken –

		– »ich bin mit ihr vermählt;

Das ist mein ganz Vergeh'n von Kopf zu Fuß: –

Doch weiter nichts.«

		(Bei Seite.) »Warum souffliren Sie nicht, Vater?«

		»Weil ich meine Brille verlegt habe,« sagte der arme Gattleton,
fast verschmachtend vor Hitze und Anstrengung.

		»Nun kommt: ›Rauh bin ich‹,« sagte Onkel Tom.

		»Ja, ich weiß es,« entgegnete der unglückliche Regisseur und
fuhr in seiner Rede fort.

		Es würde nutzlos und ermüdend sein, die Menge von
Unterbrechungen und Einflüsterungen zu nennen, durch welche Onkel
Tom, der nun ganz in seinem Elemente war, und durch die
unheilstiftende Frau [bookmark: page600] Porter immer mehr angereizt wurde, die Fehler
der Schauspieler korrigirte; es ist hinreichend, wenn wir sagen,
daß, wenn er einmal sein Steckenpferd bestiegen hatte, kein Mensch
ihn dahin bringen konnte, wieder abzusitzen, und daß er für die
Dauer des ganzen Restes der Darstellung jeden Vortrag dadurch
accompagnirte, daß er ihn in leisem Tone nachbrummte. Das
Auditorium amüsirte sich köstlich, Frau Porter war höchst vergnügt
und die Spielenden ganz außer Fassung. Onkel Tom war in seinem
ganzen Leben nie so vergnügt gewesen, und Onkel Tom's Neffen und
Nichten, obgleich die erklärten Erben seines großen Vermögens,
hatten noch nie so herzlich gewünscht, daß er zu seinen Vätern
versammelt sein möchte, als bei dieser denkwürdigen Veranlassung.
Verschiedene andere Kleinigkeiten trugen noch dazu bei, den Eifer
des Theaterpersonals zu dämpfen. Keiner der Schauspieler konnte in
seinen spannenden Beinkleidern gehen, oder in den Wämsern die Arme
bewegen; die Pantalons waren zu eng, die Stiefeln zu weit, und die
Schwerter von allen Größen und Formen. Herr Evans, dessen
natürliche Größe an sich schon zu hoch für die Scenerie war, trug
ein schwarzes Sammtbarett mit ungeheuren weißen Federn, deren
Glorie »in den Wolken« verloren ging, und seine Kopfbedeckung wäre
schon ganz bequem gewesen, wenn nicht der fatale Umstand obgewaltet
hätte, daß er sie, einmal aufgesetzt, nicht wieder abnehmen, und
wenn er sie abgenommen hatte, nicht wieder aufsetzen konnte. Zudem
fiel er, trotz aller seiner Vorübungen, mit Kopf und Schultern
sauber durch eine der Seiten-Coulissen, wie ein Harlequin bei einer
Weihnachts-Pantomime durch einen Reif springt.

		Die Fortepianospielerin wurde in Folge der außerordentlichen
Hitze im Saale gleich beim Anfange des Zwischenspiels ohnmächtig
und überließ den »Masaniello« lediglich der Flöte und dem
Violoncello. Das Orchester beklagte sich, daß Herr Harleigh keine
Noten halte, und Herr Harleigh erklärte, daß man nach einem solchen
Orchester gar nicht singen könne. Die Fischer, die zu der [bookmark: page601] Vorstellung
gedungen worden waren, revoltirten geradezu und erklärten bestimmt,
daß sie nicht spielen würden, wenn man ihnen nicht mehr Schnaps
verabfolgen ließe; nachdem man ihrem Begehren nachgegeben, traten
sie in der Vesuv-Scene so natürlich als möglich betrunken auf. Das
rothe Feuer am Schlusse des zweiten Aktes erstickte nicht allein
nahezu das Auditorium, sondern setzte noch überdieß das Haus fast
in Brand, und der Rest des Stücks mußte in einem dichten Nebel
ausgespielt werden.

		Kurz, die ganze Geschichte war, wie Frau Joseph Porter Jedermann
triumphirend erzählte, »ein completer Mißgriff«. Das Auditorium
ging um vier Uhr Morgens, erschöpft von Lachen, nach Hause, klagte
über heftige Kopfschmerzen und roch abscheulich nach Schwefel und
Pulver. Die Frauen Gattleton, Senior und Junior, gingen mit einer
unbestimmten Idee zu Bette, in den ersten Tagen der folgenden Woche
nach dem Schwanenflusse auszuwandern.

		Rose-Villa ist nun wieder in sein altes Geleise zurückgekehrt
und bietet wieder seinen gewohnten Anblick dar. Die Möbeln des
Speisesaales stehen wieder an ihren alten Plätzen; die Tische sind
eben so hell polirt, wie früher; die Roßhaarstühle stehen so
regelmäßig an der Wand herum, als je, und das ganze Haus hat gegen
die neugierigen Blicke der Frau Joseph Porter Fensterblenden
erhalten.

		Von Theatersachen ist nun bei den Gattletons keine Rede mehr,
mit Ausnahme Onkel Tom's jedoch, der sich nicht entbrechen kann,
zuweilen sein Erstaunen und Bedauern darüber auszudrücken, daß
seine Neffen und Nichten ihren ehemaligen Eifer für die Schönheiten
Shakspeare's und für Citate aus den Werken des unsterblichen Barden
so gänzlich verloren zu haben schienen. – [bookmark: page602]
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		Zehntes Kapitel

		Ein Zug aus dem Leben des Herrn Watkins Tottle.

		 

		1.

		Es ist sprichwörtlich bekannt, daß Heirathen kein Spaß, vielmehr
eine sehr ernstliche Sache ist. Gleich einer überwiegenden Vorliebe
für den Grog ist es ein Uebel, in welches man gar leicht verfällt,
und aus dem man sich nicht ohne große Schwierigkeiten wieder
herauszufinden vermag. Es hilft nichts, wenn man einem Menschen,
welcher in diesem Punkte bedenklich ist, versichert, daß blos ein
Anlauf dazu gehöre und dann die Sache auf Einmal abgethan sei. Man
sagt den Unglücklichen, zum Tode Verurtheilten in Old-Bailey
dasselbe, und sie finden weder in dem Einen, noch in dem Andern
großen Trost.

		Watkins Tottle war ein sehr ungewöhnliches Mixtum von
außerordentlicher Heirathslust und blöder Ehestandsscheu. Er war
etwa fünfzig Jahre alt, vier Fuß, sechs Zoll und drei Linien groß –
wenn er nämlich Stiefeln anhatte – denn Strümpfe trug er nie – und
war wohlbeleibt, sauber und rothwangig. Er sah ziemlich wie eine
Titel-Vignette in Richardson's Romanen aus, und hatte so eine
gewisse Saubere-Kravatte-Art in seinem Wesen und ein
schürhakensteifes Auftreten, um welches ihn selbst Sir Charles
Grandison beneidet haben würde. – Er lebte von einer Jahresrente,
welche in Einer Hinsicht zu seiner Individualität vollkommen paßte,
– sie war nämlich sehr klein. Der Betrag wurde ihm in periodischen
Raten, je über den andern Montag, ausbezahlt, und er war am Ende
der ersten Woche eben so regelmäßig damit fertig, als eine acht
Tage lang gehende Uhr; dann – um das Gleichniß zu verfolgen – zog
ihn seine Hauswirthin wieder auf, und er ging abermals seinen
regelmäßigen Gang. –

		[bookmark: page603] Herr
Watkins Tottle lebte bisher im Stande glückseliger Ehelosigkeit –
wie die Junggesellen sagen – oder im Stande des verwünschten
Jungfernthums – wie unverheirathete Frauenzimmer denken –
demungeachtet hatte er aber stets Heirathsgedanken im Kopfe.

		Wenn er so in seinen infalliblen Träumereien versunken war, dann
zauberte ihm seine Phantasie das kleine Zimmer in Cecil-Street zu
einem niedlichen Hause in einer Vorstadt um, – der halbe Zentner
Kohlen unter der Küchentreppe verwandelte sich auf Einmal in drei
Tonnen der besten von Walls-End, – seine kleine Bettstelle machte
einem regelmäßigen Himmel-Ehebette Platz – und auf dem leeren
Stuhle an dem Kamine saß eine hübsche junge Frau, welche möglichst
wenig Eigensinn besaß, aber desto mehr Geld zu erwarten hatte.

		»Wer ist da?« fragte Herr Watkins Tottle, als er eines Abends
durch ein leises Pochen an der Zimmerthüre in seinen Betrachtungen
unterbrochen wurde.

		»Tottle, mein lieber Junge, was machen Sie?« sagte ein kleiner,
runder, ältlicher Herr mit rauher Stimme, der rasch in das Zimmer
trat, statt auf eine Antwort zu warten, wieder eine neue Frage
stellte, und ihm dann mit großer Feierlichkeit die Hand
schüttelte.

		»Sie glaubten wohl nicht, daß ich Sie heute noch überfallen
würde?« sagte der kleine Herr, und überließ erst nach einigem
Sträuben und Ausweichen Tottle seinen Hut.

		»Sehr erfreut, Sie bei mir zu sehen, sehr erfreut,« erwiederte
Watkins Tottle, und wünschte ihn innerlich zu den Fischen in der
Themse.

		Die vierzehn Tage waren nämlich beinahe um, und Watkins ganz auf
dem Trockenen.

		»Wie befindet sich Mistreß Gabriel Parsons?« fragte Tottle.

		»Recht wohl, danke der Nachfrage,« antwortete Herr Gabriel
[bookmark: page604] Parsons –
denn so hieß besagter Herr. Nun trat eine kleine Pause ein; der
kleine Herr sah in die linke Kaminecke und Tottle starrte in
einiger Verlegenheit gerade vor sich hin.

		»Recht wohl,« wiederholte Jener nach weitern fünf Minuten. »Ich
möchte fast sagen, außerordentlich wohl,« fuhr er fort, und rieb
sich die Hände so eifrig, als ob er durch die Friction Feuer machen
wollte. –

		»Wollen Sie nicht Etwas nehmen?« fragte Tottle plötzlich mit der
Eile eines verzweifelten Menschen, der innerlich nichts sehnlicher
wünscht, als daß sein Besuch Abschied nehmen möchte.

		»O, ich weiß es selbst nicht. – Haben Sie ein Bischen
Whisky?«

		»Ja« –, erwiderte Tottle gedehnt, denn es war ihm blos darum zu
thun, Zeit zu gewinnen, »vergangene Woche hatte ich ganz
vortrefflichen, außerordentlich starken; leider ist er mir aber
ausgegangen, es ist mir daher sehr – –«

		»O, hat Nichts zu sagen, hat Nichts zu sagen, brauche keine
Entschuldigung,« sagte der Kleine und lachte so herzlich, als ob er
hocherfreut darüber sei, daß der treffliche Whisky ausgetrunken
war.

		Herr Tottle lächelte, – aber es war ein Lächeln der
Verzweiflung.

		Als Herr Gabriel Parsons endlich genug gelacht hatte, bemerkte
er ganz bescheiden, daß er in Ermangelung von Whisky nicht
abgeneigt wäre, etwas Branntwein anzunehmen.

		Herr Watkins Tottle zündete mit großer Feierlichkeit eine
Pennykerze an, brachte einen ungeheuern Schlüssel zum Vorschein,
welcher eigentlich zur Hausthüre gehörte, aber gelegentlich als
Kellerschlüssel figuriren mußte, und verließ das Zimmer, um seine
Hauswirthin zu bitten, die Gläser füllen zu wollen und es in Gottes
Namen aufzuschreiben.

		Seiner Bitte ward alsbald entsprochen und der Schnapps [bookmark: page605] schnell, – wenn
auch nicht aus dem »tiefen Keller«, doch wenigstens aus einer
benachbarten Schenke – herbeigeschafft.

		Die beiden kleinen Herren mischten sich nun ihren Grog und saßen
dabei so vertraulich am Kamine zusammen, als ob sie sich selbst
räuchern wollten.

		»Tottle,« sagte Herr Gabriel Parsons, »Sie kennen meine Weise –
offen, gerade heraus zu sagen, was ich denke – bin kein Freund von
Ziererei – halte Nichts auf die Leute, die immer hinter dem Berge
halten und wie die Katze um den heißen Brei herumgehen, noch
weniger aber auf Solche, die einen baumwollenen Strumpf auffärben,
daß er aussehen soll, als ob er von Seide wäre; – merken Sie einmal
auf, was ich Ihnen sagen werde.«

		Hier schwieg der Kleine und that einen herzhaften Zug Grog. Herr
Watkins Tottle nippte ebenfalls an seinem Glase, schürte das Feuer
zusammen und gab sich den Anschein, als sei er begierig zu
hören.

		»'s führt zu Nichts, eine lange Brühe über eine Sache zu
machen,« fuhr der Kleine fort, – »Sie wünschen zu heirathen – nicht
wahr?«

		»Hm, ja, –« stotterte Herr Watkins Tottle ausweichend; denn er
war so erschrocken, daß er heftig zitterte und ein plötzlicher
Schauer seinen ganzen Körper durchrieselte – »hm – ich möchte wohl
– wenigstens glaube ich.« –

		»Wollen Sie etwa nicht,« sagte der Kleine – »frei heraus, oder
die Sache hat ein Ende; – brauchen Sie Geld?«

		»Das wissen Sie selbst am Besten.«

		»Lieben Sie das schöne Geschlecht?«

		»Ja.«

		»Möchten also gerne eine Frau?«

		»Allerdings.«

		»Dann sollen Sie auch eine haben! So weit wären wir also im
Reinen.«

		[bookmark: page606] Bei
diesen Worten nahm Herr Gabriel Parsons eine Prise, und machte sich
ein weiteres Glas Grog zurecht.

		»Darf ich Sie nun wohl bitten, sich ein wenig deutlicher zu
erklären?« sagte Tottle. »Ich kann nicht läugnen, daß mich Ihr
Vorschlag interessirt, ehe ich mich aber weiter einlasse, möchte
ich doch etwas Näheres wissen.«

		»Das soll auch geschehen,« erwiederte Herr Gabriel Parsons, der
die Ansicht hatte, man müsse das Eisen schmieden und den Grog
trinken, so lange beide warm seien. – »Ich kenne eine Dame – sie
hält sich gegenwärtig bei meiner Frau auf – und diese wäre gerade
eine Person für Sie. – Gebildet, spricht Französisch, spielt
Clavier, ist eine Kennerin der Blumen und Muscheln und all'
dergleichen Sachen – und hat jährliche fünfhundert Pfund, über
welche sie unbeschränkt durch letzten Willen verfügen kann.«

		»Ich wäre nicht abgeneigt, mit ihr bekannt zu werden,« sagte
Herr Tottle. – »Sie ist wohl nicht mehr sehr jung – oder?«

		»Nicht sehr; aber gerade recht für Sie, wie gesagt.«

		»Was für Haare hat sie?« fragte Herr Watkins Tottle.

		»Ach was! Das weiß ich nicht mehr genau,« erwiederte Gabriel mit
großer Gleichgültigkeit. »Wenn ich nicht irre, so glaube ich
bemerkt zu haben, daß sie eine Tour trägt.«

		»Was?« rief Tottle aus.

		»So ein Ding mit Locken da herum,« sagte Parsons und beschrieb
zur nähern Erläuterung der Sache gerade über den Augen eine Linie
um die Stirne. »Ich glaube die Tour ist schwarz; doch über ihre
eigenen Haare kann ich nichts Bestimmtes sagen, außer was man so im
Vorbeigehen erhaschen kann; aber fast sollte man meinen, es wäre
hier und da etwas heller als die Tour – so ein leichter Anflug von
Grau etwa.«

		Herr Watkins Tottle sah aus, als ob ihm nichts Gutes ahnte.
[bookmark: page607] Herr
Gabriel bemerkte dieß und hielt daher für gut, ohne Verzug zum
zweiten Angriff zu schreiten.

		»Sind Sie schon einmal verliebt gewesen, Tottle?« fragte er.

		Herr Tottle erröthete bis unter die Augen und wieder herab bis
zum Kinn, so daß, als ihm die verfängliche Frage vorgelegt wurde,
sein Antlitz die mannigfaltigste Farbenmischung darbot.

		»Ich glaube, wie Sie noch jung – bitt' um Entschuldigung – wie
Sie noch jünger waren,« verbesserte Parsons – »haben Sie
aber doch mehr als Einmal angeklopft?«

		»Nie, in meinem ganzen Leben nicht,« erwiederte sein Freund, und
schien es fast übel zu nehmen, daß man nur so Etwas von ihm glauben
könne. »Nie! Sie wissen ja, daß ich über diesen Punkt meine
besondern Ansichten hege. Ich habe gerade keine Scheu vor den Damen
– jung oder alt – weit entfernt; bin aber der Meinung, daß sie sich
heutigen Tages im Umgange mit unverheiratheten Männern bei weitem
zu viel Freiheit gestatten. Ich konnte es daher nie über mich
gewinnen, mir dieselbe Ungezwungenheit im Umgange anzugewöhnen, und
da ich stets in Sorge bin, zu weit zu gehen, so werde ich
gewöhnlich, wie ich wohl sagen darf, für kalt und steif
gehalten.«

		»Sollte mich gar nicht wundern,« erwiederte Parsons ernst;
»sollte mich gar nicht wundern. Das wird jedoch im vorliegenden
Falle nur um so besser sein, denn die Dame hat noch weit strengere
Ansichten von Schicklichkeit und Delikatesse, als Sie. Gott soll
mich bewahren, was glauben Sie wohl? – als sie zu uns in's Haus
kam, hing in ihrem Schlafzimmer das Portrait eines alten Mannes mit
ein Paar großen, schwarzen, starren Augen, und sie wäre um's Leben
nicht zu Bette gegangen, wenn wir es nicht abgenommen hätten, – sie
hielt es für unanständig.«

		»Derselben Meinung bin ich auch,« sagte Herr Watkins Tottle.

		»Und vollends gar am andern Abende, – in meinem ganzen [bookmark: page608] Leben habe ich
nicht so gelacht,« fuhr Herr Gabriel Parsons fort; »ich war da bei
einem rauhen Ostwinde nach Hause gefahren und hatte mir verteufelte
Gesichtsschmerzen zugezogen. Das war gut; als nun Fanny – nämlich
Frau Parsons, wie Sie wissen – und diese ihre Freundin, ich und
Frank Roß einen Rubber zusammen spielten, machte ich den Spaß und
sagte, ich wollte heute Nacht meinen Kopf in Fanny's
Flanell-Unterrock wickeln. Augenblicklich warf sie ihre Karten weg
und lief aus dem Zimmer.«

		»Ganz recht,« sagte Herr Watkins Tottle, »ganz recht; sie hätte
sich unmöglich anständiger und würdevoller benehmen können. Und was
thaten Sie?«

		»Ich – was ich that? – Frank spielte mit dem Strohmanne und ich
gewann sechs Pence.«

		»Aber entschuldigten Sie sich denn nicht, daß Sie ihr Zartgefühl
so schonungslos verletzt hatten?«

		»Der Teufel, doch – ein Bischen. Am nächsten Morgen sprachen wir
beim Frühstücke darüber. Sie behauptete: jede Erwähnung eines
Flanell-Unterrocks wäre höchst unziemlich; – Männer sollten gar
nicht wissen lassen, daß sie so ein Ding nur kennten. Ich brachte
zu meiner Entschuldigung vor, daß ich doch ein Ehemann sei.«

		»Und was sagte die Dame dazu?« fragte Tottle, der sich bereits
ungemein für dieselbe interessirte.

		»Sie schlug mich mit einem zweiten Grunde: Frank sei
unverheirathet und dieß also hinreichend, um meinen Ausdruck als
unschicklich erscheinen zu lassen.«

		»Welch' ein nobel gesinntes Geschöpf!« rief der entzückte Tottle
aus.

		»O, Fanny und ich sagten gleich zu einander, daß sie ganz wie
für Sie geschaffen wäre.«

		Ein sanfter Freudenstrahl erhellte das runde Antlitz Herrn
Watkins Tottle's, als er diese Prophezeiung hörte.

		[bookmark: page609] »Es
hat blos noch Einen Anstand, und das ist allerdings eine kitzelige
Sache,« meinte Herr Gabriel Parsons, als er sich zum Fortgehen
anschickte; »ich kann mir nämlich durchaus gar nicht vorstellen,
wie zum Henker Sie es anzugreifen haben werden, um sich mit ihr zu
verständigen; denn das bin ich vollkommen überzeugt, wenn der
Gegenstand zur Sprache gebracht wird, so kriegt die Dame ohne
Weiteres Krämpfe.« Nach diesen Worten setzte sich Herr Gabriel
Parsons noch einmal nieder und lachte, daß es ihm ganz schwach
wurde. Tottle war ihm Geld schuldig, und somit hatte er auch das
vollkommenste Recht, auf dessen Kosten zu lachen.

		Herr Watkins Tottle dachte bei sich selbst, daß dieß eine
weitere charakteristische Aehnlichkeit wäre, welche er mit dieser
neuen Lukretia gemein habe. Die Einladung, übermorgen mit Parsons
zu Mittag zu essen, nahm er übrigens sehr bestimmt an und sah, als
er wieder allein war, seiner Vorstellung mit möglichster Fassung
entgegen.

		Die Sonne hat wohl noch nie ein zierlicher geputztes Persönchen
beschienen, als unsern Herrn Watkins Tottle, wie er am
festgesetzten Tage auf der Außenseite der Norwood-Kutsche saß, und
eben so wenig hat sie je den Schicksalspfad eines Mannes
beleuchtet, welcher sich unbehaglicher und beängstigter gefühlt
hätte, als zur Zeit, wo diese Kutsche vor einem Dinge, das einem
Pappendeckel-Gartenhause mit falschen Schornsteinen gleichsah, und
einem wie ein grüner Bogen Papier aussehender Rasenplatz davor,
anhielt, und unser guter Herr Watkins Tottle heraussprang, – nein,
wir müssen um Entschuldigung bitten, – mit höchst gravitätischer
Würde herausstieg.

		»Alles in Ordnung!« sagte er, und die Kutsche fuhr wieder mit
demselben unzerstörlichen Gleichmuthe, durch welchen sich unsere
Stellwägen so besonders auszeichnen, den Hügel hinan.

		Mit zitternder Hand zog Herr Watkins Tottle die Glockenschnur
des Gartenthores, that einen zweiten, etwas energischeren [bookmark: page610] Riß und – seine
ohnedieß schon schwache Kraft drohte ihn gänzlich zu verlassen,
denn die Glocke stürmte, als wenn es brennte.

		»Ist Herr Parsons zu Hause?« fragte Tottle den Mann, der ihm die
Thüre öffnete; dabei hörte er sich kaum selbst sprechen, denn noch
immer lärmte die Glocke fort.

		»Da bin ich,« rief eine Stimme auf dem Rasenplatze; und dort sah
der erstaunte Gast den Herrn Gabriel Parsons, wie er in einer
Flanelljacke rückwärts und vorwärts zwischen einem Dreistab und
zwei auf einander gestellten Hüten wie toll hin und her sprang,
während ein anderer Herr in Hemdärmeln einem Balle nachlief. Es
dauerte nicht ganz zehn Minuten, so hatte dieser ihn gefunden,
sprang nach den Hüten zurück und Gabriel Parsons legte den Ball
wieder auf. Dann rief der Herr ohne Rock mit lauter Stimme ›los‹
und warf; Herr Gabriel Parsons schlug den Ball mehrere Schritte
weit fort und lief ihm wieder nach, dann zielte der andere Herr,
traf aber nicht. Nachdem Herr Gabriel Parsons lange genug auf
eigene Faust umhergerannt war, legte er sein Racket weg und rannte
hinter dem Ball her, welcher endlich in einen benachbarten Garten
fiel – und dieß nannten sie Cricketspielen.

		»Tottle, wollen Sie auch mitspielen?« fragte Herr Gabriel
Parsons, trat ihm näher und wischte sich den Schweiß von der
Stirne.

		Herr Watkins Tottle verbat sich die Ehre, denn schon der bloße
Gedanke daran machte ihn wärmer, als sein Freund bereits war.

		»So wollen wir lieber in's Haus gehen; es ist ohnedieß schon
vier Uhr vorbei, und ich muß doch noch meine Hände vor dem Essen
waschen,« sagte Parsons. »Hier, – ich bin, wie Sie wissen, kein
Freund von Förmlichkeiten, – Timson, das ist Tottle, – Tottle, das
ist Timson; er ist für die Kirche bestimmt, aber ich fürchte, die
Kirche nicht für ihn;« und dabei lachte er aus vollem [bookmark: page611] Halse über den
alten Witz. Herr Timson verbeugte sich nachlässig, Herr Tottle
steif, und Parsons geleitete Beide in's Haus.

		Herr Gabriel Parsons war ein wohlhabender Zuckerbäcker, der, wie
viele Andere, Rohheit für Geradheit, und Grobheit für
Aufrichtigkeit nahm.

		An der Treppe empfing Frau Gabriel Parsons ihre Gäste höchst
artig und ging ihnen dann zum Besuchszimmer voran.

		Auf dem Sofa saß eine auffallend steife und gezierte, höchst
todt aussehende Dame. Sie gehörte zu den Frauenzimmern, deren Alter
schwer zu taxiren ist; sie mochte in ihren jüngeren Jahren recht
hübsch gewesen sein, konnte aber auch gerade wieder so ausgesehen
haben, wie jetzt. Einige Flecken hie und da abgerechnet, hatte sie
eine eben so reine und durchsichtige Haut und ein eben so
ausdrucksvolles Gesicht, wie eine hübsche Wachspuppe. Sie war sehr
zierlich gekleidet und zog, um Effekt zu machen, eine goldene Uhr
auf.

		»Meine liebe Miß Lillerton, – unser Freund, Herr Watkins Tottle,
ein sehr alter Bekannter von uns,« sagte Frau Parsons, als sie den
Wildfang aus Cecil-Street vorstellte.

		Die Dame erhob sich und machte einen tiefen Knix, welchen Herr
Watkins Tottle mit einer ernsthaft komischen Verbeugung
erwiderte.

		»Welch' ein prächtiges, majestätisches Geschöpf!« dachte Watkins
Tottle. Sie war das vollständige beau
ideal der Dame seines Herzens.

		Herr Timson trat ihr hierauf näher, und Herr Watkins Tottle fing
alsbald an, ihn zu hassen; – Männer entdecken einen Nebenbuhler
instinktmäßig, – und Herr Watkins Tottle mochte wohl fühlen, daß
seine Eifersucht hier nicht an der unrechten Stelle angebracht
war.

		»Darf ich mir wohl erlauben,« sagte der hochehrwürdige Herr
Timson, – »darf ich mir wohl erlauben, Miß Lillerton, um eine
[bookmark: page612] kleine Gabe
für meine Suppen-, Kohlen- und
Bettweißzeug-Vertheilungs-Gesellschaft zu bitten?«

		»Wollen Sie mich mit zwei Souverains unterzeichnen,« erwiederte
automatenähnlich Miß Lillerton.

		»Sie sind doch die Wohlthätigkeit selbst, Madame,« sagte der
Hochehrwürdige, »und bekanntlich bedeckt diese Tugend eine Menge
von Sünden. Ich muß mich übrigens sehr verwahren, daß Sie diese
Bemerkung nicht in dem Sinne deuten, als ob ich der Meinung wäre,
Sie hätten viele Fehler, welche des Bedeckens bedürften; vielmehr
mögen Sie meiner Versicherung trauen, daß ich noch Niemanden kennen
gelernt habe, der weniger, als Miß Lillerton, gut zu machen
hätte.«

		Etwas, das eine entfernte Aehnlichkeit mit einem Lebenszeichen
hatte, leuchtete bei dieser Schmeichelei über das Antlitz der Dame,
während in Watkins Tottle der sündhafte Wunsch aufstieg, daß Sr.
Hochehrwürden, Charles Timson's Asche auf dem Kirchhofe seiner
Pfarrei, – wo diese auch wäre, – in Ruhe und Frieden eingescharrt
liegen möchte.

		»Ich will Ihnen was sagen,« fiel Parsons ein, der so eben mit
reinen Händen und im schwarzen Fracke eingetreten war, »ich will
Ihnen etwas sagen, ich bin der unmaßgeblichen Meinung, daß Eure
Vertheilungsgesellschaft eigentlich Nichts, als Prahlerei und
Aufschneiderei ist.«

		»Das ist doch ein allzu liebloses Urtheil,« erwiederte Timson
mit christlich-demüthigem Lächeln; er konnte Parsons nicht leiden,
wohl aber liebte er seinen Tisch.

		»Höchst ungerecht,« sagte Miß Lillerton.

		»Zuverlässig,« bestätigte Tottle.

		Die Dame sah in die Höhe und ihre Blicke begegneten Herrn
Watkins Tottle. Sie schlug sie in süßer Verwirrung nieder und
Tottle that dasselbe, – die Verwirrung war eine sympathetische.

		»Aber,« entgegnete Herr Parsons, um seine Behauptung durch
[bookmark: page613] Gründe
zu unterstützen, »was kann es um's Himmels willen für einen Nutzen
haben, Jemanden Kohlen zu geben, der Nichts zu kochen hat, oder
Einen mit Bettweißzeug zu versehen, der kein Bett besitzt, oder ihm
Suppe zu schicken, wenn er wesentlicherer Nahrung bedarf? – Gerade
als wenn sie Einem Manschetten geben wollten, der kein Hemd hat.
Warum gibt man den Armen nicht eine Kleinigkeit an Geld, wie ich es
thue, wenn ich glaube, daß sie es bedürfen und dessen würdig sind,
und läßt sie dann dafür selbst kaufen, was sie wollen. Ich will
Euch den Deckel vom Topf thun! – Weil Eure Subscribenten dann ihre
Namen nicht gedruckt an der Kirchenthüre lesen könnten, – da liegt
der Hund begraben.«

		»In der That, Herr Parsons,« sagte Miß Lillerton etwas
beleidigt, »ich will nicht hoffen, daß Sie damit sagen wollen, als
ob ich wünschte, meinen Namen gedruckt an der Kirchenthüre
zu lesen.«

		»Und ich will es auch nicht hoffen,« wiederholte Herr Watkins
Tottle, der sich zum zweiten Male hören ließ und zum zweiten Male
einem Blicke begegnete.

		»O, bewahre!« erwiederte Parsons. »Ich glaube durchaus nicht,
daß Sie so darauf aus sind, Ihren Namen in der Subscriptionsliste
zu lesen, aber wohl in dem Kirchenregister, – nicht wahr?«

		»Register! Was für ein Register?« fragte die Dame sehr
ernsthaft.

		»Was für eins? Nun das Trauungsregister, natürlich;« erwiederte
Parsons und lachte über seinen Witz aus Herzensgrunde, Tottle
zuwinkend.

		Herr Watkins Tottle glaubte vor Verlegenheit in den Boden
versinken zu müssen, und es läßt sich nicht wohl denken, welche
Wirkung der Scherz auf die Dame hervorgebracht haben würde, wenn
nicht in demselben Augenblicke zu Tische gerufen worden wäre. Herr
Watkins Tottle bot Miß Lillerton in einer noch nie gesehenen [bookmark: page614] Anwandlung von
Galanterie – die Spitze seines kleinen Fingers, die Dame nahm es
mit jungferlicher Schüchternheit an, und so schritten sie
gehörigermaßen in das Speisezimmer, wo Beide ihre Plätze
nebeneinander erhielten. Das Zimmer war ganz behaglich, das Essen
trefflich und die kleine Gesellschaft in bester Laune. Die
Unterhaltung machte sich recht hübsch, und als Herr Watkins Tottle
nur erst ein paar Bemerkungen aus seiner Nachbarin herausgepreßt
und ein Glas Wein mit ihr getrunken hatte, nahm seine Zuversicht
und sein Selbstvertrauen mit Riesenschritten zu. Das Tischtuch
wurde abgenommen, Frau Parsons trank vier Gläser Portwein, denn man
mußte wissen, daß sie gegenwärtig einen Buben zu säugen hatte, und
Miß Lillerton nahm etwa dieselbe Zahl Schlücke zu sich, weil sie
keinen mochte.

		Endlich zogen sich die Damen zur größten Zufriedenheit Herrn
Gabriel Parsons zurück, denn er hatte schon seit einer halben
Stunde seiner Frau zugehustet und die Stirne gerunzelt. – Miß
Parsons beachtete aber die Signale nicht eher, bis sie ihr
ordinäres Quantum zu sich genommen hatte, was sie dann auch, um
Störung zu vermeiden, auf ein Mal that.

		»Nun – wie gefällt sie Ihnen?« fragte Herr Parsons leise seinen
Freund Tottle.

		»Ich bin von ihrer Anmuth völlig bezaubert,« erwiederte
dieser.

		»Meine Herren, bitte, lassen Sie uns eins trinken, – die Damen,«
sagte der hochehrwürdige Herr Timson.

		»Die Damen!« rief Herr Watkins Tottle mit großer Emphase
und leerte sein Glas. Er fühlte jetzt den Muth in sich, einem
ganzen Dutzend Damen auf ein Mal Liebeserklärungen zu machen.

		»Ah!« sagte Herr Gabriel Parsons, »ich erinnere mich, als ich
noch jünger war – aber füllen Sie doch Ihr Glas, Timson!«

		»Ich habe es so eben ausgetrunken.«

		»Nun, so füllen Sie's wieder.«

		[bookmark: page615] »Wenn Sie
befehlen,« erwiederte Timson und ließ die That dem Worte
folgen.

		»Ich erinnere mich,« begann nun Herr Parsons abermals, »mit
welch' besonderen Gefühlen ich in meinen jüngeren Jahren solche
Gesundheiten zu trinken pflegte, und dabei hielt ich jedes Mädchen
für einen Engel – für ein wahrhaft höheres Wesen.«

		»War das, ehe Sie verheirathet waren?« fragte Herr Tottle
schmachtend.

		»Versteht sich,« erwiederte Herr Gabriel Parsons; »seitdem denke
ich anders und muß ein rechter Schafskopf gewesen sein, daß ich mir
nur jemals so Etwas in den Kopf setzen konnte. Sie wissen ja wohl,
daß ich Fanny unter den allersonderbarsten und spaßhaftesten
Umständen heirathete.«

		»Ei, was waren dieß für Umstände, lassen Sie doch hören?« sagte
Timson, der die Geschichte seit sechs Monaten im Durchschnitte zwei
Mal wöchentlich gehört hatte.

		Herr Watkins Tottle horchte, in der Hoffnung, etwas seinem
Vorhaben Günstiges bemerken zu können, andächtig zu.

		»Ich brachte meine Hochzeitsnacht in dem Schornsteine einer
Waschküche zu,« begann Parsons.

		»Im Schornsteine einer Waschküche!« rief Herr Watkins Tottle
aus. »Das ist ja erschrecklich!«

		»Allerdings war es nicht besonders angenehm,« erwiederte der
kleine Wirth. »Also, es war der Umstand, Fanny's Eltern mochten
mich zwar ziemlich wohl leiden, nur wollten sie mir ihre Tochter
nicht geben. Sie müssen wissen, damals hatte ich noch kein Geld;
aber sie waren reich; und so wollten sie mit ihrer Fanny höher
hinaus. Aber demungeachtet wußten wir Mittel und Wege zu finden,
unsere Neigung einander zu gestehen. Ich suchte sie bei
gemeinschaftlichen Freunden am dritten Orte zu treffen: zuerst
tanzten, plauderten, liebäugelten wir mit einander, und trieben
allerlei dergleichen Spiel, Sie kennen das ja wohl; dann war mir
überhaupt [bookmark: page616]
nichts lieber, als an ihrer Seite zu sitzen – wir sprachen da
freilich nicht sehr viel mit einander, aber ich erinnere mich noch
wohl, daß ich eine besondere Freude daran hatte, aus dem äußersten
Winkel meines linken Auges nach ihr zu blicken; hierauf kam eine
ganz besondere Krankheit über mich, ich wurde sentimental, begann
Verse zu machen, und Macassar-Oel zu gebrauchen. Endlich konnte ich
es nicht mehr länger aushalten, – und nachdem ich eine ganze Woche
lang auf der Sonnenseite von Oxford-Street – es war dazu noch in
einem verteufelt heißen Sommer – in engen Stiefeln, mit der
Hoffnung, ihr zu begegnen, auf- und abgegangen war, setzte ich mich
hin und schrieb ihr einen Brief, worin ich sie bat, es so
einzurichten, daß wir heimlich zusammenkommen könnten, denn ich
wünschte, die Entscheidung aus ihrem eigenen Munde zu hören. Ich
sagte ihr, daß ich zu meiner vollkommenen Zufriedenheit und Freude
die Entdeckung gemacht habe, nicht ohne sie leben zu können, und
wenn sie Nichts von mir wollte, entschlossen sei, Blausäure zu
trinken oder auszuwandern, um auf eine oder die andere Art mich zu
expediren. Darauf borgte ich eine Guinee, bestach das Hausmädchen,
und diese übergab ihr das Billet.«

		»Und was erhielten Sie für eine Antwort?« fragte Timson, der
längst die Entdeckung gemacht hatte, daß man nicht häufiger
eingeladen wird, als wenn man zur Wiederholung alter Geschichten
auffordert.

		»O! die gewöhnliche, – wissen Sie – Fanny erwiederte, daß sie
sich sehr unglücklich fühle, deutete auf ein frühes Grab hin,
sagte, daß Nichts sie von den ihren Eltern schuldigen Pflichten
abwendig machen könne, und beschwor mich, sie zu vergessen und
einer Würdigeren meine Liebe zu schenken, und was dergleichen
Possen weiter sind. Sie schrieb mir ferner, ohne Vorwissen ihrer
Eltern könne und dürfe sie unter keinen Umständen mit mir
zusammenkommen, und bat mich schließlich, wenn sie sich den andern
Morgen [bookmark: page617] um
eilf Uhr in einem bestimmten Teil des Kensington Garden einfinden
sollte, ja keinen Versuch zu machen, sie dort zu treffen.«

		»Natürlich gingen Sie auch nicht hin?« fragte Watkins
Tottle.

		»Ich? – Ging nicht hin? – Natürlich ging ich hin und traf sie
dort, und das bewußte Hausmädchen stand im Hintergrunde
Schildwache, um eine Ueberraschung zu verhüten. Wir gingen ein paar
Stunden lang mit einander herum, glaubten aus lauter Herzensfreude
recht unglücklich zu sein und versprachen uns förmlich. Dann fingen
wir an zu correspondiren, das heißt, wir schrieben uns etwa vier
Mal des Tages; was wir uns aber zu schreiben haben konnten, ist mir
noch heute ein Räthsel, und jeden Abend war Rendezvous, entweder in
der Küche, oder im Keller, oder sonst wo. So ging die Sache einige
Zeit lang fort: wir wurden jeden Tag verliebter, und als endlich
unsere Liebe ihren höchsten Punkt erreicht und mein Einkommen sich
kurz vorher ziemlich verbessert hatte, beschlossen wir, uns
heimlich trauen zu lassen. Fanny mußte die Nacht vorher bei einer
guten Freundin schlafen; am nächsten Morgen in aller Frühe wollten
wir uns trauen lassen, und dann heimgehen und pathetisch werden.
Sie sollte dem alten Herrn zu Füßen fallen und seine Stiefel in
ihren Thränen baden; ich sollte die alte Dame umarmen, sie Mutter
nennen und dabei mein Taschentuch so viel als möglich benutzen.
Getraut wurden wir am folgenden Morgen, zwei Freundinnen meiner
Fanny waren Brautjungfern, und ein um fünf Shillings und eine Pinte
Porter dazu gedungener Mann fungirte als Vater. Nun wollte aber
gerade das Unglück, daß die alte Dame einen Besuch in Ramsgate
machte und erst am folgenden Morgen zurückkam; da wir nun wegen der
Verleihung hauptsächlich auf sie bauten, so blieb nichts Anderes
übrig, als das Bekenntniß um vierundzwanzig Stunden zu verschieben.
Meine neugebackene Frau kehrte nach Hause zurück und ich brachte
meinen Hochzeitstag damit zu, in Hampstead-Heath herumzuschlendern,
[bookmark: page618] und meinen
Schwiegervater zum Teufel zu wünschen. Natürlich ging ich Abends zu
meinem lieben Weibchen, um sie so viel als möglich zu trösten und
ihr zu versichern, daß unser Jammer bald vorüber sein würde. Ich
öffnete wie gewöhnlich die Gartenthüre, zu welcher ich einen
Schlüssel hatte, und wurde von dem Hausmädchen nach dem
gewöhnlichen Zusammenkunftsplatze, einer steingeplatteten
Waschküche, geführt, wo wir in Ermangelung von Stühlen auf einem
Küchentische zu sitzen und von Liebe zu sprechen pflegten.«

		»Auf einem Küchentische von Liebe sprechen!« unterbrach ihn Herr
Watkins Tottle, dessen Anstandsbegriffen dieß vollkommen
zuwiderlief.

		»Ja wohl, auf einem Küchentische!« erwiederte Parsons; »und
glauben Sie mir, alter Freund, wenn Sie wirklich bis über die Ohren
verliebt wären, und keinen andern Platz hätten, um darauf von Liebe
zu reden, so würden Sie verdammt schnell bei der Hand sein, von
derselben Gelegenheit zu profitiren. Doch weiter; wo sind wir denn
stehen geblieben?«

		»Bei dem Küchentische,« meinte Timson.

		»Ach – ja! Gut also, hier traf ich die arme Fanny ganz
untröstlich. Der alte Brummbär war den ganzen Tag über in der
übelsten Laune gewesen, und darüber hatte sie sich so einsam und
verlassen gefühlt, daß sie nun höchst niedergeschlagen war. Ich
machte aber möglichst gute Miene zum bösen Spiele, lachte darüber
und sagte, wir müßten uns jetzt gerade des Kontrastes wegen der
Annehmlichkeiten des ehelichen Lebens um so mehr zu erfreuen
suchen, und dergleichen, bis endlich die arme Fanny ein wenig
heiterer wurde. Ich blieb nun bis ungefähr eilf Uhr dort: Als ich
aber zum vierzehnten Male Abschied nahm, kam das Mädchen ohne
Schuhe in voller Angst mit der Nachricht die Treppe herabgelaufen,
daß der alte Schlingel – Gott verzeihe mir's, daß ich ihn so nenne,
– er ist jetzt längst todt und auch begraben, – im Begriff [bookmark: page619] sei, – ich glaube
nicht anders, als vom Fürsten der Finsterniß dazu getrieben, –
herabzukommen, um sein Bier zum Abendessen selbst zu holen. Das war
ihm noch nie eingefallen; – und das heillose Faß lag ja gerade in
der Waschküche! Traf er mich hier, so war an eine vernünftige
Auseinandersetzung gar nicht zu denken, denn wenn ihn Etwas
ärgerte, so wurde er so außerordentlich heftig, daß er mir
zuverlässig kein Gehör geschenkt hätte. Es blieb nur Ein Ausweg
übrig. – Der Schornstein war sehr weit – man hatte ihn ursprünglich
für einen Ofen gebaut – ging einige Fuß senkrecht in die Höhe, zog
sich dann nach hinten und bildete eine kleine Höhle. Meine
Hoffnungen, mein Glück – fast unsere beiderseitige Existenz stand
auf dem Spiele. Gleich einem Eichhörnchen kletterte ich hinan,
duckte mich in meinen Versteck, und nachdem Fanny und das Mädchen
das Kaminbrett wieder davorgestellt hatten, konnte ich deutlich
meinen nichts ahnenden Schwiegervater mit dem Lichte in der Hand
anmarschiren sehen. Ich hörte, wie er zapfte, und in meinem Leben
habe ich kein Bier so langsam laufen hören. Schon wollte er die
Küche wieder verlassen, und ich machte mich bereits zum
Herabsteigen fertig, als das Kaminbrett mit höllischem Gepolter
umfiel. Er blieb stehen und stellte das Licht und den Bierkrug auf
den Küchentisch; er war ein nervenschwacher alter Geselle, und
jedes unerwartete Geräusch erschreckte ihn sehr. Endlich sagte er
ganz gleichgültig: »da das Kamin nicht mehr benützt wird, so wäre
es wohl am besten, das Brett festzumachen,« und schickte das
erschrockene Mädchen nach einem Hammer und Nägeln, und nagelte
wahrhaftig das Brett ohne Weiteres vor das Kamin, ging fort und
schloß die Thüre von außen. Da stack ich nun, in den weißen
Hochzeit-Kasimir-Beinkleidern, der prächtigen Weste und dem blauen
Fracke, in der Brautnacht in einem Waschküchen-Schornstein; – unten
war er zugenagelt und oben hatte man ihn früher, damit die
Nachbarschaft nicht so sehr durch den Rauch incommodirt werden
sollte, um etwa fünfzehn Fuß erhöht. [bookmark: page620] Und hier,« fügte Herr Gabriel Parsons
hinzu und füllte sein Glas wieder, »hier blieb ich bis nach halb
sieben Uhr am nächsten Morgen, wo der Geliebte des Hausmädchens,
ein Zimmermann, mich wieder meiner Haft entließ. Der alte Spitzbube
hatte mich so fest und sicher eingenagelt, daß ich bis zur Stunde
noch glaube, nur ein Zimmermann war im Stande, mich wieder zu
erlösen.«

		»Und was sagte Frau Parsons Vater dazu, als er endlich von Ihrer
Heirath hörte?« fragte Herr Watkins Tottle, der seiner Erzählung
die scherzhafte Seite abzugewinnen wußte und nie zufrieden war, bis
er Alles völlig von A bis Z gehört hatte.

		»Was er sagte? Die Schornsteingeschichte machte ihm so viel
Spaß, daß er uns auf der Stelle begnadigte und uns ein Jahrgeld
aussetzte, bis er den Weg alles Fleisches ging. Ich brachte die
folgende Nacht in dem Vorderzimmer seines zweiten Stockes etwas
behaglicher zu, als die vorige; denn ohne Zweifel werden Sie
muthmaßen – –«

		»Die Frau erwartet die Herren zum Thee,« sagte ein schnell in
das Zimmer tretendes Hausmädchen von mittleren Jahren.

		»Das ist dasselbe Mädchen, welches in meiner Geschichte
figurirt,« sagte Herr Gabriel Parsons; – »sie trat gleich nach
unserer Verehelichung in Fanny's Dienste und ist seitdem bei uns;
ich bin aber überzeugt, daß sie seitdem keinen Funken von Respekt
mehr gegen mich hat – seit jenem Morgen, wo sie meiner Erlösung
beiwohnte und darüber in einen so heftigen Lachkrampf verfiel, daß
er ihr heute noch nachgeht. – Wollen wir nun die Damen
aufsuchen?«

		»Wie Sie befehlen,« sagte Herr Watkins Tottle.

		»Das versteht sich,«, fügte der folgsame Herr Timson hinzu, und
das Kleeblatt begab sich sofort in das Conversationszimmer. Nach
dem Thee wurde erst Rubber vorgeschlagen. Herr und Frau Parsons und
Herr Watkins Tottle und Miß Lillerton kamen zusammen. Herr Timson
hatte, als ein Diener des göttlichen Wortes, [bookmark: page621] Gewissensskrupel gegen das
Kartenspiel und hielt sich an den Grog, setzte sich neben Herrn
Watkins Tottle und verfolgte dessen Spiel.

		Der Abend ging herrlich vorüber; Herr Watkins Tottle fühlte sich
ganz selig, da er einiges Glück bei Miß Lillerton gemacht zu haben
glaubte, und ehe er schied, wurde noch für den nächsten Sonnabend
eine kleine Partie nach Beulah-Spa ausgemacht.

		»Geht charmant, glaube ich,« sagte Herr Gabriel Parsons zu Herrn
Watkins Tottle, als er ihm die Gartenthüre öffnete.

		»Ich hoffe es auch,« erwiederte dieser und schüttelte seinem
Freunde herzlich die Hand.

		»Sie werden mit der ersten Kutsche am Sonnabend hier sein, und
nicht auf sich warten lassen,« rief ihm Parsons nach.

		»Gewiß nicht,« erwiederte Herr Watkins Tottle, »zuverlässig
nicht.«

		Das Schicksal hatte es aber anders beschlossen, und Herr Watkins
Tottle sollte allerdings am Sonnabende auf sich warten lassen. Doch
seine Abenteuer an jenem Abende und den Erfolg seiner Freierei
müssen wir für ein anderes Kapitel aufsparen. –

		 

		2.

		»Ist denn noch gar keine Kutsche vorbeigekommen, Tom?« fragte
Herr Gabriel Parsons am Sonnabende Morgens – dem zu der Fahrt nach
Beulah-Spa festgesetzten Tage – und ging gemächlich auf dem
Kiesboden seiner vierzehn Fuß langen »Planie« auf und ab.

		»Nein, Sir; hab' noch nichts gesehen,« antwortete ein Gärtner in
blauer Schürze, der diese Zierde des Hauses, für eine halbe Krone
täglich und Kost, im Stande hielt.

		[bookmark: page622] »Zeit wäre
es, daß Tottle endlich käme,« sagte Herr Gabriel Parsons
nachdenklich. – »O, da kommt er ja, ohne Zweifel,« fuhr Gabriel
fort, als ein Cabriolet eilig den Berg herabfuhr, – knöpfte seinen
Schlafrock zu und öffnete das Thor, um den erwarteten Gast zu
empfangen. Das Cabriolet hielt und heraus sprang – nicht Herr
Tottle – sondern ein Mann in einem groben Petersham-Oberrocke,
vergelbtem Halstuche, abgetragenen schwarzen Beinkleidern, gelben
Stulpenstiefeln und einem jener Hüte mit großer Krone, denen man
früher selten begegnete, die nun aber fast allgemein eine
Lieblingstracht der Gentlemen und Obsthändler geworden sind.

		»Herr Parsons?« fragte der Mann, sah die Aufschrift eines
Billets, das er in der Hand hatte, an, und blickte Gabriel
forschend in's Gesicht.

		»So heiße ich,« antwortete der Zuckerbäcker.

		»Hab' da ein Billet,« sagte das gelbgestiefelte Individuum mit
heiserem Geflüster; »hab' dieß Billet zu überbringen von einem
Gen'lm'n, der diesen Morgen in Ihr Haus kommen soll.«

		»Ich erwartete den Herrn allerdings in meinem Hause,« sagte
Parsons und erbrach das Siegel, welches Seiner Majestät Profil
trug, wie man es auf einem Sixpence-Stücke sieht.

		»Zweifle nicht; der Gen'lm'n würd' wohl hergekommen sein,«
erwiederte der Fremde, »wenn er nicht veranlaßt worden wär', zuerst
bei uns vorzusprechen; aber wir trauen keinem Gen'lm'n weiter, als
wir ihn sehen – daß Sie mich aber nicht mißverstehen,« – fügte der
Unbekannte mit possierlichem Grinsen hinzu; – »bitt' um Verzeihung,
Sir, wollt' Sie nicht beleidigen, aber, einmal drinn – dann – haben
Sie es nun, Sir.«

		Herr Gabriel stand nicht in großem Rufe, Etwas schnell zu haben,
außer den Schnupfen. Er warf daher auf seinen geheimnißvollen
Besuch blos einen verwundernden Blick und schickte sich an, [bookmark: page623] das von ihm
überbrachte Billet zu entfalten. Kaum war dieß aber geschehen, so
hatte er es auf einmal.

		Herr Watkins Tottle war unerwartet wegen 33 Pf. 10 Sh.
4 P. verhaftet worden, und die Mittheilung war aus einem jener
Verwahrungsörter in der Nachbarschaft von Chancery-Lane datirt.

		»Fatale Geschichte, dieß!« sagte Parsons und legte das Billet
zusammen.

		»O, wenn man einmal daran gewöhnt ist –« bemerkte der Mann im
Petershamrocke gleichgültig.

		»Tom!« rief Parsons, nachdem er ein paar Minuten überlegt hatte,
»spannt sogleich das Pferd ein,« – dann fuhr er gegen den Mercurius
des Sheriff-Amtes fort: »Sagen Sie dem Herrn, daß ich fast so bald,
als Sie selbst, bei ihm sein werde.«

		»Sehr wohl,« erwiederte dieser wichtige Beamte, indem er noch
zutraulich hinzufügte: »ich möcht' des Gen'lm'ns Freunden wohl
rathen, ihn bald zu erlösen. Es ist ja nur ein Bagatell und kann
doch Nichts helfen, wenn es der Gen'lm'n erst auf die Entscheidung
des Gerichts ankommen lassen will; ist ja nicht der Mühe werth, den
Leuten die Mühe zu machen, Sie wissen ja. Unser Gouverneur ist früh
auf, ja wohl; ich will nichts sagen gegen ihn oder sonst Jemand;
aber er weiß, was die Glocke geschlagen hat, ja, das weiß er.«

		Nachdem der Herr mit den Stulpen diesen sehr beredten, überdieß
noch durch verschiedenes Kopfnicken und Winken interpretirten
Sermon an Parsons gehalten hatte, dem sie dadurch erst ganz
verständlich wurde, setzte er sich wieder in sein Cabriolet und
fuhr so rasch davon, daß er im Augenblick aus dem Gesichte war.
Herr Parsons setzte seinen Spaziergang auf dem Kiespfade noch
einige Minuten lang – in tiefes Nachdenken versunken – fort. Das
Ergebniß desselben schien übrigens ganz zu seiner Zufriedenheit
ausgefallen zu sein, denn er eilte rasch nach seinem Hause und
sagte, daß ihn ein Geschäft plötzlich in die City rufe; er habe
[bookmark: page624] Herrn Watkins
Tottle bereits davon benachrichtigt und werde mit diesem zum
Mittagessen wieder eintreffen. Er machte sich sofort eilig zur
Abfahrt bereit, bestieg sein Gig und war alsbald auf dem Wege nach
der Anstalt Herrn Salomon Jakobs, die sich (wie ihm Herr Watkins
Tottle berichtet hatte) in Cursitor-Street, Chancery-Lane,
befand.

		Muß man Etwas in besonderer Eile unternehmen und hat man einen
bestimmten Gegenstand im Auge, dessen Erlangung lediglich von
dieser Eile abhängt, so stellen sich gewiß nicht nur unzählige
Hindernisse aller Art in den Weg, sondern diese scheinen sogar
eigens nur zu diesem Zwecke auf der Welt zu sein. Herr Gabriel
hatte während seiner Fahrt hinlänglich Gelegenheit, die Wahrheit
dieses alten Erfahrungssatzes nicht auf die erfreulichste Weise zu
erproben. Namentlich gibt es drei Gattungen belebter Wesen, die uns
sogar in ziemlich leeren Straßen, welche wir ungestört oder schnell
zu durchfahren im Sinne haben, vor allen andern den Weg verlegen,
nämlich: Schweine, Kinder und alte Weiber. In unserm Falle hielten
die Schweine luxuriöse Mahlzeiten an herumliegenden Kohlstängeln,
die ganze Straße war mit ballspielenden Kindern angefüllt, man sah
nichts als Federbälle, die von einem Racket zum andern flogen, und
Weiber, einen Korb in der einen und den Hausschlüssel in der andern
Hand, hatten nichts Besseres zu thun, als gerade vor dem Kopfe des
Pferdes quer über die Straße zu gehen, so daß Herr Gabriel Parsons
über die unaufhörlichen Hindernisse ganz rasend und von dem ewigen
Ho-Ho-Rufen, Fluchen und Zanken völlig heiser wurde. Als er endlich
in Fleet-Street angekommen war, hatte das Gedränge die Straße
dergestalt gestopft, daß die Leute in Fuhrwerken die Beruhigung
hatten, etwa eine halbe Stunde Rast zu machen, und die langsamsten
Fußgänger einstweilen beneiden konnten; Polizeidiener rannten hin
und her, hießen die Gefährte halten, ergriffen die Pferde beim
Zügel und schoben sie mit den Wagen in die Ladenfenster zurück, um
die [bookmark: page625] Straße zu
säubern und Unordnung zu verhüten. Endlich wandte sich Herr Gabriel
Parsons gegen Chancery-Lane, und nachdem er Cursitor-Street erfragt
hatte (denn diese Lokalität war ihm gänzlich unbekannt), fand er
sich bald vor dem Hause Herrn Salomon Jakobs. Nachdem er Pferd und
Gig der Aufsicht eines der vierzehn Jungen anvertraut hatte, die
ihm von der Black-friars-Brücke, in der Hoffnung, daß man ihrer
Dienste bedürfen würde, nachgelaufen waren, schritt er über die
Straße und klopfte an einer Thüre mit eingelassener Glasscheibe,
welche aber, gleich den übrigen Fenstern des einladenden Gebäudes,
mit einer eisernen, des komfortableren Aussehens willen, weiß
angestrichenen Gitterverzierung versehen war.

		Das Klopfen wurde von einem blassen, rothhaarigen, schmutzigen
Jungen beantwortet, der zuerst Herrn Parsons durch die Glasthüre
von Kopf bis zu Fuß betrachtete, ehe er einen großen Schlüssel auf
einen ungeheuern, hölzernen Auswuchs applizirte, welcher in
Wirklichkeit ein Schloß war, in Verbindung aber mit den eisernen
Nägeln, womit die rohen Fourniere daran festgemacht waren, der
Thüre ein Aussehen verliehen, als sei sie von Warzen befallen.

		»Ich wünschte, Herrn Watkins Tottle zu sprechen,« sagte
Parsons.

		»Das ist der Herr, der diesen Morgen angekommen ist, Jem,« rief
vom Ausgange der Küchentreppe her eine Stimme, welche einer
schmutzigen Frau angehörte, die so eben ihr Kinn mit der Hausflur
in gleiche Richtung gebracht hatte. »Der Herr befindet sich im
Kaffeezimmer.«

		»Eine Treppe höher, Sir,« sagte der Junge und öffnete die Thüre
gerade weit genug, um Parsons hereinzulassen, ohne ihn zu
zerquetschen, verschloß sie aber im Augenblicke wieder doppelt; –
»im ersten Stocke – die Thüre rechts.«

		Herr Gabriel Parsons, also unterrichtet, stieg die kahle,
finstere Treppe hinan und nachdem er an der vorbesagten »Thüre
rechts« [bookmark: page626]
mehrere Male leise geklopft hatte, was aber bei dem Gesumme der
Stimmen im Zimmer und dem zischenden Lärm, welcher von dem Kochen
und Backen unter der Treppe herauf kam, nicht gehört werden konnte,
ergriff er die Klinke und trat ein.

		Da man ihm sagte, daß der unglückliche Gegenstand seines
Besuches so eben nach dem obern Stocke gegangen sei, um einen Brief
zu schreiben, so hatte er Muße genug, sich zu setzen und die Scene
zu beobachten, welche sich seinen Blicken darbot. –

		Das Zimmer – eine schmale, eng begrenzte Spelunke – war in
verschiedene kleine Abtheilungen – gleich den Eßzimmern in einem
Speisehause niedern Ranges – eingetheilt. Dem schmutzigen Boden war
der Kehrbesen augenscheinlich eben so lange als ein Teppich fremd
geblieben und das Getäfel durch den Lampenrauch völlig geschwärzt.
Die graue Asche an dem Rande der Tische und die in großer Menge um
das staubige Gitter umherliegenden Cigarrenreste gaben hinreichende
Rechenschaft für den unausstehlichen Tabaksgestank, welcher in dem
Zimmer herrschte, gleichwie die leeren Gläser, die halb
ausgedrückten Citronenschnitten auf den Tischen und die daneben
stehenden Porterkrüge Zeugniß von den häufigen Libationen ablegten,
welche sich die Individuen angelegen sein ließen, mit deren
temporärem Besuche Herr Salomon Jakobs beehrt wurde. Auf dem
Kamingesimse stand ein armselig aussehender Spiegel, der ungefähr
die Hälfte des Kamines einnahm, während zu Herstellung des
Gleichgewichts die Asche von einer rostigen Schutzplatte
aufgefangen wurde, welche etwa zwei Mal so breit als das Kamin
war.

		Von diesem lieblichen Gemache selbst wandte natürlich Herr
Parsons seine Aufmerksamkeit auf die Bewohner. In der einen
Abtheilung spielten zwei Männer Cribbage mit schmutzigen Karten,
welche aus allerlei gebrauchten Spielen zusammengelesen worden
waren und demnach blaue, rothe und grüne Rückseiten hatten. Das
Cribbagebrett war lange vorher schon durch irgend einen
erfinderischen [bookmark: page627] Kopf – wie es schien mittelst Hülfe eines
Taschenmessers und einer zweizinkigen Gabel – auf dem Tische
ausgeschnitten und zugleich die erforderliche Zahl von Löchern in
gewissen Entfernungen auf dem Tische zu Aufnahme der hölzernen
Marken eingegraben worden. In einer andern Abtheilung saß ein
wohlbeleibter, kräftig aussehender Mann, von etlichen vierzig
Jahren, am Mittagsessen, welches ihm seine Frau – eine nicht minder
gutgenährte Person – in einem Korbe gebracht hatte, und in einer
dritten unterhielt sich ein junger Mann von anständigem Aussehen
eifrig, aber in leisem Tone, mit einer jungen Dame, deren Angesicht
ein dichter Schleier barg, welche aber Herr Parsons auf den ersten
Blick für die Frau des Schuldgefangenen halten zu müssen glaubte.
Ein junger Bursche, von gemeinen Manieren, nach dem eigentlichen
Extreme der herrschenden Mode gekleidet, ging, eine brennende
Cigarre im Munde, im Zimmer auf und ab; die Hände in den Taschen,
blies er Wolken von Rauch vor sich her und nahm zuweilen, mit
anscheinend großem Wohlbehagen, seine Zuflucht zu einer Bierkanne,
deren Inhalt er auf dem Kamine kühl erhalten zu wollen schien.

		»Noch einmal vier Pence, bei Gott!« rief einer der
Cribbagespieler seinem Gegner am Schlusse der Partie zu und zündete
seine Pfeife an; »man sollte glauben, Sie hätten das Glück in einer
Pfefferbüchse verwahrt und dürften nur schütteln, wenn Sie es
brauchten.«

		»Ja, das wäre so übel nicht,« erwiederte der Andere – ein
Pferdehändler von Islington.

		»Allerdings, und es sollte mich freuen, wenn es so wäre,«
unterbrach sie der vorbesagte Dicke, welcher nach beendigtem
Mittagessen ganz munter mit seiner Gattin in zärtlich ehelicher
Harmonie Glas und warmen Grog theilte. Die getreue Teilnehmerin
seiner Sorgen hatte einen hinreichenden Vorrath dieses
Anti-Mäßigkeits-Fluidums in einem großen, flachgedrückten,
steinernen Gefäße mitgebracht, [bookmark: page628] das etwa aussah, wie ein erfolgreich gegen
die Wassersucht angezapfter Halb-Gallon-Krug.

		»Sie sind so eine durstige Leber, Herr Walker – wollen Sie Ihren
Schnabel da 'mal 'rein stecken, Sir?«

		»Wenn Sie erlauben, Sir,« erwiederte Herr Walker, und verließ
sogleich seinen Käficht, um von dem Anerbieten zu profitiren.

		»Ihre und Ihrer lieben Frau Gesundheit, Sir. Meine Herren,
ebenfalls auf gute Besserung. Nun, Herr Willis,« fuhr der lustige
Gefangene fort, sich an den Jüngeren mit der Cigarre wendend, »Sie
sehen ja heute ganz geschniegelt aus. Was ist denn los, Sir? Sie
sind ja ganz im Wichse.«

		»O, ich habe auch das Recht dazu,« erwiederte der
Cigarrenraucher. »Morgen werde ich frei.«

		»Werden Sie? So, ei, das ist recht schön,« sagte der Andere.
»Verdammt, ich wünschte, ich könnte auch so sagen. Ich sitze bis
über die Ohren darin, so tief als der Royal George und habe
ungefähr dieselbe Hoffnung, loszukommen. Ha! Ha! Ha!«

		»Warum –,« sagte der junge Mann sehr laut und hemmte seinen
Spaziergang, »betrachten Sie mich einmal; warum glauben Sie wohl,
daß ich seit zwei Tagen hier brummen mußte?«

		»Ohne Zweifel, weil Sie nicht fort durften, vermuthe ich,« sagte
Herr Walker, den Uebrigen zuwinkend. »Nicht, daß Sie gerade
nothwendig hätten, hier zu bleiben, – blos, weil Sie nicht anders
konnten. Kein Zwang, verstehen Sie, nur weil Sie mußten – he?«

		»Haben wir da nicht ein Staatskerlchen?« fragte das vergnügte
Individuum, welches vorhin den Grog angeboten hatte, seine
Frau.

		»O, allerdings,« erwiederte die Dame und schien über die
sprühenden Witze ganz außer sich zu sein.

		»Wie? Mein Fall,« ergriff das Schlachtopfer des Schuldengesetzes
[bookmark: page629] mit finsterem
Blicke wieder das Wort, warf den Rest einer Cigarre in das Feuer,
und stieß zur Erläuterung seiner Behauptung hin und wieder mit dem
Bierkruge auf den Tisch, »mein Fall ist ein ganz besonderer; mein
Vater ist ein sehr reicher Mann, und ich bin sein Sohn –«

		»Das ist allerdings ein sehr absonderlicher Umstand,« unterbrach
ihn der scherzhafte Herr Walker en passant.

		»– Ich bin sein Sohn, der eine anständige Erziehung genossen
hat. Ich bin Niemand Nichts schuldig – nicht eines Pfennigs Werth,
aber ich wurde verleitet, müssen Sie wissen, meinen Namen zu
einigen Wechseln für einen Freund herzugeben – zu Wechseln von
großem Belange – ich darf sagen, von sehr großem Belange, von deren
Wichtigkeit ich keinen Begriff nicht hatte. Was war die Folge
davon?«

		»Was? Ich denke wohl, die Wechsel gingen hinaus und Sie kamen
hier herein. Jene wurden nicht acceptirt, aber Sie wurden hier
acceptirt, wie?« fragte Walker.

		»So ist es allerdings,« erwiederte der junge Herr mit der
anständigen Erziehung; »allerdings, und nun bin ich hier wegen
zwölfhundert Pfunden.«

		»Warum bitten Sie aber Ihren alten Herrn nicht, daß er die
Kleinigkeit ausgleiche?« fragte Walker mit einem etwas skeptischen
Blicke.

		»O, bei Gott! Der wird es nimmermehr thun,« erwiederte der
Andere mit kläglicher Stimme, »nimmermehr!«

		»So? Das ist doch sehr sonderbar, gewiß,« bemerkte der Besitzer
des großen Kruges und machte sich ein zweites Glas zurecht; »da
habe ich übrigens seit dreißig Jahren ganz andere Fatalitäten
gehabt, mehr als Einer sagen kann. Ich will mich aber in Stücke
zerreißen lassen, wenn es mir in meinem ganzen Leben – wie zum
Beispiel, als ich vor dreißig Jahren in einer Walkmühle war; oder
später, als ich Obsthandel trieb und eine Schnellbleiche hielt;
oder [bookmark: page630] noch
später, als ich mit Kohlen Geschäfte machte – je vorgekommen ist,
daß so ein junger Bursche an einen derartigen Ort gekommen wäre,
ohne daß er gesagt hätte, seine Haft würde nicht lange dauern, und
jedesmal war er wegen eines für einen guten Freund unterzeichneten
Wechsels verhaftet worden, für den er Nichts – auf der Welt Nichts
– nicht eines Nagels groß empfangen hatte.«

		»O, gewiß! So pfeifen sie Alle,« sagte Walker, »und ich kann gar
nicht einsehen, zu was es gut sein soll, das ist's, was mich so
falsch macht! – Was? Ich würde viel mehr auf Einen halten, wenn er
geradezu ehrlich und redlich, wie es einem Gentleman geziemt, sagen
würde, daß er Alles getrieben hätte, was er nur konnte.«

		»Allerdings,« bemerkte der Pferdehändler, dem dieses Axiom
völlig einleuchtete, da es auf seine Handelsgeschäfte ganz prächtig
paßte, »so meine ich auch.«

		Der junge Herr, der die Veranlassung zu diesen Bemerkungen
gegeben hatte, war auf dem Punkte, diesen Hohn mit etwas Derbem zu
beantworten, als ihre Unterhaltung durch das Aufstehen des
vorerwähnten jungen Mannes, und seiner jungen Frau, welche bisher
bei ihm gesessen hatte und sich nun entfernen wollte, plötzlich
unterbrochen wurde.

		Sie hatte bitterlich geweint, und die abscheuliche Luft des
Zimmers hatte noch überdieß bei ihren erschütterten Gefühlen ihre
zarte Constitution so angegriffen, daß sie der Unterstützung ihres
Begleiters höchst nothwendig bedurfte, als sie mit einander das
Zimmer verließen.

		In dem Aeußern dieser beiden Personen offenbarte sich eine so
bestimmt ausgesprochene Überlegenheit und in ihrem Benehmen lag
Etwas, das an einem solchen Orte so ungewöhnlich war, daß ein
achtungsvolles Stillschweigen eintrat, bis das Knarren und
Einfallen der Thüre anzeigte, daß sie sich außer dem Bereiche des
[bookmark: page631] Hörens
befanden. Die Frau des Exobsthändlers brach das Stillschweigen
zuerst.

		»Armes Geschöpf!« sagte sie und flößte einen Seufzer mit einem
tüchtigen Schluck Grog hinunter. »Sie ist noch so jung.«

		»Ein feines Weibchen,« fügte der Roßkamm hinzu.

		»Weßhalb ist er denn da, Ikey?« fragte Walker einen Mann, der
damit beschäftigt war, ein mit zahlreichen Senfflecken beschmutztes
Tischtuch auszubreiten; Herr Gabriel Parsons erkannte in ihm ohne
Schwierigkeit den Mann wieder, welcher ihm heute früh einen Besuch
abgestattet hatte.

		»Warum?« erwiederte das Factotum; »das ist eine der ärgsten
Geschichten, die es gibt. Er kam letzten Mittwoch herein, wo er, so
beiläufig gesagt, in der Nacht über's Wasser gehen wollte, – aber
da kam man ihm zuvor. – Ich bin nun, verstehen Sie, auf und ab
gelaufen, hin und her wegen seiner Geschichte, und hab' mir Müh'
gegeben, durch die Bedienten und so davon heraus z'kriegen; und
wenn ich recht versteh', so scheint's darauf hinaus zu laufen, was
dazu beigetragen, daß –«

		»Macht's kurz, alter Bursche,« unterbrach ihn Walker, der aus
früherer Erfahrung wußte, daß die Erzählungen des
Stulpengestiefelten weder sehr kurz, noch sehr verständlich
waren.

		»Laßt mich nur machen,« erwiederte Ikey, »und Ihr sollt in fünf
Sekunden Alles wissen. Dieses jungen Gen'lm'ns Vater also – hab'
ich gehört, müßt Ihr wissen – und der Vater der jungen Dame lagen
sich stets in den Haaren, so daß sie einander lieber ein Bischen zu
Boden geschlagen hätten, und zum Fenster hinaus geworfen, als sonst
was; aber irgendwo in einem fremden Haus, wo eine Visite war, fing
er eine Bekanntschaft mit der jungen Dame an. Er sah sie
verschiedene Male, und dann, er nicht faul, sagt, er wollt' sie
heirathen, wenn's ihr recht wär'. Gut, 's war ihr recht, und sie
that so schön mit ihm, als er mit ihr, und so weit, glaub' ich,
ging Alles gut; denn sie heiratheten sich, ungefähr sechs [bookmark: page632] Monate später –
heimlich, müßt Ihr wissen, wenigstens wußten's die beiden Väter
nicht, so hab' ich gehört. Als die nun aber dahinter kamen, potz
Wetter – da war Feuer im Dach! Hunger sterben lassen war das
Wenigste, was man mit ihnen thun wollt'. Des jungen Gen'lm'ns Vater
trumpft' ihm tüchtig auf und sagt' sich von ihm los, weil er sich
selbst ein Weib angehängt hätt', und der jungen Dame ihr Vater
macht's noch schlimmer und unnatürlicher, läßt kein gutes Stückchen
an ihr und schwört, er wolle nichts mehr von ihr hören; stellt auch
so einen Kunden auf, den ich wohl kenn' – und den Sie auch kennen,
Herr Walker, einen prächtigen Kerl, der mußt' herum gehen und die
Wechsel und dergleichen aufkaufen, mit denen der junge Ehemann, in
der Meinung, seinen Alten wieder herum zu kriegen, sich hat eine
Weile Lust machen wollen, und außerdem noch bot er Alles auf,
sonstige Leute gegen ihn zu hetzen. Da zahlt' er dann, so lang es
ging; aber – Dinge, an die er nicht gedacht, daß er sie eher
aufgetischt kriegen würde, als bis er den Daumen wieder rühren
könnte, sind eben nur zu bald gekommen, und so haben sie ihn am
Ende arretirt. Man bracht' ihn letzten Mittwoch, wie ich schon
gesagt, hierher, und ich glaub', daß noch ein ganzes halbes Dutzend
Klagen gegen ihn vorliegen. Ich bin nun fünfzehn Jahr' in dieser
Profession und noch ist mir kein solcher Hassard vorgekommen.«

		»Die armen guten Leute!« rief des Kohlenhändlers Frau wieder und
tröstete sich abermals durch die alte Arznei, wie vorhin. – »Ach!
wenn sie erst so viel durchgemacht haben werden, als ich und mein
Alter da, so werden sie sich eben so d'rein finden lernen, als
wir.«

		»Die junge Dame ist ein herrliches Geschöpf,« sagte Walker,
»obgleich sie etwas zu zart für meinen Geschmack wäre – es ist
nicht genug an ihr. Was den jungen Herrn betrifft, so mag er sehr
achtungswerth sein und sonst noch Alles, aber er ist zu stumm für
mich, – er hat kein Leben.«

		[bookmark: page633] »Leben?«
rief Ikey, der die Lage eines Messers und einer Gabel mit grünen
Handgriffen schon wenigstens ein halbes Dutzend Mal geändert hatte,
um einen Vorwand zu haben, noch länger in dem Zimmer bleiben zu
können. »Er hat Leben genug, wenn es gilt, über 'was bös' zu sein;
aber wer kann lebendig sein, wie Sie's nennen, Herr Walker, wenn
man so'n bleiches Geschöpf, wie er, an Einem hängen hat? – Es
möcht' Einem ja das Herz bluten, wenn man sie so bei einander sieht
und das Alles weiß. Nimmer werd' ich vergessen, wie sie zuerst her
kamen; er schrieb ihr am Donnerstag, sie solle kommen – ich weiß's,
weil ich den Brief forttrug. Er war ungewöhnlich unruhig den Tag
über, ja und des Abends geht er 'nunter in's Bureau und sagt zu
Jakobs, ›Sir, kann ich wohl für diesen Abend wenige Minuten ein
b'sonderes Zimmer haben, ohne daß es mir besondere Kosten macht,
blos um meine Frau dort z's'hen?‹ sagt er. Jakobs sah aus, als ob
er sagen wollte: ›hol mich der Henker, wenn der nicht einer von den
Bescheidenen ist!‹ Aber da ein Gen'lm'n, der in einem Hinterzimmer
gewesen, gerade fortgekommen war und es für den ganzen Tag schon
bezahlt hatte, sagt' er – sehr ernst –: ›Sir,‹ sagt er, ›'s
ist gegen unsere Ordnung, unsern Hausleuten b'sondere Zimmer ohne
Entschädigung einzuräumen, aber,‹ sagt er, ›einem Gentleman zu Lieb
können wir schon einmal davon abgehen, und es soll mir nicht darauf
ankommen.‹ Er wendet sich dann zu mir und sagt: ›Ikey, stell zwei
gegossene Lichter in das Hinterzimmer und bring sie diesem Gen'lm'n
in Rechnung,‹ was ich auch gethan habe. Das war gut, eine
Miethkutsche kommt nun beiderweil' vor das Thor, und das war, wie
wohl zu vermuthen, die junge Dame, in so einem Opernmantel und ganz
allein. Ich hatte an jenem Abend das Thor zu öffnen und ging dann
hinaus, als die Kutsche da war; er stand unter der Zimmerthür', und
ich glaub', er zitterte gar. Das arme Geschöpf sah ihn, und hatte
kaum noch Kraft, auf ihn zuzugehen. ›O Harry,‹ sagt' sie, ›daß
es so weit kommen mußte! – [bookmark: page634] und Alles um meinetwillen‹ sagt' sie, und legt'
ihre Hand auf seine Schulter. Er schlingt seinen Arm um das hübsche
Weibchen, und führt sie 'n paar Schritte in's Zimmer hinein, daß er
die Thür' schließen konnte, und sagt so liebevoll, so sanft –:
›Wie, Kate‹ sagt er –«

		»Da ist der Herr, den Sie zu sehen wünschen,« sagte Ikey zu
Herrn Gabriel Parsons, – plötzlich seine Erzählung abbrechend, und
zeigte auf Watkins, der – im Augenblicke ganz niedergeschlagen – in
dem Zimmer erschien. Watkins kam mit einer in Holz geschnittenen
Duldersmiene näher und ergriff Parsons dargebotene Hand.

		»Ich wünschte mit Ihnen zu sprechen,« sagte Gabriel Parsons mit
einem Seitenblicke, der sein Mißfallen über die Anwesenden deutlich
genug ausdrückte.

		»Kommen Sie nur mit mir,« erwiederte dieser und schlug den Weg
nach dem Vorderzimmer ein, wo sich die reicheren Schuldgefangenen
aufhielten und gegen eine Entschädigung von ein paar Guineen
täglich das luxuriöseste Leben führten.

		»Da bin ich nun hier,« sagte Watkins Tottle, setzte sich auf
einen Sopha, legte seine flachen Hände auf die Kniee und blickte
ängstlich an seinem Freunde empor.

		»Ja, und hier werden Sie wahrscheinlich auch bleiben,«
entgegnete Gabriel kalt, guckte aus dem Fenster und rasselte mit
dem Gelde in den Taschen seiner Unaussprechlichen.

		»Wie hoch beläuft sich Ihre Schuld, nebst den Kosten?« fuhr er
endlich nach einer ängstlichen Pause fort.

		»Auf 37 Pfd. 3 Sh. 10 Pence.«

		»Haben Sie noch Geld?«

		»Neun Shillinge und sechs Pence.«

		Herr Gabriel Parsons schritt einige Sekunden im Zimmer auf und
ab, ehe er seinen bereits fertigen Plan mittheilen wollte. Er trieb
starke Wuchergeschäfte, zugleich war er aber auch höchst [bookmark: page635] besorgt dafür,
seinen Geiz zu bemänteln. Endlich blieb er stehen und sagte:

		»Tottle, Sie sind mir fünfzig Pfund schuldig.«

		»Ja.«

		»Und nach Allem, was ich sehe, muß ich befürchten, Sie werden
sie mir auch schuldig bleiben.«

		»Ich auch.«

		»Aber Sie wären doch geneigt, mich zu bezahlen, wenn Sie es
könnten?«

		»Gewiß.«

		»Dann,« sagte Herr Gabriel, »passen Sie einmal auf; ich habe
einen Vorschlag. Sie kennen meine Weise von Alters her. Nehmen Sie
meine Proposition an, – ja oder nein – ich will – oder will nicht.
– Ich werde Ihre Schuld nebst den Kosten bezahlen, und will Ihnen
noch weitere zehn Pfund leihen, was nebst Ihrem Einkommen
hinreichen wird, Ihr Vorhaben auszuführen, wenn Sie eine
Handschrift ausstellen, wornach Sie mir, sechs Monate nach Ihrer
Verheirathung mit Miß Lillerton, hundert und fünfzig Pfund zu
bezahlen versprechen.«

		»Mein liebster, teuerster –«

		»Halt – noch eine Minute – nur noch eine Bedingung. Sie machen
Miß Lillerton ohne weitern Verzug den Antrag.«

		»Ohne weitern Verzug? Mein lieber Parsons, bedenken Sie.«

		»Es ist an Ihnen, zu bedenken, nicht an mir. Sie kennt Sie wohl
vom Hörensagen, obgleich sie erst kürzlich Ihre persönliche
Bekanntschaft gemacht hat. Trotz ihrer jungfräulichen Ziererei,
denke ich, wird sie verteufelt weich werden, wenn sie von Heirathen
hört, und sich nicht lange bedenken, sondern zugreifen. Meine Frau
hat sie schon darüber ausgeholt und sie hat gebeichtet.«

		»Was – was?« unterbrach ihn der verliebte Watkins eifrig.

		»Was?« erwiederte Parson; »möchte gerade nicht leicht sein,
genau zu sagen, was sie gestanden hat, denn sie sprachen nur so
[bookmark: page636] durch
Andeutungen und verblümt; aber meine Frau, welche sich auf
dergleichen Sachen versteht, hat erklärt, daß das, was sie
gestanden, so gut wäre, als wenn sie gesagt hätte, daß sie gegen
Ihre Verdienste durchaus nicht gleichgültig sei – kurz, daß sie
kein Anderer haben solle.«

		Herr Watkins Tottle stand hastig von seinem Sitze auf und riß an
der Glocke.

		»Was haben Sie vor?« fragte Parsons.

		»Ich will nach einem Stempelbogen zur Handschrift schicken,«
erwiederte Tottle.

		»Sie sind also fest entschlossen?«

		»Allerdings fest;« – und Beide schüttelten einander auf's
Freundschaftlichste die Hände. Die Schrift ward ausgestellt – die
Schuld nebst Kosten bezahlt – Ikey für seine Mühe belohnt – und die
beiden Freunde befanden sich bald auf derjenigen Seite von Herrn
Salomon Jakob's Anstalt, welche den meisten seiner Gäste die
erwünschteste wäre – nämlich auf der Außenseite.

		»Nun, Tottle,« sagte Herr Gabriel Parsons, als sie mit einander
gegen Norwood hinfuhren – »Sie werden heute Abend noch Gelegenheit
finden, Ihren Antrag anzubringen, und da müssen Sie sich dann
aussprechen, Tottle.«

		»Das werde ich – das werde ich,« erwiederte Watkins
mannhaft.

		»Ich möchte Euch wohl miteinander sehen,« rief Herr Gabriel
Parsons aus – »was das für Spaß sein müßte!« Und darüber lachte er
so lange und so laut, daß Herr Watkins Tottle ganz außer Fassung
kam und das Pferd scheu wurde.

		»Da gehen Fanny und Ihre Zukünftige in der Anlage spazieren,«
sagte Gabriel, als sie sich dem Hause näherten – »die Augen in die
Höhe, Tottle.«

		»Ich habe keine Furcht,« erwiederte Watkins entschlossen,
während sie den Damen entgegengingen.

		[bookmark: page637] »Da
bringe ich Ihnen Herrn Tottle, meine Liebe,« sagte Frau Parsons zu
Miß Lillerton. Die Dame wandte sich rasch um und erwiederte seine
zierliche Verbeugung mit jener zarten Verwirrung, welche Tottle
schon bei seiner ersten Zusammenkunft wahrzunehmen Gelegenheit
gehabt hatte, doch schien dieses Mal Etwas wie Täuschung oder
Gleichgültigkeit in ihren Blicken zu liegen.

		»Ist Ihnen nicht aufgefallen, wie vergnügt sie über Ihr Kommen
war?« flüsterte Parsons seinem Freunde zu.

		»So, bemerkten Sie das wirklich? Ich glaubte in der That, sie
sah eher aus, als ob sie sonst Jemand lieber gesehen hätte, als
mich,« erwiederte Tottle.

		»Pah! Unsinn!« flüsterte Parsons wieder, »das ist bei den
Weibern stets so, sie mögen jung oder alt sein. Sie wollen nie
merken lassen, wie vergnügt sie sind, Den zu sehen, dessen
Gegenwart ihr Herz klopfen macht. Das ist bei dem ganzen
Geschlechte einmal nicht anders; es wundert mich nur, wie man dieß
in Ihrem Alter noch nicht wissen kann. Fanny bekannte es mir nach
der Heirath mehr als einmal – da sehen Sie, was es werth ist, eine
Frau zu haben.«

		»Ich glaube es wohl,« meinte Tottle kleinlaut, dessen Muth
gänzlich dahin war.

		»Nun also, Sie würden wohl daran thun, die Bahn zu brechen,«
sagte Parsons, der sich nun, nachdem er einmal das Geld daran
gewagt hatte, auch zum Dirigenten aufwarf.

		»Ja, ja, ich will – augenblicklich,« erwiederte Tottle und nahm
einen Anlauf.

		»Sagen Sie ihr Etwas,« munterte ihn Parsons weiter auf. »Zum
Henker! Machen Sie ihr irgend ein Kompliment; können Sie denn das
nicht?«

		»Nein! Jetzt nicht, aber nach dem Essen,« erwiederte der blöde
Tottle, nur dafür besorgt, den fürchterlichen Augenblick noch
weiter hinauszuschieben.

		[bookmark: page638] »Aber,
meine Herren,« sagte Frau Parsons, »es ist in der That recht artig
von Ihnen – Sie machen sich davon und lassen sich den ganzen Morgen
nicht sehen, während Sie es doch versprochen haben, mit uns einen
Ausflug zu machen, und nun, wo Sie endlich nach Hause kommen,
stehen Sie hin und flüstern einander in die Ohren, ohne von uns die
geringste Notiz zu nehmen!«

		»Wir hatten noch von unserem Geschäfte zu sprechen, das uns
diesen Morgen hinhielt, meine Liebe,« erwiederte Parsons, Tottle
bedeutungsvoll ansehend.

		»Aber um Gottes willen, wie schnell der Morgen vergangen ist!«
sagte Miß Lillerton und nahm ihre goldene Uhr zur Hand, welche bei
solchen Gelegenheiten regelmäßig aufgezogen wurde, ob sie
abgelaufen war oder nicht.

		»Mir ist sie vielmehr sehr langsam vergangen,« bemerkte Tottle
mit schmachtendem Tone.

		»So ist's recht – bravo!« flüsterte ihm Parsons zu.

		»Wirklich!« sagte Miß Lillerton mit würdevoller
Ueberraschung.

		»Ich kann es blos dem unvermeidlichen Hinderniß zuschreiben, das
mich nöthigte, Ihre Gesellschaft zu missen, Fräulein – und die der
Frau Parsons,« fügte er noch hinzu.

		Während dieses kurzen Dialogs hatten die Damen den Weg nach dem
Hause eingeschlagen.

		»Was, zum Henker, fiel Ihnen denn ein, Fanny in dieses
Kompliment mit hineinzuflicken?« sagte Parsons zu Tottle, als sie
den Damen folgten; »das hat den ganzen Effekt total verdorben.«

		»Aber es wäre doch wahrlich zu plump gewesen, wenn ich das nicht
gethan hätte,« erwiederte Watkins Tottle; »in der That, zu
plump.«

		»Er ist ganz närrisch,« flüsterte Parsons seiner Frau zu, als
sie in's Zimmer eintraten, »ganz närrisch; – vor lauter
Bescheidenheit.«

		[bookmark: page639] »Ach
Himmel!« rief die Dame aus, »so etwas ist mir in meinem Leben nicht
vorgekommen.«

		»Sie werden finden, daß Sie sich mit Hausmannskost begnügen
müssen,« sagte Frau Parsons, als sich die Gesellschaft zu Tische
setzte; »Miß Lillerton ist hier zu Hause, und Sie, Freund,
betrachten wir natürlich auch als keinen Fremden.«

		Herr Watkins Tottle drückte die Hoffnung aus, daß Parsons'
Familie ihn nie als einen Fremden ansehen würde, und wünschte
innerlich, daß ihm nur auch seine Blödigkeit gestatten möchte, sich
selbst weniger fremd zu fühlen.

		»Nehmen Sie die Deckel ab, Martha,« sagte Frau Parsons, welche
den Wechsel der Tischscenerie mit großer Sorgsamkeit dirigirte.

		Dem Befehl wurde alsbald Folge geleistet, und am oberen Ende der
Tafel präsentirte sich gebratenes Geflügel, Zungen et cetera's, am unteren aber ein Lendenbraten.
Auf der einen Seite standen zwei grüne Sauce-Terrinen, mit Löffeln
von derselben Farbe auf einer grünen Platte, und auf der andern ein
Kaninchen mit Curriesauce und Citronenschnitten.

		»Meine liebe Miß Lillerton,« sagte Frau Parsons, »darf ich Ihnen
vorlegen?«

		»Ach nein, ich danke Ihnen; ich denke, Herr Tottle wird
erlauben, daß ich ihn belästige.«

		Watkins fuhr auf – zitterte – machte sich an das Kaninchen und
zerbrach einen Kelch. Die Dame vom Hause, die bisher freundlich
gewesen war wie ein Ohrwürmchen, machte urplötzlich ein bitterböses
Gesicht.

		»Thut mir außerordentlich leid,« stammelte Watkins, während er
sich nun selbst in der fürchterlichsten Zerstreuung von der
Curriesauce nebst Petersilie und Butter vorlegte.

		»Hat gar nichts zu bedeuten,« erwiederte Frau Parsons mit einem
Tone, welcher nur zu deutlich merken ließ, daß es nur zu [bookmark: page640] viel zu
bedeuten hätte, und hieß den Jungen, der unter dem Tische die
Glasscherben auflas, sich entfernen.

		»Ich glaube,« sagte Miß Lillerton, »Herr Tottle wird wohl
wissen, was in solchen Fällen bei Junggesellen der Brauch ist; ein
Dutzend Gläser ist gewöhnlich die geringste Buße.«

		Herr Gabriel Parsons gab seinem Freunde einen auffordernden
Tritt auf die Zehen. Denn das sollte ja augenscheinlich heißen, je
eher er aufhörte, ein Junggeselle zu sein, und sich von solchen
Bußen frei machte, desto besser wäre es.

		Herr Watkins Tottle faßte die Bemerkung ebenfalls aus demselben
Gesichtspunkte auf, und forderte Frau Parsons auf, mit ihm ein Glas
Wein zu trinken, und offenbarte dabei in der That eine
Geistesgegenwart, die unter den vorliegenden Umständen wirklich
außerordentlich war.

		»Miß Lillerton,« sagte Gabriel, »kann ich das Vergnügen
haben?«

		»Es wird mir sehr angenehm sein.«

		»Tottle, wollen Sie Miß Lillerton bedienen und die Flasche zur
Hand nehmen. Danke Ihnen.« (Und die gewöhnlichen pantomimischen
Komplimente von Kopfneigen und Nippen aus dem Glase gingen sofort
vor sich.)

		»Tottle, sind Sie schon einmal in Suffolk gewesen?« fragte der
Herr vom Hause, der vor Verlangen brannte, eine seiner sieben
Stockhistorien zum Besten zu geben.

		»Nein,« erwiederte Watkins, fügte übrigens, um doch etwas zu
sagen, als Klausel hinzu, »aber in Devonshire bin ich schon
gewesen.«

		»Nein,« erwiederte Gabriel, »in Suffolk war es; da begegnete mir
einst, schon vor vielen Jahren, eine ganz besondere Geschichte.
Habe ich sie Ihnen vielleicht schon einmal erzählt?«

		Allerdings hatte sie Herr Watkins Tottle seinen Freund nicht
weiter als vierhundert Mal erzählen hören. Natürlich war er [bookmark: page641] aber doch
höchst neugierig und äußerst ungeduldig, sie noch einmal zu
hören.

		Herr Gabriel Parsons machte sich daher – auf die Gefahr hin, so
oft als möglich unterbrochen zu werden, was, wie unsere Leser schon
häufig beobachtet haben werden, dem Herrn vom Hause in ähnlichen
Fällen nicht selten begegnet – bereit, die Historie zu
beginnen.

		Wir wollen unseren Lesern einen kleinen Begriff davon geben, wie
wir dieß meinen.

		»Als ich einst in Suffolk war,« begann Herr Gabriel
Parsons – –

		»Martha, nimm erst das Geflügel weg,« unterbrach ihn seine Frau;
»ich bitte um Entschuldigung, lieber Mann.«

		»Als ich einst in Suffolk war,« fing Herr Parsons nochmals an,
und zwar nicht ohne einen ungeduldigen Blick auf seine Frau, die
sich aber stellte, als bemerke sie dieß nicht, »was nun schon
mehrere Jahre her ist, führten mich meine Geschäfte auch nach Bury
St. Edmunds. Ich war genöthigt, an den bedeutendsten Orten
anzuhalten, und reiste deßhalb, der Bequemlichkeit wegen, in einem
Gig. Ich verließ Sudbury spät Abends, – es war zur Winterszeit und
sehr finster, – um etwa neun Uhr: der Regen goß in Strömen herab,
der Wind heulte in den Bäumen an der Straße, und ich war am Ende
genöthigt, Schritt vor Schritt zu fahren, denn es war so finster,
daß man keine Hand vor den Augen sehen konnte – –«

		»John,« unterbrach ihn Frau Parsons mit leiser, hohler Stimme,
»verschütte die Sauce nicht.«

		»Fanny,« sagte Parsons unwirsch, »ich möchte wohl wünschen, daß
du solche häusliche Vorschriften zu gelegenerer Zeit ertheiltest.
In der That, Liebe, dergleichen beständige Unterbrechungen sind
höchst widerwärtig.«

		[bookmark: page642] »Aber,
lieber Mann, ich unterbrach dich ja nicht,« sagte Frau Parsons.

		»Doch hast du mich unterbrochen, meine Liebe,« bemerkte Herr
Parsons.

		»Du bist aber doch auch gar zu kurios, Lieber! Ich muß doch den
Dienstboten hie und da Etwas sagen; ich bin vollkommen überzeugt,
daß, wenn ich ruhig hier säße und mit ansehen würde, wie John die
Sauce über den neuen Fußteppich schüttet, du der Erste wärest, der
mir Vorwürfe machte, sobald du morgen die Flecken sähest.«

		»Gut also,« fuhr Gabriel ganz resignirt fort, da er wohl wußte,
daß er im Punkte des Teppiches nichts gewinnen würde. »Ich glaube,
ich bin dabei stehen geblieben, wie ich sagte, es sei so finster
gewesen, daß ich keine Hand vor den Augen sehen konnte. Die Straße
war völlig einsam, und ich versichere Sie, Tottle (damit wollte er
Tottle's Aufmerksamkeit wieder fesseln, welche durch eine heimliche
Mittheilung zwischen Frau Parsons und Martha und die Aushändigung
eines großen Schlüsselbundes abgeleitet worden war), ich versichere
Sie, Tottle, daß dieß einen ganz besonderen Eindruck auf mich
machte und ich die Einsamkeit meiner Lage schmerzlich fühlte.«

		»Bring' die Pastete deinem Herrn,« unterbrach ihn Frau Parsons
abermals.

		»Aber, ich bitte dich doch, Liebe,« entgegnete Parsons
ärgerlich.

		Frau Parsons erhob ihre Hände und zog die Augenbrauen in die
Höhe, um durch diese Pantomime stillschweigend an Miß Lillerton zu
appelliren.

		»Als ich an eine Krümmung der Straße kam,« fuhr Gabriel fort,
»hielt das Pferd plötzlich still und brauste und schnaubte
fürchterlich. Ich fuhr wie der Blitz heraus, vor an den Kopf des
Pferdes, und fand, was meint ihr wohl, was ich fand – einen [bookmark: page643] Mann mitten auf
der Straße; er lag auf dem Rücken ausgestreckt, und mit den Augen
sah er gen Himmel; ich hielt ihn anfänglich für todt; aber es war
nicht so, er lebte und es schien ihm Nichts zu fehlen. Plötzlich
sprang er in die Höhe, legte die Hand auf die Brust und sah mich so
ernst an, wie Sie sich's gar nicht denken können, und rief endlich
mit hohler Grabesstimme: –«

		»Bringe den Pudding daher,« sagte Frau Parsons.

		»O, es ist aber doch nicht mehr zum Aushalten!« eiferte der
Hauswirth in kompletter Verzweiflung. »Da, Tottle, nehmen Sie Ihr
Glas. Es ist doch umsonst, Etwas zu erzählen, so lange Frau Parsons
da ist.«

		Der Angriff wurde auf die gewöhnliche Weise aufgenommen. Frau
Parsons sprach mit Miß Lillerton und über ihre
bessere Hälfte; beklagte sich über die Ungeduld der Männer im
Allgemeinen, bemerkte, daß ihr Herr Gemahl sich in diesem Punkte
besonders auszeichne, und setzte noch hinzu, daß, wenn sie nicht
das ruhigste Temperament von der Welt hätte, sie es nicht
auszuhalten im Stande wäre. In der That aber war es durchaus
unmöglich, daß Jemand, der sie so im Gewöhnlichen sah, irgend Etwas
von dem entdecken konnte, was sie ausstehen mußte. – Da nun Herr
Parsons so viel bei seiner Erzählung zu dulden hatte, so beschloß
er, sich kurz zu fassen, und begnügte sich damit, blos noch
hinzuzufügen, jener Mann sei ein Wahnsinniger und aus einem
benachbarten Irrenhause entsprungen gewesen.

		Das Tischtuch wurde abgenommen; die Damen zogen sich bald
zurück, und Miß Lillerton spielte im obern Zimmer zur Erbauung des
Gastes sehr laut auf dem Pianoforte. Herr Watkins Tottle und Herr
Gabriel Parsons saßen ganz behaglich plaudernd bei einander, und
nachdem sie die zweite Flasche ausgestochen hatten, machte Parsons
den Vorschlag, nun zu den Damen hinaufzugehen, da er und seine Frau
den Plan entworfen hätten, Tottle und Miß Lillerton nach dem Thee
allein beisammen zu lassen.
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»Lassen Sie sich was sagen,« meinte Tottle, als sie die Treppe
hinaufgingen, »glauben Sie wohl nicht, daß es besser wäre, wenn wir
es bis – bis – morgen verschöben?«

		»Glauben Sie nicht, daß es besser gewesen wäre, wenn ich
Sie in jenem abscheulichen Loche gelassen hätte, wo ich Sie diesen
Morgen fand?« erwiederte ihm Parsons barsch.

		»Nun, – nun, – man wird doch fragen dürfen?« sagte der arme
Watkins Tottle mit einem tiefen Seufzer.

		Der Thee war bald getrunken, und Miß Lillerton stellte ein
kleines Arbeitstischchen an das Kamin, legte einen kleinen
hölzernen Rahmen darauf, der einem Pferdegöpel im Kleinen, – aber
ohne Pferd, – ähnlich sah, und war bald eifrig an einem Uhrbande
von brauner Seide beschäftiget.

		»Potz Tausend!« rief Parsons plötzlich aus, und sprang plötzlich
mit wohl nachgemachtem Schrecken in die Höhe, »ich habe die
verdammten Briefe vergessen. Tottle, ich weiß, Sie entschuldigen
mich!«

		Hätte Tottle freie Hand gehabt, so würde er Niemanden, als sich
selbst, erlaubt haben, das Zimmer zu verlassen; unter bewandten
Umständen mußte er aber so gut als möglich dazu sehen, wie Parsons
das Zimmer verließ.

		Kaum hatte sich dieser entfernt, als Martha den Kopf zur Thüre
hereinsteckte: »Sie möchten herauskommen, Ma'am!«

		Frau Parsons verließ nun ebenfalls das Zimmer, machte die Thüre
sorgfältig hinter sich zu und Herr Watkins Tottle befand sich jetzt
mit Miß Lillerton allein.

		Die ersten fünf Minuten über herrschte eine Todtenstille. – Herr
Watkins Tottle dachte darüber nach, was er nun beginnen sollte, und
Miß Lillerton schien an gar nichts zu denken. Das Feuer brannte
sehr spärlich; Herr Watkins Tottle störte es daher etwas auf und
legte einige Kohlen hinzu.

		[bookmark: page645] »Hm!«
hustete Miß Lillerton; Herr Watkins Tottle glaubte, das liebliche
Geschöpf habe gesprochen, und sagte:

		»Bitte um Entschuldigung.«

		»Wie?«

		»Ich glaubte, Sie hätten etwas gesagt.«

		»Nein.«

		»So!«

		»Dort liegen Bücher auf dem Sopha, Herr Tottle, wenn Sie
vielleicht Lust hätten, ein wenig hineinzublicken;« sagte Miß
Lillerton nach weiteren fünf Minuten.

		»O nein, ich danke Ihnen,« erwiederte er und fügte dann mit
einem Muthe, der ihn sogar selbst in Erstaunen versetzte, hinzu:
»Madame, das heißt Miß Lillerton, ich wünschte mit Ihnen zu
sprechen.«

		»Mit mir?« sagte Miß Lillerton verwundert, ließ die Seide aus
der Hand fallen und schob ihren Stuhl einige Schritte zurück.
»Sprechen? – mit mir?«

		»Ja, mit Ihnen, Madame – und zwar über den Zustand Ihrer
Herzensneigung.«

		Die Dame stand rasch auf, und würde ohne Zweifel das Zimmer
verlassen haben, wenn sie nicht Herr Watkins Tottle möglichst zart
bei der Hand gefaßt hätte, und während er diese, so weit als es die
beiderseitige Länge ihrer Arme gestatten wollte, von sich entfernt
festhielt, fuhr er fort:

		»Ich bitte Sie dringend, mich nicht zu mißkennen oder zu
glauben, daß ich mich, nach einer so kurzen Bekanntschaft, durch
die Meinung von meinen eigenen Verdiensten hätte verleiten lassen,
Ihnen zudringlich zu sein, denn ich fühle es, daß ich keine
Verdienste besitze, die mir einigen Anspruch auf Ihre Hand geben
könnten. Ich hoffe daher, Sie werden meine Freiheit entschuldigen,
wenn ich Ihnen sage, daß ich von Frau Parsons über Ihre Gesinnungen
unterrichtet bin, – das heißt, daß Frau Parsons mir wenigstens
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hat, – eigentlich nicht Frau Parsons, sondern – –« hier
wollte es nicht mehr recht weiter gehen, bis ihn endlich Miß
Lillerton erlöste.

		»Wenn ich recht verstehe, Herr Tottle, so hat Frau Parsons Sie
mit meinen Gefühlen bekannt gemacht – mit meiner Neigung – vielmehr
mit meiner Achtung vor einer Person des andern Geschlechts?«

		»So ist es.«

		»Dann aber möchte ich wohl fragen,« sagte Miß Lillerton, und
wendete ihr Gesicht mit jungfräulicher Verschämtheit ab, »was
Sie veranlassen konnte, eine Unterredung darüber mit mir zu
wünschen? Was kann Ihre Absicht dabei sein? Wie vermag ich zur
Beförderung Ihres Glückes Etwas beizutragen, Herr Tottle.«

		Nun war die Gelegenheit gekommen, seinem verliebten Herzen Luft
zu machen. –

		»Dadurch, daß Sie mir gestatten,« erwiederte Watkins, und ließ
sich auf ein Knie nieder (wobei ihm zwei Knöpfe absprangen und die
Westenbänder zerrissen), – »dadurch, daß Sie mir erlauben, Ihr
Diener, Ihr Sklave zu sein, – kurz, daß Sie mich rückhaltslos zum
Vertrauten Ihrer Gefühle machen, ich möchte sagen, zur Beförderung
Ihres eigenen Glückes, – ich möchte sagen, damit Sie das Weib eines
Sie so zärtlich liebenden Verehrers werden!«

		»Edelmüthiger Mann!« rief Miß Lillerton aus, und verhüllte ihr
Angesicht in ein weißes Taschentuch mit einer durchbrochenen
Bordüre.

		Herr Watkins Tottle dachte, wenn die Dame Alles wüßte, so würde
sie wahrscheinlich ihre Meinung über den Punkt des Edelmuthes
ändern. Mit großer Feierlichkeit zog er nun die Spitze ihres
Mittelfingers an seine Lippen und erhob sich von seiner knienden
Position mit möglichster Anmuth.
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Nachrichten waren also gegründet?« fragte er bebend, sowie er sich
wieder auf seinen Füßen befand.

		»So ist es.«

		Watkins erhob seine Hände und blickte nach dem Lampenhaken an
der Decke, um seine tiefe Erregung auszudrücken.

		»Unsere Lage, Herr Tottle,« nahm die Dame endlich das Wort,
während sie ihn durch ein Loch des durchbrochenen Schnupftuches
anblinzelte, »ist von höchst besonderer und delikater Natur.«

		»Allerdings,« erwiederte Herr Tottle.

		»Unsere Bekanntschaft ist erst von kurzer Dauer,« sagte Miß
Lillerton.

		»Kaum eine Woche,« bemerkte Watkins Tottle.

		»O, doch mehr!« rief die Dame nicht ohne Staunen aus.

		»Wirklich?«

		»Mehr, als einen Monat, ja mehr, als zwei Monate.«

		»Doch sonderbar,« dachte Watkins. »O!« sagte er und erinnerte
sich an Parsons' Mittheilung, daß sie ihn dem Ruf nach kenne, »ich
verstehe! Aber eben deßhalb, meine liebe Madame, bitte ich Sie, zu
bedenken, daß je länger die Bekanntschaft schon bestand, desto
weniger Ursache zu weiterem Zögern vorhanden ist. Warum wollen Sie
also den Zeitpunkt, der die Hoffnungen Ihres ergebensten Anbeters
krönen soll, nicht auf einmal feststellen?«

		»Man hat mir dieß schon wiederholt vorgestellt,« erwiederte Miß
Lillerton, »aber Sie müssen es meinen Anstandsgefühlen zu gut
halten, Herr Tottle, – Sie werden meine Verwirrung entschuldigen, –
ich habe meine besonderen Ansichten über Dergleichen, und ich kenne
mich zu gut, um nicht zu wissen, daß ich es nie würde über mich
gewinnen können, meinem künftigen Gemahle den Tag unserer
Verbindung zu sagen.«

		»Dann erlauben Sie mir, ihn zu sagen,« sagte Tottle
eifrig.

		»Ich möchte ihn wohl selbst festsetzen,« erwiederte Miß
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verschämt, »aber ich kann dieß nicht, ohne zuvor die Zustimmung
einer dritten Person zu haben.«

		»Einer dritten Person!« dachte Watkins Tottle staunend; »wer,
beim Henker, mag das wohl sein?«

		»Herr Tottle,« fuhr Miß Lillerton fort, »Sie haben mir einen
höchst uneigennützigen, gütigen Vorschlag gemacht – und ich nehmen
den Vorschlag an. Wollen Sie wohl der Ueberbringer eines Billets an
– an Herrn Timson sein?«

		»An Herrn Timson?« sagte Watkins.

		»Nach dem, was zwischen uns vorgefallen,« erwiederte Miß
Lillerton fortwährend mit noch abgewandtem Gesichte, »werden Sie
wohl verstehen, wen ich meine? Herr Timson, – den – den
Geistlichen.«

		»Herrn Timson, den Geistlichen!« rief Watkins Tottle im Zustande
unaussprechlicher Seligkeit aus, und konnte sich über den
glücklichen Erfolg seiner Werbung nicht genug wundern. »Engel! –
ach! – dieser Augenblick! –«

		»Ich will sogleich gehen und das Billet schreiben,« sagte Miß
Lillerton und schritt auf die Thüre zu; »die Ereignisse dieses
Tages haben mich aber so sehr angegriffen, Herr Tottle, daß ich
heute Abend mein Zimmer nicht mehr verlassen werde; das Mädchen
soll Ihnen das Billet bringen.«

		»Noch einen Augenblick, – nur noch einen einzigen Augenblick,«
rief Tottle, aber stets in der ehrerbietigsten Ferne von der Dame,
»wann werde ich Sie wiedersehen?«

		»O, Herr Tottle!« erwiederte Miß Lillerton kokettirend, »wenn
wir erst einmal getraut sind, dann kann ich Sie nicht zu oft sehen,
Ihnen nicht oft genug danken;« und mit diesen Worten verließ sie
das Zimmer.

		Herr Watkins Tottle sank in einen Lehnstuhl und verfiel in die
süßesten Träumereien von künftiger Seligkeit, wobei der Gedanke an
die jährlichen fünfhundert Pfund und die unbeschränkte Macht,
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durch letzten Willen verfügen zu können, hauptsächlich
vorherrschend war. Er hatte seine Sache so wohl angebracht und so
bewundernswürdig sieghaft durchgeführt, daß es ihm beinahe leid
that, nicht verlangt zu haben, daß die jährlichen fünfhundert Pfund
ihm stipulirt werden sollten.

		»Darf ich hereinkommen?« fragte Herr Parsons und guckte zur
Thüre herein.

		»Kommen Sie immer herein,« erwiederte Watkins.

		»Nun, wie ist's gegangen?« fragte Gabriel besorgt.

		»Wie's gegangen ist?« antwortete Watkins Tottle, »S-t, ich gehe
eben zum Geistlichen.«

		»Aber nein!« sagte Parsons, »wie Sie Ihre Sache gut gemacht
haben!«

		»Wo wohnt Timson?« fragte Watkins.

		»Bei seinem Oheim,« erwiederte Gabriel, »gerade an der nächsten
Straßenecke. Er wartet auf eine Anstellung, und hat diesem seit den
letzten zwei oder drei Monaten assistirt. Aber nun sagen Sie mir
doch, wie Sie das Alles angefangen haben, – das hätte ich in der
That nicht hinter Ihnen gesucht.«

		Herr Watkins Tottle setzte ihm sofort auseinander, daß eben doch
die Richardson'schen Principien die besten in der Liebe seien, als
er durch Martha unterbrochen wurde, die hereintrat, und ein kleines
Rosabillet überbrachte, welches einem wunderlich aufgekrämpten Hute
glich.

		»Miß Lillerton's Empfehlung,« sagte Martha, überreichte Tottle
das Billet und verschwand wieder.

		»Bemerken Sie die Zartheit?« sagte Tottle zu Herrn Gabriel
Parsons. »Empfehlung, nicht Gruß, – durch die Magd, heh?«

		Herr Gabriel Parsons wußte eigentlich nicht genau, was er darauf
erwiedern sollte, und als Antwort stieß er Herrn Watkins Tottle mit
dem Zeigefinger zwischen die dritte und vierte Rippe.

		»Kommen Sie,« sagte Watkins, als sich endlich das Gelächter
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diesen verbrauchten Scherz wieder gelegt hatte; »bringen wir die
Sache vollends in's Reine; vorwärts, ohne Zeitverlust!«

		»Sie haben Recht!« stimmte Parsons bei, und in fünf Minuten
befanden sie sich vor Herrn Timsons Gartenhause.

		»Ist Herr Charles Timson zu Hause?« fragte Herr Watkins Tottle
den Bedienten des Oheims.

		»Herr Charles ist wohl zu Hause,« erwiederte dieser ein wenig
zögernd; »er hat mir aber aufgetragen, Sir, ihn von keinem
Kirchspielsangehörigen unterbrechen zu lassen.«

		»Ich gehöre nicht zum Kirchspiele,« erwiederte Watkins.

		»Macht Herr Charles vielleicht eine Predigt, Tom?« fragte
Parsons, ohne sich aufhalten zu lassen.

		»Nein, Herr Parsons, er macht gerade keine Predigt nicht, aber
er spielt in seinem Schlafzimmer auf dem Violoncell, und hat mir
strengen Befehl gegeben, ihn nicht stören zu lassen.«

		»Sagt ihm nur, ich sei da,« erwiederte Gabriel, und ging
durch den Garten voran; »Herr Parsons und Herr Tottle wünschten ihn
in Privat- und Familien-Angelegenheiten zu sprechen.«

		Sie wurden sofort in ein Vorzimmer geführt, und der Diener
entfernte sich, um seine Botschaft auszurichten; das Grunzen des
Violoncells aus der Ferne hörte auf, Tritte ließen sich auf der
Treppe hören, und Herr Timson kam und schüttelte Parsons die Hand
auf's Freundlichste.

		»Wie befinden Sie sich, Sir?« fragte Watkins Tottle mit großer
Feierlichkeit.

		»Wie befinden Sie sich, Sir?« entgegnete Timson so kalt,
als ob es ihm völlig gleichgültig wäre, wie er sich befände, – was
auch der Fall war.

		»Ich erlaube mir, Ihnen dieses Billet zu übergeben,« sagte
Watkins Tottle, und producirte besagten aufgekrämpten Hut.

		»Von Miß Lillerton?« sagte Timson, die Farbe wechselnd, »bitte,
Platz zu nehmen.«
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Watkins Tottle setzte sich und richtete, während Timson das Billet
durchlas, seine Blicke auf ein austernsaucefarbiges Porträt des
Erzbischofs von Canterbury, welches über dem Kamine hing.

		Herr Timson stand, als er das Billet gelesen, rasch von seinem
Stuhle auf, sah Parsons zweifelhaft an, und wandte sich sofort mit
der Frage an Watkins Tottle: – »darf ich wohl fragen, ob unser
Freund von der Ursache Ihres Besuches unterrichtet ist?«

		»Unser Freund ist allerdings davon unterrichtet,« antwortete
Watkins in sehr wichtigem Tone.

		»Dann, Sir,« sagte Timson und ergriff Tottle an beiden Händen,
»dann gestatten Sie mir, mein Herr, Ihnen in Gegenwart unseres
Freundes meinen unverholensten, wärmsten Dank für die edle Weise
auszudrücken, mit der Sie sich in dieser Angelegenheit benommen
haben.«

		»Er glaubt wahrscheinlich, ich hätte ihn empfohlen,« dachte
Tottle; »die Bursche denken doch an Nichts, als an ihre
Gebühren!«

		»Ich muß sehr um Entschuldigung bitten, daß ich Ihre Absichten
nur einen Augenblick mißdeuten konnte, mein lieber, werther
Freund,« fuhr Timson fort. »Edelmüthig und männlich, in der That!
Es gibt wirklich wenige Menschen, die so gehandelt hätten.«

		Herr Watkins Tottle konnte nicht umhin, die letzte Bemerkung für
kein gewaltiges Compliment zu halten, und fragte daher ziemlich
hastig: »Was für ein Tag ist bestimmt?«

		»Donnerstag,« erwiederte Timson, »Donnerstag Vormittags um halb
neun Uhr.«

		»Ziemlich früh,« bemerkte Watkins Tottle mit der Miene
triumphirender Selbstverläugnung. »Es wird mir wohl kaum möglich
werden, mich um diese Stunde schon hier einzufinden;« dieß sollte
nämlich ein Witz sein.

		»Hat gar nichts zu sagen, lieber Freund,« erwiederte Timson
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Anmuth, und schüttelte ihm wiederholt auf's Herzlichste die Hände,
»wenn wir Sie nur beim Frühstücke sehen, Sie wissen
schon –«

		»Wie?« sagte Parsons mit einem so merkwürdigen Ausdrucke, wie
ihn nur je ein sterbliches Antlitz schauen ließ.

		»Was?« rief Tottle zugleich.

		»Ich sage, wenn wir Sie nur beim Frühstücke sehen, dann wollen
wir Sie gerne von der Feierlichkeit dispensiren, obgleich uns Ihre
Anwesenheit natürlich zum größten Vergnügen gereichen würde.«

		Herr Watkins Tottle taumelte an die Wand zurück und stierte
Timson bis zum Tode erblassend an.

		»Timson,« sagte Parsons, eilig seinen Hut mit dem linken Aermel
abwischend, »wenn Sie sagen uns, wen meinen Sie damit?«

		Nun kam die Reihe an Herrn Timson; ganz verblüfft erwiederte er:
»Wen? – Frau Timson – wie sie nämlich bis dahin heißen wird; das
heißt, Miß Lillerton –«

		»Nun – sehen Sie nicht auf den Narren in dem Winkel da,« rief
Parsons höchst ärgerlich, als er bemerkte, daß die
außerordentlichen Grimmassen Watkins Tottle's die Verwunderung
Timson's in hohem Grade erregten, – »sondern haben Sie die Güte,
mich mit zwei Worten von dem Inhalte des Billets zu
unterrichten.«

		»Dieses Billet;« erwiederte Timson, »ist von Miß Lillerton, mit
welcher ich seit fünf Wochen förmlich versprochen bin. Ihre
besondern Bedenklichkeiten und ihre etwas auffallenden Ansichten
über gewisse Punkte verzögerten bisher immer noch die Gewährung
meiner sehnlichsten Wünsche. Nun sagt sie mir aber hier, sie habe
Frau Parsons sondirt, um sie zu ihrer Vertrauten und Vermittlerin
zu machen. Frau Parsons habe diesen ältlichen Herrn, Herrn Tottle,
von der Sache unterrichtet, und dieser sich auf die zuvorkommendste
und delikateste Weise erboten, uns auf jede Weise beizustehen, und
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dieses Billet zu überbringen, welches ihre so lange vergeblich
nachgesuchte Einwilligung enthält – wofür ich dem edlen Herrn
Tottle nie dankbar genug sein kann.«

		»Gute Nacht, Timson,« sagte Parsons und schleppte den verwirrten
Tottle mit sich fort.

		»Wollen Sie sich's nicht ein Bischen bei mir gefallen lassen –
und Etwas annehmen?« sagte Timson.

		»Nein, danke,« erwiederte Parsons; »ich habe schon genug.« Damit
eilte er fort und Tottle, in einem Zustande vollkommener Betäubung,
hinter ihm her.

		Herr Gabriel Parsons stürmte wie rasend durch die Straßen und
pfiff vor sich hin, bis sie etwa schon eine Viertelmeile weit an
seinem eigenen Hause vorbei waren, wo er plötzlich stille hielt und
sagte – »Sie sind doch ein ganz gescheidter Kerl, Tottle, nicht
wahr?«

		»Ich weiß nicht,« erwiederte der unglückliche Tottle.

		»Ich denke mir wohl, Sie werden jetzt die Schuld auf Fanny
schieben, oder nicht?« fragte Gabriel.

		»Ich weiß gar Nichts,« erwiederte der betäubte Tottle.

		»Schon gut,« sagte Parsons und drehte sich auf dem Absatze
herum, in der Absicht, heim zu gehen; »ich will Ihnen nur noch
Einen Rath geben. Wenn Sie wieder einen Antrag machen, so werden
Sie besser daran thun, sich etwas deutlicher auszusprechen, und die
Gelegenheit nicht versäumen; – und wenn Sie wieder im
Schuldgefängnisse sitzen, dann warten Sie, bis ich komme, um Sie
heraus zu lösen.«

		Wie und zu welcher Stunde Herr Watkins Tottle nach Cecil-Street
kam, ist völlig unbekannt. Seine Stiefeln standen zwar am nächsten
Morgen wie gewöhnlich vor seinem Schlafzimmer; aber nach der
zuverlässigen Aussage seiner Hauswirthin können wir versichern, daß
er vierundzwanzig Stunden lang nicht zum Vorschein gekommen ist,
und eben so wenig irgend eine Nahrung [bookmark: page654] zu sich genommen hat. Nach dem
Ablauf dieser Periode hielt man eben in der Küche Kriegsrath
darüber, ob man nicht den Kirchspielsdiener herbeirufen sollte, um
die Thüre aufzubrechen, da schellte es plötzlich und Tottle
verlangte Milch und Wasser: Am folgenden Morgen ließ er sich zwar
wieder auf die Formalitäten des Essens und Trinkens wie gewöhnlich
ein, aber eine Woche später verfiel er beim Durchlesen der
Heirathsanzeigen einer Zeitung in einen Rückfall, von dem er sich
nie wieder ganz erholte.

		Abermals einige Wochen später fand man den Leichnam eines
Unbekannten im Regent's Kanale. In den Taschen seiner Beinkleider
fanden sich vier Shillings und drei Pence, eine Heirathsanzeige,
welche von einem Sonntagsblatte abgerissen zu sein schien, ein
Zahnstocher und ein Visitenkartenetui vor, welch letzteres
eigentlich auf die Identität des unglücklichen Herrn hätte führen
sollen; leider waren aber die Karten ohne Namen. Herr Watkins
Tottle war kurz vorher aus seiner Wohnung verschwunden. Eine
unbezahlte Rechnung wurde am folgenden Morgen präsentirt und ein
anderer Anschlag bald nachher an seinem Fenster befestigt. Wir
haben daher nur zu viel Grund zu der Vermuthung, daß Herr Tottle
jenes Individuum war, das man im Wasser und sonst seitdem
nirgends mehr gefunden hat.
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		Herr Nicodemus Dumps, oder wie seine Bekannten ihn zu nennen
pflegten, »der lange Dumps,« war ein Hagestolz, sechs [bookmark: page655] Fuß hoch und
fünfzig Jahre alt – mürrisch, leichenartig, höchst wunderlich und
bösartig. Nie sah man ihn vergnügter, als wenn er sich unglücklich
fühlte, und dieß war stets der Fall, wenn er die meiste Ursache
hatte, es nicht zu sein. Das einzige wirkliche Vergnügen, welches
er kannte, war, Jedermann um sich her in Jammer und Verdruß zu
versetzen – dann erst konnte man von ihm wahrhaft sagen, daß er
sich seines Lebens freute. Er war mit einer Anstellung bei der Bank
geplagt, welche ihm jährlich fünfhundert Pfund einbrachte, und
bewohnte »einen ersten möblirten Stock« in Pentonville, den er blos
deshalb miethete, weil er die traurige Aussicht auf einen nahe
liegenden Kirchhof hatte. Er kannte jeden Grabstein auf's Genaueste
und ein Leichenbegängniß schien seine größte Lust zu sein. Seine
Freunde sagten, er sei sauertöpfisch – er dagegen behauptete,
nervenschwach zu sein; sie nannten ihn ein Glückskind, aber er
betheuerte, »er sei der unglücklichste Mensch von der Welt.«
Theilnamlos, wie er war, und unglücklich, wie er sich selbst
nannte, war er übrigens doch nicht gänzlich unempfänglich für alle
Anhänglichkeit. Er hielt das Andenken an den berühmten
Whistschriftsteller Hoyle in hohen Ehren, denn er war selbst ein
bewundernswürdiger, unermüdlicher Whistspieler und freute sich
königlich über einen verdrießlichen und ungeduldigen Gegner. Den
König Herodes verehrte er wegen des Betlehemitischen Kindermordes
wie einen Heiligen; denn wenn er je ein Geschöpf mehr als das
andere haßte, so war es ein Kind. Uebrigens konnte man nicht leicht
angeben, was ihm besonders mißfiel, denn es war ihm Alles im
Allgemeinen zuwider. Seine größte Antipathie mochten aber
vielleicht Cabriolets, alte Frauen, Thüren, die nicht schließen
wollten, Musikdilettanten und die Omnibusconducteure sein. Er war
Mitglied der Gesellschaft für Unterdrückung der Laster, zahlte
ansehnliche Beiträge, blos um der Freude willen, irgend einem
unschuldigen Vergnügen Einhalt thun zu können, und steuerte sehr
reichlich zu der Unterstützung zweier reisender [bookmark: page656] Methodistenprediger in der
liebenswürdigen Hoffnung bei, daß diese recht viele mit den Gütern
dieser Erde Gesegneten durch die Furcht vor der anderen Welt
unglücklich machen möchten.

		Herr Dumps hatte einen Neffen, der seit ungefähr einem Jahre
verheirathet war und einigermaßen bei seinem Oheim in Gunst stand,
weil er sich gewöhnlich mit bewundernswürdiger Geduld zum
Gegenstande der Unheil gebärenden Gelüste seines Oheims hergab.
Herr Charles Kitterbell war ein schmächtiges, mageres Männchen, mit
sehr großem Kopf und breitem, gutmüthigem Gesichte. Er sah aus, wie
ein zusammengeschrumpfter Riese, welchem Kopf und Gesicht geblieben
sind, und von seinen Augen konnte kein Mensch, der mit ihm sprach,
bestimmt unterscheiden, wohin sie gerichtet waren. Während er
Jemanden unverwandt anstarrte, schienen seine Blicke an der Wand zu
haften; man konnte seine Augen nicht fixiren und es ist vielleicht
eine glückliche Zulassung der Vorsehung, daß solche Augen nicht
ansteckend sind. Außerdem war Herr Charles Kitterbell eine der
leichtgläubigsten und willenlosesten Seelen, welche jemals in
Great-Russel-Street, Russel-Square, für sich ein Haus mietheten und
eine Frau nahmen. (Oheim Dumps gebrauchte übrigens den Ausdruck
»Russel-Square« nie; er setzte dafür stets die schauderhaften
Worte: »Tottenham-Court-Street.«)

		»Aber nein, Oheim, wahrhaftig, Sie müssen – Sie müssen mir
versprechen, Taufpathe bei meinem Kleinen zu sein,« sagte Herr
Kitterbell, während eines Morgenbesuches bei seinem hochverehrten
Verwandten.

		»Ich kann nicht, kann's gewiß nicht,« erwiederte Dumps.

		»Warum denn nicht? Jemima wird es für sehr unfreundschaftlich
halten. Es macht ja doch nur geringe Mühe.«

		»Was die Mühe anbelangt,« erwiederte der unglücklichste Mann von
der Welt, »so schlage ich diese gar nicht an; allein meine Nerven
sind in einem solchen Zustande – daß ich die Taufhandlung [bookmark: page657] nicht wohl
auszuhalten vermag. Sie wissen, daß ich nicht gerne ausgehe. – Um
Gotteswillen, Charles, schaukeln Sie nicht auf dem Stuhle, – man
könnte wahnsinnig dabei werden.«

		Herr Kitterbell hatte sich, ganz ohne Rücksicht auf seines
Oheim's Nervenschwäche, seit ungefähr zehn Minuten auf dem
Arbeitsstuhle desselben in der Luft geschaukelt, so daß die drei
Beine in der Luft waren und er sich an dem Schreibtische
festhielt.

		»Ich bitte um Verzeihung, Oheim,« sagte Kitterbell beschämt,
während er plötzlich seinen Anhaltspunkt am Schreibtische fahren
ließ und dadurch die drei spazierenden Stuhlfüße mit solcher Gewalt
auf den Boden stieß, daß sie beinahe die Dielen durchbohrt hätten.
»Aber kommen Sie doch, schlagen Sie es mir nicht ab. Wenn's ein
Knabe ist, so müssen wir ja zwei Taufpathen haben.«

		»Wenn es ein Knabe ist?« versetzte Dumps; »warum können
Sie mir denn nicht gleich sagen, ob es ein Knabe ist oder
nicht?«

		»Dieß würde ich herzlich gern thun, wenn ich nur könnte; aber es
ist in der That ein Ding der Unmöglichkeit, denn das Kind ist noch
nicht geboren.«

		»Noch nicht geboren!« wiederholte Dumps, während ein
Hoffnungsstrahl sein düsteres Antlitz erhellte. »Nun, es kann ja
aber ein Mädchen werden, und dann bedürfen Sie meiner Pathenschaft
nicht; oder es wird ein Knabe, dann kann er vor der Taufe
sterben.«

		»Das will ich nicht hoffen,« sagte der Vater, und machte ein
sehr trübseliges Gesicht.

		»Ich auch nicht,« beruhigte ihn Dumps, augenscheinlich vergnügt
über seinen Einfall, und fing offenbar an, sich glücklich zu
fühlen. »Ich auch nicht; allein es ist nicht selten, daß bei einem
Kinde in den ersten zwei oder drei Tagen die betrübendsten Zufälle
eintreten. Schlaganfälle, habe ich mir erzählen lassen, sind sehr
[bookmark: page658] gewöhnlich,
und die heftigsten Krämpfe sind fast ganz natürliche Sachen.«

		»Gott, Oheim!« seufzte der kleine Kitterbell und schnappte nach
Athem.

		»Ja wohl; meine Hauswirthin kam kürzlich auch nieder – es war –
wann war es doch gleich – ja, am letzten Dienstage: ein ganz
allerliebster Knabe. – Donnerstag Abends saß die Amme mit dem
Kleinen auf dem Schooße vor dem Kamine, er war so munter, als nur
immer möglich – plötzlich wird er ganz blau im Gesicht, – bekommt
erschreckliche Krämpfe – man ruft den Arzt – wendet alle möglichen
Mittel an – aber –«

		»Wie fürchterlich!« unterbrach ihn Kitterbell mit Schrecken
erfüllt.

		»Das Kind starb natürlich. Sollte aber Ihr Kind nicht
sterben und die Taufe erleben, so werde ich dann freilich,
wenn es ein Knabe ist, wohl Gevatter sein müssen.«

		Dumps war augenscheinlich im Vertrauen auf seine bösen
Vorahnungen guter Laune geworden.

		»Ich danke Ihnen, Oheim,« sagte der erschütterte Neffe und
drückte ihm die Hand so herzlich, als wenn er ihm den
wesentlichsten Dienst geleistet hätte. »Ich thue vielleicht am
besten, wenn ich meiner Frau Nichts von dem mittheile, was Sie mir
da gesagt haben.«

		»Ja, wenn sie nervenschwach ist, möchte es vielleicht gut sein,
wenn Sie ihr wenigstens den trübseligen Vorfall meiner Hauswirthin
verschwiegen,« erwiederte Dumps, der natürlich die ganze Geschichte
blos erfunden hatte; »obgleich es eigentlich Ihre Pflicht als
Ehemann wäre, sie jedenfalls auf das Schlimmste vorzubereiten.«

		Als Dumps ein paar Tage später in dem Kosthause, das er
regelmäßig besuchte, die Zeitung las, fiel ihm folgende Anzeige in
die Augen: [bookmark: page659]

		»Geborne. – Am Sonnabend den 18. dieses
in Great-Russel-Street,

dem Charles Kitterbell, Esq., ein
Sohn.«

		»'s ist ein Knabe!« rief er aus und warf die Zeitung zum
Erstaunen des Aufwärters hastig auf den Tisch, »ein Knabe!« faßte
sich jedoch bald wieder, da seine Blicke gleich nachher auf die
lange Liste gestorbener Kinder fielen.

		Sechs Wochen waren abgelaufen und da Dumps keine Mittheilung von
Kitterbells erhalten hatte, fing er schon an, sich zu schmeicheln,
daß das Kind gestorben wäre, als folgendes Billet seine Hoffnungen
schmerzlich zerstörte.

		
»Great-Russel-Street,

»Montag Morgens.

»Theuerster Oheim!

»Es wird Ihnen großes Vergnügen machen, von mir zu hören, daß
meine theure Jemima ihr Wochenbett verlassen hat, und daß Ihr
künftiger Pathe vortrefflich gedeiht. Er war Anfangs sehr mager und
schmächtig, aber nun wird er immer stärker, und die Amme sagt, daß
er mit jedem Tage mehr zunähme. Er schreit ziemlich viel und hat
eine ganz besondere Farbe, was Jemima und mir viele Sorge machte.
Doch, da die Amme sagt, daß es so sein müsse und wir
natürlich von dergleichen Sachen noch nicht viel verstehen,
so beruhigen wir uns vollkommen bei dem, was die Amme meint. Wir
glauben, es wird ein sehr kluges Kind geben, und die Amme glaubt es
ganz gewiß, weil er nie einschlafen will. Sie werden wohl gerne
glauben, daß wir uns Alle sehr glücklich fühlen; nur sind wir ein
wenig müde und matt, denn er hält uns fast die ganze Nacht über
immer wach; doch an dieß müssen wir uns, wie die Amme sagt, die
ersten sechs bis acht Monate schon gewöhnen.

»Er ist geimpft worden, allein in Folge der Operation, die
eigentlich etwas ungeschickt vorgenommen wurde, sind einige
Glassplitter mit dem Impfstoffe in den Arm gerathen, woher es
vielleicht [bookmark: page660]
kommen mag, daß er ein wenig unleidlig ist; wenigstens meint dieß
die Amme. Wir denken, ihn am Freitage um zwölf Uhr, in der
St. George-Kirche, in Hart-Street, Frederick Charles William
taufen zu lassen. Ich bitte, kommen Sie nicht später, als ein
Viertel vor zwölf Uhr. Wir werden einige Freunde zum Abendessen bei
uns sehen, an welchem Sie natürlich Theil nehmen müssen. Es thut
mir leid, hinzufügen zu müssen, daß der liebe Knabe heute ein wenig
unruhig und böse ist, – ich fürchte, weil er Fieber hat.

»Meines theuern Oheims

»ergebenster Neffe

»Charles Kitterbell.«

P.S. »Ich öffne dieses Billet noch ein Mal, um Ihnen zu
sagen, daß wir so eben des kleinen Fredericks Unruhe entdeckt
haben. Nicht ein Fieber war Schuld daran, wie ich fürchtete,
sondern eine Nadel, welche die Amme ihm zufällig gestern Abend in
das Beinchen gestochen hat. Wir haben sie herausgezogen und er
scheint sich jetzt besser zu befinden, doch weint er noch immer
ziemlich viel.«



		Es ist fast überflüssig, zu bemerken, daß obige interessante
Mittheilung nicht sehr zur Erheiterung des hypochondrischen Dumps
beitrug. Zurück konnte er nicht mehr, deßhalb machte er zum bösen
Spiele gute Miene – das heißt, eine äußerst jammervolle – und ließ
sich für den jungen Kitterbell einen hübschen silbernen Becher mit
den Anfangsbuchstaben »F. C. W. K« nebst den
gewöhnlichen Verzierungen von Traubenlaub und einem großen Henkel
verfertigen.

		Der Montag war schön, der Dienstag noch schöner, der Mittwoch
diesen beiden gleich und der Donnerstag übertraf sie alle; vier
schöne Tage hintereinander in London! Die Miethkutscher fingen an
aufrührerisch zu werden und die Straßenkehrer begannen an dem
Dasein einer Vorsehung zu zweifeln. Der Morning-Herald theilte
seinen Lesern mit, man habe eine alte Frau in Camden-Town sagen
hören, daß sich die »ältesten Leute keines so anhaltend [bookmark: page661] schönen Wetters zu
erinnern wüßten;« und die Schreiber in Islington mit großen
Familien und kleinen Gehalten legten ihre schwarzen Gamaschen auf
die Seite, verabschiedeten ihre ehemals grün gewesenen baumwollenen
Regenschirme und stolzirten in weißen Strümpfen und blankgewichsten
Schuhen nach der Stadt. – Dumps blickte auf Alles dieß mit der
Miene tiefster Verachtung herab; – er war seines Triumphes gewiß,
er lag auf platter Hand. – Der Unglückliche wußte, daß es regnen
würde, sobald er ausginge, und wenn das Wetter vier Wochen statt
vier Tage schön gewesen wäre; er fühlte sich erbärmlich glücklich
in der Ueberzeugung, daß der Freitag ein heilloser Tag sein werde –
und so war es auch.

		»Ich wußte es ja, daß es so kommen würde,« sagte Dumps, als er
sich Freitag Morgens um halb zwölf Uhr Mansion-House gegenüber
umschaute; – »ich wußt' es voraus, denn ich bin ja im Spiele, und
das ist genug.«

		Wirklich war der Anfang des Tags hinreichend schlecht, um auch
noch munterere Herzen, als Dumps, zu entmuthigen. Es hatte seit
acht Uhr ohne Unterlaß geregnet; Alles, was Cheapside hinauf- oder
hinabging, sah naß, erfroren und schmutzig aus. Alle Sorten
vergessener oder längst bei Seite gestellter Regenschirme wurden
wieder in Requisition gesetzt; Cabriolets rollten mit ihren
Passagieren hin, und diese saßen hinter ihren Calico-Vorhängen so
sorgfältig verhüllt, wie ein mysteriöses Bild auf Frau Radcliff's
Schlössern; die Omnibuspferde rauchten gleich Dampfmaschinen;
Niemand dachte daran, unter Thorwegen oder Bögen »unterzustehen«,
denn man hatte die trostlose Ueberzeugung, daß keine Hoffnung auf
Besserwerden vorhanden sei; und so ging Jedermann schnell seines
Weges, Alles drängte und stieß einander, fluchte, schwitzte und
glitt dahin gleich Schlittschuhläufern hinter den Stuhlschlitten an
einem frostigen Sonntage auf der Serpentine.

		Dumps blieb stehen und überlegte; vom Gehen konnte keine [bookmark: page662] Rede sein, da er
sich zu der Taufe schon herausgeputzt hatte. Nahm er ein Cabriolet,
so war er sicher, umgeworfen zu werden; eine Miethkutsche war ihm
aber bei seinen ökonomischen Grundsätzen zu theuer. An der
Straßenecke hielt ein Omnibus – der Fall war verzweifelt – er hatte
nie gehört, daß ein Omnibus umgeworfen, oder daß die Pferde mit
einem solchen durchgegangen wären, und wenn ihn der Conducteur
prügelte, so konnte er ihn dagegen zur Rechenschaft ziehen.

		»He, Sir!« rief ihm der junge Gentleman zu, der die Würde eines
Conducteurs bei dem »Dorfburschen« – so hieß besagte Maschine –
bekleidete.

		Dumps ging hinüber.

		»Hieher, Sir!« schrie der Kutscher des »Komm zu mir« und fuhr
augenblicklich vor seines Nebenbuhlers Wagen – »hierher, Sir – der
ist voll.« Dumps zögerte, worauf der »Dorfbursche« sich in einen
Strom von Schimpfworten gegen den »Komm zu mir« ergoß. Aber der
Wagenlenker des »Admiral Napier« glich den Streit auf eine für
beide Parteien höchst befriedigende Weise aus; er zerrte Dumps von
dem Kampfplatze hinweg, packte ihn um den Leib und schleuderte ihn
mitten in sein Fuhrwerk hinein, das im Augenblicke angekommen war
und welchem blos noch der Sechszehnte fehlte.

		»Alles in Ordnung,« sagte der »Admiral«, und dahin donnerte das
Gebäude gleich einer Feuerspritze im vollen Galopp mit seinem
gepreßten Gaste, der dastand, wie ein halbaufgeklappter
Stiefelknecht, und bei jedem Stoße der Maschine bald auf die eine,
bald auf die andere Seite fiel, wie »Jack im Green«, wenn er am
Maitage der Dame mit dem Messingkochlöffel hin- und hertaumelnd
nachfolgt.

		»In des Henkers Namen, wo soll ich denn in dem verdammten Kasten
hinsitzen?« fragte der unglückliche Mann einen alten Herrn, welchem
er eben zum vierten Male auf den Leib gefallen war.

		[bookmark: page663] »Wo
Sie wollen, nur nicht auf meinen Brustkasten,« erwiderte der alte
Herr verdrießlich.

		»Vielleicht würde es dem Gentleman auf dem Außensitze besser
zusagen,« meinte ein armselig aussehender Advokatenschreiber in
buntem Hemde mit hämischem Gesichte.

		Nach vielen Anstrengungen und mehrfachem Hin- und Herpurzeln
gelang es Dumps endlich, sich in einen Platz hineinzuzwängen,
wodurch er, das Mißgeschick abgerechnet, sich zwischen einem
Fenster, welches nicht schließen wollte, und einer Thüre, die offen
bleiben mußte, zu befinden, hart an einen Passagier zu sitzen kam,
der seit vier Stunden ohne Schirm umhergewandert war und aussah,
als ob er den ganzen Tag in einer vollen Wasserbütte gelegen hätte,
– nur noch etwas nässer.

		»Schlagen Sie doch die Thüre nicht so zu,« sagte Dumps zu dem
Conducteur, als dieser die Thüre wieder schloß, nachdem er vier
Passagiere hinausgelassen hatte; »ich bin sehr nervenschwach – es
bringt mich um.«

		»Hat eben Einer von den Gen'lm'n was g'sagt?« entgegnete der
Conducteur, streckte den Kopf in den Wagen und stellte sich, als ob
er es nicht verstanden hätte. –

		»Ich sagte, Sie möchten die Thüre nicht so zuschlagen,«
wiederholte Dumps und machte ein Gesicht dazu, wie der Eichelober
in Krämpfen.

		»Ah, so! 's ist halt ein besonderer Umstand mit der Thür da,
Sir; sie will nicht schließen, wenn man sie nicht zuschlägt,«
erwiederte der Conducteur, öffnete die Thüre abermals ungeheuer
weit und schlug sie zum Beweise seiner Versicherung mit
schrecklichem Krachen zu.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Sir,« redete ein kleiner,
engbrüstiger alter Mann Dumps an, »aber haben Sie nie bemerkt, wenn
Sie an einem regnerischen Tage in einem Omnibus fuhren, daß von
fünf Passagieren immer vier große baumwollene Regenschirme [bookmark: page664] haben, an
welchem weder Handgriffe, noch Messingzwingen mehr sind?«

		»Nein, Sir,« erwiederte Dumps, – es schlug gerade zwölf Uhr –
»dieß ist mir noch nie aufgefallen; aber nun, da Sie mich
aufmerksam machen, so – – Holla! Holla!« schrie der
Schmerzensmann, eben als der Omnibus an Drury-Lane vorüberrasselte,
wo er abgesetzt werden wollte. – »Wo ist der Conducteur?«

		»Ich denke auf dem Bocke, Sir,« sagte der oben besagte junge
Herr mit dem bunten Hemde, welches aussah, als ob es mit rothen
Dintenstreifen illuminirt worden wäre.

		»Ich verlange abgesetzt zu werden!« sagte Dumps mit schwacher
Stimme, ganz schachmatt von der vorherigen Anstrengung.

		»Ich meine, diese Conducteurs sollten abgesetzt werden,«
erwiederte der Advokatenschreiber und lachte über seinen Witz
hellauf.

		»Holla!« schrie Dumps abermals.

		»Holla!« wiederhallte es von den Passagieren.

		Der Omnibus rollte an der St. Giles-Kirche vorüber.

		»Halt!« rief endlich der Conducteur; – »Gott straf' mich, wir
haben ja den Gen'lm'n vergessen, der in Drury-Lane abgesetzt werden
wollte. – Nun, Sir, beeilen Sie sich ein wenig, wenn Sie so gut
sein wollen.« Damit öffnete er die Wagenthüre und half ihm
gleichgültig heraus, als ob »Alles in der Ordnung« wäre. Nun trug
aber doch auf ein Mal Dumps' Entrüstung den Sieg über seinen
cynischen Gleichmuth davon. »Drury-lane!« keuchte er mit der Stimme
eines Knaben, welcher das erste Mal in ein kaltes Bad gesetzt
wird.

		»Duhry-lane, Sir? – Ja, Sir, – an der dritten Ecke rechter Hand,
Sir.«

		Dumps' Zorn hatte den höchsten Grad erreicht; er spannte den
Schirm auf und war im Begriffe fortzugehen, mit dem festen
Entschluß, den Fuhrlohn nicht zu bezahlen. Merkwürdiger Weise
[bookmark: page665] traf es
sich aber, daß der Conducteur gerade der entgegengesetzten Meinung
war, und der Himmel weiß, wie weit diese Meinungsverschiedenheit
noch geführt haben würde, wenn sie nicht durch den Kutscher auf
höchst gewandte und befriedigende Weise zur Entscheidung gebracht
worden wäre.

		»Holla!« rief das ehrenwerthe Individuum, stellte sich auf
seinem Bocke in die Höhe und lehnte sich mit einer Hand an das Dach
des Omnibus; »Holla, Tom! Sag' dem Herrn, wenn er sich so sehr
beschwert fühlte, wollten wir ihn umsonst nach der Edge–er
(Edgeware) Straße mitnehmen und ihn bei Duhry-lane absetzen, wenn
wir zurückkämen. Da kann er Nichts entgegen haben.«

		Gegen diese Entscheidung war in der That Nichts einzuwenden:
Dumps bezahlte die bestrittenen Sixpence und stand in einer
Viertelstunde an der Hausthüre von Nr. 14
Great-Russel-Street.

		Hier sah man aus Allem, daß Vorbereitungen zum Empfange »einiger
Freunde« für den Abend getroffen wurden. Zwei Dutzend Extra-Kelche
und vier ditto Weingläser – die alles Andere, nur nicht
durchsichtig waren, mit kleinen Stückchen Stroh darin – standen auf
einem Brette im Gange und schienen eben angelangt zu sein; auf der
Treppe roch es nach Nichts, als Muskatnüssen, Mandeln und Portwein;
die Ueberzüge über die Treppenteppiche waren weggenommen und eine
Statue der Venus, am ersten Absatze, sah aus, als ob sie sich an
dem Compositionsleuchter in ihrer rechten Hand schämte, was
herrlich mit dem von Lampenruß geschwärzten Gewande der
Liebesgöttin contrastirte.

		Ein sehr erhitzt und geschäftig aussehendes Hausmädchen führte
Dumps in ein vorderes, prächtig meublirtes Besuchzimmer, in welchem
auf allen Tischen Blumenkörbchen, bunte Obstteller,
Porzellan-Figuren, gemalte und vergoldete Albums und
regenbogenfarbig gebundene kleine Bücher zur Schau ausgestellt
waren.

		»Ach, Oheim!« rief ihm Herr Kitterbell entgegen, »wie befinden
[bookmark: page666] Sie sich?
Erlauben Sie mir – liebe Jemima – mein Oheim – Ich denke, Sie haben
Jemima schon gesehen, Sir?«

		»Habe schon das Vergnügen gehabt,« erwiederte der lange
Dumps, doch so, daß sein Ton und seine Mienen es sehr zweifelhaft
machten, ob er je in seinem Leben ein solches Gefühl empfunden.

		»Gewiß,« sagte Frau Kitterbell mit ganz mattem Lächeln und ein
bischen hustend; »gewiß – hm – jeder Freund meines Charles – hm –
noch vielmehr aber ein Verwandter – ist –«

		»Ich weiß, wie du denkst, Liebe« – unterbrach der kleine
Kitterbell seine Frau und blickte sie ganz schmachtend an, sah aber
dabei aus, als ob er nach den Häusern gegenüber schaute, – »der
Himmel segne dich dafür.« Diese letzten Worte begleitete er mit
einem so rührenden Lächeln und einem so zärtlichen Händedrucke, daß
Oheim Dumps' ganze Galle rege wurde.

		»Jane, sag' der Amme, sie soll den Kleinen herbringen,« befahl
Frau Kitterbell dem Hausmädchen.

		Frau Kitterbell war eine große, schmächtige junge Frau mit sehr
hellen Haaren und einem ausnehmend weißen Gesichte, – eine von den
jungen Frauen, die Einem fast unvermeidlich, ohne daß man
eigentlich genau zu sagen wüßte warum, den Gedanken an einen kalten
Kalbsbraten hervorrufen.

		In Kurzem trat die Amme mit einem merkwürdig kleinen, in einen
kleinen blauen Mantel mit weißer Pelzverbrämung eingepackten Bündel
auf dem Arme in das Zimmer. Dieß war der Stammhalter.

		»Nun, Oheim,« sagte Herr Kitterbell, während er mit
triumphirender Miene den Mantel so weit lüftete, daß man des Kindes
Gesicht sehen konnte, »wem sieht er wohl ähnlich?«

		»He! He! Ja, wem?« kicherte Frau Kitterbell, nahm ihres Gatten
Arm und sah Dumps mit so viel Theilnahme in das Gesicht, als sie
nur je zu zeigen im Stande war.

		[bookmark: page667] »Guter
Gott, wie klein er ist!« rief der liebenswürdige Oheim aus und fuhr
mit sehr gut nachgemachtem Erstaunen drei Schritte weit zurück,
»wahrhaftig, merkwürdig klein.«

		»Glauben Sie das wirklich?« fragte der arme kleine Kitterbell
etwas verblüfft. »Er ist jetzt ein Monstrum im Vergleich zu dem,
was er früher war – nicht wahr, Amme?«

		»Ach, er ist so ein liebes Herzchen,« sagte die Amme, um der
Frage auszuweichen, und drückte das Kind an sich – nicht weil sie
Anstand genommen hätte, eine Unwahrheit zu sagen, sondern weil sie
die halbe Krone nicht verscherzen wollte, welche sie von Dumps zu
erwarten hatte.

		»Gut, aber wem gleicht er denn?« fragte der kleine Kitterbell
abermals.

		Dumps sah auf das kleine scheckige Ding vor ihm hin und sann
eben einen Augenblick nach, wie er die jungen Eltern am besten
kränken könnte.

		»Ich weiß wirklich nicht, wem er eigentlich gleicht,«
antwortete er, wußte aber gar wohl, was man für eine Antwort von
ihm erwartet hatte.

		»Glauben Sie nicht, daß er mir ähnlich sieht?« fragte nun
sein Neffe mit pfiffiger Miene.

		»O nicht entfernt!« erwiederte Dumps mit einem Nachdruck, der
nicht zu mißdeuten war. »Ihnen gleicht er nicht. – Im
Geringsten nicht!«

		»Gleicht er Jemima?« fragte Kitterbell kleinlaut.

		»Nein, Lieber, auch nicht; nicht die Spur! Ich bin natürlich in
solchen Sachen kein kompetenter Richter, aber ich glaube wirklich,
daß er mehr einer jener kleinen interessanten Steinfiguren ähnlich
ist, wie man sie zuweilen auf Grabsteinen findet, so ein
Posaunenengel!«

		Die Amme beugte sich über das Kind nieder und gab sich alle
[bookmark: page668] Mühe, ein
lautes Gelächter zu unterdrücken. Pa' und Ma' sahen fast ebenso
jammervoll aus, als der liebenswürdige Herr Oheim.

		»Gut!« sagte der in seinen Hoffnungen getäuschte kleine Vater,
»Sie werden sich schon noch besser überzeugen, wem er allenfalls
ähnlich sieht. Heute Abend sollen Sie ihn ohne Mantel sehen.«

		»Das soll mir lieb sein,« entgegnete Dumps, innerlich vergnügt
über den Erfolg seiner Bosheit.

		»Nun aber, Liebe,« sagte Kitterbell zu seiner Frau, »ist es
Zeit, daß wir aufbrechen. Wir werden die übrigen Taufpathen in der
Kirche treffen, Oheim, – Herr und Frau Wilson, unsere Nachbarn über
der Straße, sehr liebe Leute. Meine liebe Jemima, hast du dich doch
auch wohl verwahrt?«

		»Ja, lieber Mann.«

		»Solltest du nicht lieber noch einen weitern Shawl umwerfen?«
fragte der besorgte Gatte.

		»O nein, mein liebes Herz,« erwiederte die bezaubernde Mutter
und nahm Dumps' dargebotenen Arm.

		Die kleine Gesellschaft stieg nun in die Miethkutsche, um nach
der Kirche zu fahren. Während der Fahrt unterhielt Dumps Frau
Kitterbell dadurch, daß er ihr sehr weitläufig auseinandersetzte,
welchen Gefahren die Kinder durch Masern, Blattern, Zahnfieber und
andere namhafte Krankheiten ausgesetzt seien.

		Die Tauffeierlichkeit (welche ungefähr fünf Minuten dauerte)
ging ohne etwas Besonderes vorüber. Der Geistliche war zu einem
Mittagessen in einer entfernten Vorstadt eingeladen und hatte
vorher noch in weniger als einer Stunde zwei Wöchnerinnen
einzusegnen, drei Kinder zu taufen und einen Leichengottesdienst zu
halten. Die Taufpathen versprachen sofort, dem Teufel und all'
seinen Werken zu entsagen, »und dergleichen« – wie der kleine
Kitterbell sagte – »so schnell man eine Hand umdreht,« nur hätte
wenig gefehlt, daß Dumps das Kind in das Taufbecken fallen ließ,
als [bookmark: page669] er es
dem Geistlichen darhielt; die ganze Handlung ging in dem üblichen
Geschäfts- und Gewohnheits-Style vor sich, und Dumps verfügte sich
mit schwerem Herzen und mit der traurigen Gewißheit, daß er bei der
heutigen Abendgesellschaft schon in Einnahme gestellt sei, um zwölf
Uhr wieder nach den Bank-gates.

		Der Abend kam – und mit ihm auch Dumps in Schuhen, schwarzen
seidenen Strümpfen und weißem Halstuche, welche er sich durch einen
Jungen von Pentonville hatte bringen lassen. Der gebeugte Taufpathe
machte seine Toilette auf dem Zimmer eines Freundes und ging dann,
da sich das Wetter aufgeklärt hatte und der Abend erträglich
geworden war, nach Great-Russel-Street in einer Stimmung von
fünfzig Graden unter Null zu Fuße. Langsam schritt er Cheapside-
und Newgate-Street hinauf, Snow Hill hinunter und Holborn ditto
hinauf, eben so grimmig aussehend, wie ein Kopf an dem Vordertheile
eines Kriegsschiffes, und bei jedem Schritte fand er neue Ursachen
zum Verdruß. Eben drehte er sich um die Ecke von Hatton-Garden, als
ein dem Anscheine nach Betrunkener an ihn hintaumelte und ihn
sicher niedergerannt haben würde, hätte ihn nicht ein ganz junger
Herr aufgefangen, welcher zufällig in demselben Augenblicke hart an
ihm vorüberging. Der Stoß hatte jedoch Dumps' Nerven so erschüttert
und seinen Anzug dergestalt in Unordnung gebracht, daß er kaum mehr
auf seinen Beinen stehen konnte. Der Herr gab ihm den Arm und
begleitete ihn höchst dienstfertig bis zu Turnivals-Hotel. Dumps
empfand zum ersten Male in seinem Leben eine Regung von
Erkenntlichkeit und Höflichkeit: er schied von dem gentlemanisch
aussehenden jungen Manne unter Versicherungen der lebhaftesten
Dankbarkeit.

		»Es gibt doch wenigstens einige ordentliche Menschen in der
Welt,« brummte der misanthropische Dumps im Weitergehen vor sich
hin.

		»Rat-tat-ta-ra-ra-ra-ra-rat,« klopfte ein Miethkutscher an
[bookmark: page670]
Kitterbells Thüre, um einen Gentlemansbedienten nachzuahmen, gerade
als Dumps dort anlangte, und aus dem Wagen stiegen eine alte Dame
mit großem Hute, ein alter Herr mit blauem Rocke und drei weibliche
Kopien der alten Dame in Rosa-Kleidern und dergleichen Schuhen.

		»Es ist eine große Gesellschaft,« ächzte der unglückliche
Taufpathe, wischte sich den Schweiß von der Stirne und lehnte sich
gegen den Hofzaun. Es dauerte eine ziemliche Weile, ehe der
unglückliche Gentleman es über sich gewinnen konnte, an der Thüre
zu klopfen, und als er eingelassen wurde, gaben ihm leider die
wichtige Miene des Nachbars Gemüsehändlers (der um sieben Shillinge
und sechs Pence zum Aufwärter gemiethet worden war, und dessen
Waden allein schon das Doppelte werth gewesen wären), die Lampen in
der Hausflur und die Venus am Eingange, endlich noch das Summen der
vielen Stimmen, nebst den Tönen einer Harfe und zweier Violinen die
schreckliche Gewißheit, daß seine Vermuthungen nur allzuwohl
gegründet seien.

		»Ah – wie geht's Ihnen,« sagte der kleine Kitterbell und kam in
größter Geschäftigkeit, einen Korkzieher in der Hand und
verschiedene Sägespäne, die gleich verkehrten Comma's auf seinen
Inexpressibles lagen, aus einem kleinen Hinterzimmer seinem Oheim
entgegengelaufen.

		»Guter Gott!« seufzte Dumps, als er in das Hinterzimmer trat, um
seine Schuhe anzuziehen, die er in der Rocktasche mitgebracht
hatte, – erblaßte aber noch mehr bei dem Anblicke von sieben frisch
ausgezogenen Pfropfen und einer entsprechenden Anzahl von Flaschen.
»Wie viele Personen sind denn oben?«

		»O, nicht über fünfunddreißig. Wir haben den Teppich in dem
hintern Gesellschaftszimmer wegnehmen lassen, und das Fortepiano
und die Spieltische sind im vorderen Zimmer. Jemima glaubte, dieses
Zimmer würde am Besten zu einem förmlichen Souper passen, worauf
sie namentlich wegen des Redenhaltens und [bookmark: page671] dergleichen bestand. Aber um
Gottes willen, was ist Ihnen?« fuhr der kleine Mann ganz
erschrocken fort, denn Dumps stand da mit einem Schuhe und
visitirte seine Taschen unter den fürchterlichsten Grimassen.

		»Haben Sie etwas verloren – Ihr Taschentuch doch nicht?«

		»Nein,« erwiederte Dumps mit einer Stimme, wie Desdemona mit dem
Kissen auf dem Munde, und fuhr bald in die eine, bald in die andere
Tasche.

		»Ihr Karten-Etui? – Ihre Schnupftabaksdose? Ihren
Hausschlüssel?« ließ Kitterbell wie Blitze Frage auf Frage nach
einander folgen.

		»Nein, nein!« ächzte Dumps und fuhr immer wieder mit großer
Beharrlichkeit in seinen leeren Taschen herum.

		»Doch nicht – nicht den Becher, von dem Sie diesen Morgen
gesprochen?«

		»Ja, den Becher!« stöhnte der Schmerzenssohn und sank auf
seinen Stuhl.

		»Wie konnte das aber nur zugehen?« fragte Kitterbell. »Wissen
Sie gewiß, daß Sie ihn eingesteckt haben?«

		»Ja, ja! Jetzt geht mir ein Licht auf!« rief Dumps plötzlich aus
und fuhr auf, denn wie ein Blitz durchzuckte ihn der Gedanke: »Ich
unglücklicher Mensch – ich bin zum Leiden geboren. Jetzt ist es mir
klar vor den Augen; es war der feine, dienstfertige junge
Herr.«

		»Herr Dumps!« schrie der Gemüsehändler mit einer Stentor-Stimme,
als er dem – einigermaßen wieder zu sich gekommenen – Pathen eine
halbe Stunde nach diesem Vorfalle die Thüre des
Gesellschaftszimmers öffnete. »Herr Dumps!«

		Aller Augen wendeten sich nach der Thüre und herein kam Herr
Dumps, der sich ungefähr eben so behaglich an seiner Stelle fühlte,
als ein Lachs auf dem Sandboden.

		»Sehr erfreut, Sie wieder zu sehen,« sagte Frau Kitterbell,
[bookmark: page672] welche
gar nichts von des unglücklichen Mannes Verwirrung und Jammer
wußte; »Sie gestatten mir, Sie einigen unserer Freunde
vorzustellen! – Meine Mutter, Herr Dumps – mein Vater – meine
Schwestern.« Dumps schüttelte die Hand der Mutter mit so viel
Wärme, als wenn Sie seine eigene Mutter gewesen wäre, und verbeugte
sich vor den jungen Damen und gegen einen Herrn
hinter ihm; von dem Vater, der sich seit drei und einer viertel
Minute unaufhörlich verbeugte, nahm er lediglich gar keine
Notiz.

		»Oheim,« sagte der kleine Kitterbell, nachdem Dumps einem oder
zwei Dutzenden Auserwählter vorgestellt worden war, »Sie müssen mir
erlauben, daß ich Sie dort unten meinem Freunde Danton vorstelle.
Ein trefflicher Mensch! Ich bin überzeugt, daß er Ihnen gefallen
wird, – hier, wenn Sie die Güte haben wollen.«

		Dumps ließ sich eben so folgsam leiten, wie ein zahmer Bär.

		Herr Danton war ein junger Mann von etwa fünfundzwanzig Jahren,
mit einem ansehnlichen Vorrathe von Unverschämtheit und einem desto
kleineren an Verstand. Er war ein großer Günstling der jungen Damen
von sechszehn bis fünfundzwanzig Jahren (beides einschließlich); er
konnte das Waldhorn bewunderungswürdig nachahmen, sang komische
Lieder fast ohne seines Gleichen, und hatte die liebenswürdige
Gabe, seinen in ihn vergafften Verehrerinnen auf das
Unverschämteste das nichtssagendste Zeug von der Welt in der
einnehmendsten Weise vorzuschwatzen. Gott weiß, wie er zu dem Rufe
gelangt war, ein äußerst witziger Kopf zu sein, und sonach lachte
Jedermann aus vollem Halse, so oft er nur den Mund öffnete.

		Die Vorstellung fand in geziemender Form statt. Herr Danton
verbeugte sich und drehte ein Damentaschentuch, das er in der Hand
hielt, auf eine höchst komische Weise zusammen. Alles lächelte.

		[bookmark: page673] »Sehr
warm,« sagte Dumps, der es für nothwendig hielt, doch Etwas zu
sagen.

		»Ja. Es war gestern noch wärmer,« erwiederte der witzige Herr
Danton – ein allgemeines Gelächter erfolgte.

		»Es gereicht mir zum großen Vergnügen, Sie bei Ihrem ersten
Auftreten in der Eigenschaft als Vater beglückwünschen zu können,
Sir,« fuhr er fort, indem er sich wieder an Dumps wandte –
»Gevatter – wollte ich sagen.«

		Die jungen Damen bekamen schier Krämpfe vor Lachen, und die
Herren waren ganz außer sich. Ein allgemeines Bewunderungsgesumm
unterbrach nun das Gespräch; die Amme kam mit dem Kleinen.
Augenblicklich bildeten die jungen Damen einen Kreis um Beide, denn
die Mädchen sind, wie man weiß, in Gesellschaft stets unendlich
verliebt in die kleinen Kinder.

		»O, du lieber Kleiner,« sagte Eine.

		»Wie süß!« rief eine Andere in dem sanften Tone enthusiastischer
Bewunderung.

		»Himmlisch!« fügte eine Dritte hinzu.

		»O, was für allerliebste Aermchen!« sagte eine Vierte, und hielt
ein Aermchen des Kindes in die Höhe, das ungefähr von der Größe und
Gestalt eines sauber gerupften Hühnerbeines war.

		»Haben Sie schon einmal« – sagte eine kleine Kokette, welche
aussah wie eine französische Lithographie, und wandte sich mit
gewaltigem Wesen an einen Herrn mit drei Westen. – »Haben Sie je
schon einmal –«

		»In meinem Leben nie,« erwiederte ihr Verehrer und zupfte seinen
Vatermörder in die Höhe.

		»O, geben Sie mir es einmal, Amme!« sagte eine andere junge
Dame. »Das herzige Kind.«

		»Macht es die Augen schon auf, Amme?« fragte wieder Eine, die
vollkommenste Unschuld affektirend. – Kurz, sämmtliche ledige Damen
declarirten das Kind einstimmig für einen Engel, und die [bookmark: page674] Verheiratheten
versicherten ebenfalls einstimmig, daß er entschieden der
hübscheste Kleine wäre, den sie je gesehen – ihre eigenen
ausgenommen.

		Nun wurden die Quadrillen mit großem Eifer wieder begonnen, und
Herr Danton trug das allgemeine Lob davon, daß er sich heute selbst
übertreffe. Mehrere junge Damen entzückten die Gesellschaft und
verrückten den Herrn die Köpfe durch ihre Gesänge, wie z. B.
»Wenn mir dein etc.« – »Dein gedenk' ich etc.« – »So du willst
treulos von mir scheiden?« und andere sentimentale und interessante
Lieder.

		»Die jungen Herren machten sich sehr angenehm,« wie Frau
Kitterbell sagte; die Mädchen machten sich die Gelegenheit auch zu
Nutze, und Alles versprach einen excellenten Abend. – Dumps war
anderer Meinung; er hatte sich einen Plan – einen kleinen Spaß nach
seiner Art ausgedacht, und war beinahe vergnügt! Er spielte einen
Rubber und machte nicht einen einzigen Point. Herr Danton bemerkte
höchst witzig, Einen Point habe er doch gemacht, denn das Spiel zu
verlieren sei von vornherein schon sein Point gewesen. – Alles
lachte aus Leibeskräften. Dumps gab dafür einen weit besseren
Scherz zurück, aber Niemand lächelte, den Wirth ausgenommen, der es
für seine Schuldigkeit zu halten schien, über Alles zu lachen, bis
er schwarzblau im Gesichte war. Nur Eins ging nicht, wie es sollte:
die Musiker spielten nicht ganz so feurig, als man gewünscht hätte.
Die Ursache wurde übrigens zur Genüge erklärt, denn es ging aus dem
Zeugnisse eines der anwesenden Herren hervor, welcher des
Nachmittags von Gravesend heraufgekommen war, daß sie den ganzen
Tag über an Bord eines Gravesend-Dampfschiffes auf dem Hin- und
Herwege gespielt hatten.

		Das »förmliche Abendessen« war ausgezeichnet. Es standen vier
Gerstenzucker-Tempel auf der Tafel, die sich recht hübsch
ausgenommen haben würden, wenn sie nicht, noch ehe das Souper
[bookmark: page675] begann,
zusammengeschmolzen wären; ferner eine Wassermühle, wobei der
einzige Fehler war, daß das Rad nicht herum, sondern das Wasser auf
das Tischtuch lief. Ferner waren da Geflügel, Zungen und allerlei
Zubehör, Süßes, Hummernsalat, eingemachtes Fleisch, kurzum alle
mögliche Leckerbissen; aber so oft auch der kleine Kitterbell nach
reinen Tellern rief, die reinen Teller kamen immer nicht; darauf
erklärten die Herren, welchen sie fehlten, es hätte gar nichts zu
sagen, sie wollen ein Jeder den Teller einer Dame nehmen; und dann
belobte sie Frau Kitterbell warm wegen ihrer Galanterie; und der
Gemüsehändler rannte so lange hin und her, bis ihm seine
7 Sh. 6 P. sauer genug verdient däuchten; und die
jungen Damen aßen nicht viel, aus Furcht, es möchte nicht
romantisch aussehen, und die verheiratheten Damen aßen so viel als
möglich, aus Furcht, sie möchten nicht genug bekommen; und eine
ziemliche Masse Wein wurde getrunken, und viel wurde gesprochen und
erklecklich gelacht.

		»Bst! Bst!« sagte Herr Kitterbell und erhob sich mit sehr
wichtiger Miene. »Meine Liebe (dieß war an seine Frau gerichtet,
die am andern Ende des Tisches saß), sei so gut, für Frau Maxwell,
deine Frau Mamma und die übrigen verheiratheten Damen zu sorgen;
ich denke, die Herren werden die jungen Damen schon bewegen, ihre
Gläser zu füllen.«

		»Meine Damen und Herren,« begann der lange Dumps mit wahrer
Grabesstimme im weinerlichsten Tone, und erhob sich gleich dem
Geiste im Don Juan von seinem Stuhle, »wollen Sie die Gefälligkeit
haben, Ihre Gläser zur Hand zu nehmen? Ich wünsche einen Toast
auszubringen.«

		Tiefes Stillschweigen erfolgte und die Gläser wurden gefüllt. –
Jedermann nahm eine feierliche Miene an – der Uebergang vom
Scherz zur Trauer, von der Freude zum Ernste.

		»Meine Damen und Herren,« fuhr der unglückweissagende Dumps
langsam fort, »ich« – (hier ahmte Herr Danton ein paar [bookmark: page676] Waldhorntöne
nach, und zwar so laut und natürlich, daß der nervenschwache
Toastausbringer wie elektrisirt war und seine Zuhörer in ein
konvulsivisches Lachen ausbrachen).

		»Zur Ordnung, zur Ordnung!« rief Kitterbellchen, und trachtete
seine Lachlust zu bekämpfen.

		»Zur Ordnung!« riefen die Herren nach.

		»Danton seien Sie doch ruhig,« rief ihm ein genauer Bekannter
über den Tisch zu.

		»Meine Damen und Herren,« begann Dumps abermals, der sich um so
bälder wieder gefaßt hatte, als er nicht sehr aus dem Concepte
gekommen war, denn er hatte Routine im Redenhalten – »in
Uebereinstimmung mit dem bei dergleichen Veranlassungen, so viel
ich weiß, herkömmlichen Gebrauche, habe ich es mir, als einem der
Pathen Master Frederick Charles William Kitterbell's (hier bebte
des Redners Stimme, denn er dachte an den Becher) – erlaubt,
aufzustehen, um eine Gesundheit vorzuschlagen. Ich darf wohl kaum
sagen, daß mein Vorschlag dahin geht, das Gedeihen und Wohlergehen
des Herrchens zu trinken, dessen jungen Lebens erstes wichtiges
Ereigniß zu feiern wir heute versammelt sind. (Beifall.) Meine
Damen und Herren, wir können unmöglich annehmen, daß seine Eltern,
unsere Freunde hier, denen wir Alle von ganzes Herzen jedes
mögliche Glück wünschen, ohne alle Prüfung durch das Leben gehen
werden, ohne zahlreiche Leiden, ernste Trübsale und schwere
Verluste zu erfahren.« – Hier hielt der Erzverräther inne, zog
langsam ein großes weißes Taschentuch heraus, und mehrere Damen
folgten seinem Beispiele.

		»Daß sie mit diesen Prüfungen möglichst lange verschont bleiben
mögen, ist mein inbrünstiges Flehen, mein heißester Wunsch. (Ein
schwerer Seufzer der Großmutter.) Ich hoffe und vertraue, meine
Damen und Herren, daß das liebe Kind, dessen Taufe wir heute Abend
zu feiern versammelt sind, den Armen seiner Eltern nicht durch
einen frühzeitigen Tod entrissen (hier kamen verschiedene [bookmark: page677] Taschentücher
in Bewegung), daß diese junge und gegenwärtig anscheinend gesunde
Gestalt nicht durch langwieriges Siechthum zerstört werden möge.
(Dumps blickte sardonisch umher, denn unter den verheiratheten
Damen gab sich große Rührung kund.) Ich bin überzeugt, daß mein
Wunsch auch der Ihrige ist, – nämlich daß der Knabe lange leben
möge zur Freude und zur Zufriedenheit seiner Eltern. (Hört! Hört!
rief Herr Kitterbell und schluchzte vor Rührung.) Sollte er aber
nicht so werden, wie wir wünschen, – sollte er einst vergessen, was
er seinen Eltern schuldig ist, – sollten sie die traurige Erfahrung
jener unglückseligen Wahrheit machen, daß ein wunderbares Kind noch
schlimmer ist, als der Biß einer giftigen Schlange, –« hier
wankte Frau Kitterbell, das Taschentuch vor den Augen, von mehreren
Dienern begleitet, aus dem Zimmer und sank auf dem Gange in
heftigen Krämpfen nieder, während sich ihre stärkere Hälfte in
einem fast eben so schlimmen Zustande befand; Dumps hatte einen
sehr vortheilhaften Eindruck zu seinen Gunsten hervorgebracht, denn
Rührung lieben die Leute über Alles.

		Es wird nicht nöthig sein, daß wir noch sagen, wie dieses
Ereigniß der Harmonie des Abends ein plötzliches Ende machte.
Essig, Hirschhorngeist und kaltes Wasser wurden nun eben so sehr in
Anspruch genommen, als kurz zuvor Negus, Backwerk und Confekt.

		Frau Kitterbell wurde alsbald in ihr Schlafgemach gebracht, die
Musik verabschiedet, die Witze hörten auf und die Gesellschaft ging
in aller Stille auseinander. Dumps verließ das Haus gleich im
Anfange des Tumults und ging mit leichten Schritten und fröhlichen
Herzens nach Hause. Seine Hauswirthin, die im anstoßenden Zimmer
schläft, will eidlich erhärten, daß sie ihn auf seine eigentümliche
Weise habe lachen hören, sobald er seine Thüre geschlossen hatte.
Diese Behauptung ist jedoch so unzuverlässig und trägt so sehr das
Gepräge der Unwahrheit, daß man ihr bis auf die heutige Stunde noch
keinen Glauben schenkt.

		[bookmark: page678] Die
Familie Herrn Kitterbell's hat sich seither ansehnlich vermehrt; er
hat nunmehr zwei Söhne und eine Tochter, und da er in nicht sehr
ferner Zeit einen Zuwachs zu seinem blühenden Geschlecht erwartet,
so macht es ihm viel Sorge, einen paßlichen Taufpathen für den
Ankömmling aufzufinden. Er ist jedoch entschlossen, demselben zwei
Bedingungen zu stellen: erstlich muß er sich feierlich
verpflichten, nach dem Abendessen durchaus keine Rede zu halten;
die zweite unerläßliche Bedingung ist, daß er auf keinerlei Weise
»mit dem unglücklichsten Manne von der Welt« in Verbindung stehen
darf.

			[bookmark: foot13]Es möge dem
Verfasser zu bemerken erlaubt sein, daß diese Skizze einige Zeit
vor der ersten Ausführung der Farce »die Taufe« erschienen
ist.


	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Tod des Trunkenbolds.

		Wir dürfen kühn behaupten, daß wohl ein Jeder, welchen Tag für
Tag sein Gang durch die winkligen Straßen Londons führt, gewiß
unter den Leuten, die er, um uns des Ausdrucks zu bedienen, »von
Ansehen kennt«, irgend eines Wesens von verworfenem, elendem
Aussehen sich erinnert, das ihm noch in ganz anderen Umständen
bekannt war, das er, fast unvermerkt, immer tiefer und tiefer hat
sinken sehen, und dessen Erscheinung bei der Armseligkeit und
äußersten Dürftigkeit, in welche es endlich versinkt, einen tiefen
und peinlichen Eindruck auf ihn macht, wenn er ihm begegnet. Wer
hat sich jemals viel in Gesellschaft bewegt, oder wen hat sein
Beruf zu Zeiten mit vielen Leuten in Berührung gebracht, dem nicht
noch wohl im Gedächtniß wäre, wo Einer, der jetzt schäbig, elend
und dürftig, in Schmutz und Lumpen, in all' dem Unflathe, welcher
[bookmark: page679] der
gewöhnliche Begleiter von Armuth und zerstörter Gesundheit ist,
hinter Euch herwankt, einst ein respektabler Handwerker, ein
Schreiber, oder ein Mann war, welcher mit den besten Aussichten und
anständigen Mitteln ein gedeihliches Geschäft betrieb, – fällt
nicht Jedem von unsern Lesern unter der Zahl ihrer ehemaligen
Bekannten so ein gesunkener, verkommener Mensch ein, der in Hunger
und Kummer schmachtet, von dem sich Jedermann kalt wegwendet, und
der dem Hungertode entgeht, kein Mensch weiß, wie? – Ach! solche
Fälle sind zu häufig, als daß sie nicht in Jedermanns Erfahrung
vorkommen sollten, – und alle haben Einen Entstehungsgrund –
Trunksucht – diese rasende Wuth für das langsame, gewisse Gift,
welche jede andere Betrachtung verdrängt, welche Weib, Kinder,
Freunde, Glück und Stellung von sich wirft und ihre Opfer, gleich
Wahnwitzigen, in Schande und Tod stürzt.

		Manche dieser beklagenswerthen Menschen sind aus Mißgeschick und
Elend diesem herabwürdigenden Laster in die Arme gefallen. Der
Verlust zeitlicher Glücksgüter, der Tod derer, die sie liebten,
nagender Kummer, welcher sie langsam verzehrt, aber ihnen das Herz
nicht vollständig brechen will, hat sie von Sinnen gebracht und sie
bieten das fürchterliche Bild Wahnwitziger dar, welche langsam
durch eigene Hand sterben. Allein bei weitem der größere Theil hat
sich vorsätzlich und mit offenen Augen in den Abgrund gestürzt, aus
welchem, wer einmal hineingerathen, sich nicht wieder erhebt,
sondern immer tiefer und tiefer sinkt, bis keine Rettung mehr zu
hoffen ist.

		Ein Solcher stand einst an dem Sterbebette seines Weibes; die
Kinder knieeten umher, und nur durch leises Schluchzen waren
zuweilen ihre unschuldigen Gebete unterbrochen. Das Geräthe im
Zimmer war dürftig und gering, und es bedurfte nur eines Blickes
auf die bleiche Gestalt, von welcher das Licht des Lebens fast
schon gewichen war, um sich zu überzeugen, daß Jammer, Mangel und
Kummer seit manchem bittern Jahre an ihrem Herzen genagt hatten.
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ältliche Frau, welche in Thränen zerfloß, unterstützte mit dem Arme
den Kopf der Sterbenden – ihrer Tochter. Allein nicht nach
ihr war das bleiche Gesicht gewandt, nicht ihre Hand
faßten die kalten, zitternden Finger, – sie drückten den Arm ihres
Gatten, auf ihm hafteten ihre Augen, welche bald der Tod schließen
sollte, und der Mann schauderte vor ihrem Blicke. Sein Anzug war
schmutzig und in Unordnung, sein Gesicht geröthet, seine Augen
entzündet und trüb. Man hatte ihn von irgend einem wilden Gelage an
das Schmerzenslager, an das Todtenbett der Gattin geholt.

		Eine verdeckte Lampe neben dem Bette warf ihr trübes Licht auf
die Gestalten umher und ließ das übrige Zimmer in tiefer
Dunkelheit. Die Stille der Nacht herrschte außer dem Hause, und auf
dem Gemache lag die Stille des Todes. Ueber dem Kamine hing eine
Uhr, deren leises Picken einzig die tiefe Stille unterbrach; es war
ein feierlicher Ton, denn wer ihn vernahm, wußte wohl, daß er noch
vor der nächsten Stunde das Dahinscheiden einer Mutter ankündigen
würde.

		Es ist etwas Schauerliches, auf das Nahen des Todesengels zu
warten, zu wissen, daß alle Hoffnung vergeblich und keine Genesung
mehr möglich ist; – dazusitzen und die traurigen Stunden zu zählen,
in langen, langen Nächten, – in Nächten, wie sie nur der kennt,
welcher am Krankenbette gewacht hat. Das Blut würde uns erstarren,
wenn wir die theuersten Geheimnisse des Herzens mit anhörten,
welche, Jahre lang in der Brust verschlossen, das hülflose Wesen
vor uns in seiner Bewußtlosigkeit jetzt preisgibt, – wo sich uns
die Ueberzeugung aufdrängt, wie wenig die Zurückhaltung und die
Verstellung eines ganzen Lebens da mehr ausreichen, wo fieberisches
Delirium am Ende die Maske abzieht. Schauderhafte Enthüllungen sind
schon durch das Irrereden Sterbender gemacht worden, – Geständnisse
von Schuld und Verbrechen, daß wer am Krankenbette stand, vor
Grausen und Entsetzen floh, um [bookmark: page681] nicht durch das, was er sah und hörte,
zum Wahnsinn getrieben zu werden; und mancher Elende ist einsam und
allein gestorben, der in der Fieberhitze Thaten bekannte, bei deren
bloßen Namen selbst der kühnste Mann entwichen wäre.

		Aber solche Phantasien hörte man nicht an dem Lager, wo die
Kinder knieeten. Halb ersticktes Schluchzen und Wehklagen
unterbrachen allein die Stille des einsamen Zimmers; – endlich
erschlaffte die Hand der Mutter, ihre Blicke wandten sich von den
Kindern und suchten den Vater; sie machte eine vergebliche
Anstrengung zu reden, fiel auf ihr Kissen zurück, und Alles war nun
still und ruhig; – sie schien eingeschlafen zu sein. Die Kinder
beugten sich über die Mutter hin, nannten ihren Namen, zuerst
leise, dann vernehmlicher, und am Ende in den lauten und
durchdringenden Tönen der Verzweiflung. Keine Antwort. Sie horchten
auf ihren Athemzug: – Alles war still. Sie fühlten nach dem
Herzschlag: – nicht die leiseste Regung; – das Herz war gebrochen –
sie war todt.

		Ihr Gatte sank auf einen Stuhl neben dem Bette und umfaßte mit
verschlungenen Händen seine glühende Stirne. Er sah ein Kind nach
dem andern an, aber wenn ein weinendes Auge das seinige traf, so
wandte es sich weg und sah auf den Boden. Kein Wort des Trostes
ward in sein Ohr geflüstert, keinem teilnehmenden Blicke begegnete
sein Auge. Alles zog sich zurück, Alles vermied ihn, und als er
endlich aus dem Gemach wankte, dachte Niemand daran, ihm zu folgen
und den Wittwer zu trösten. –

		Es hatte eine Zeit gegeben, wo mancher Freund ihn in seinem
Kummer aufgesucht und manches mitfühlende Herz seinen Gram getheilt
hätte. Wo waren sie nun? – Einer nach dem Andern, Freunde,
Verwandte, sogar die gewöhnlichsten Bekannten hatten sich
zurückgezogen und den Trunkenbold verlassen. Sein Weib allein hatte
in Leid und Freud', in Siechthum und Armuth bei [bookmark: page682] ihm ausgehalten; und wie
hatte er es ihr gelohnt? Vom Wirthshaus war er hergetaumelt an ihr
Lager, um sie sterben zu sehen!

		Er stürzte aus dem Hause und rannte in toller Eile durch die
Straßen. Gewissensbisse, Angst und Scham – Alles stürmte auf ihn
ein. Noch halb trunken und verwirrt von der Scene, die er so eben
mit angesehen, trat er wiederum in die Schenke, welche er kurz
zuvor verlassen. Glas um Glas stürzte er hinab. Sein Blut erwärmte
sich; sein Hirn wirbelte. – Todt! – Wir müssen ja Alle sterben,
warum nicht auch sie? – Sie war zu gut für ihn; ihre
Verwandten hatten es ihm oft gesagt. Fluch über sie! Hatten die
Ihrigen sich nicht von ihr gewandt und sie in ihrem Jammer allein
gelassen? Auch gut, – sie war nun todt – und vielleicht glücklich.
So war es besser. Noch ein Glas – noch eines! hurrah! Es war ein
lustiges Leben, so lange es dauerte, und er wollte es sich
möglichst zu Nutzen machen.

		Jahre vergingen; die drei Kinder, welche ihm geblieben, wurden
groß und waren nicht länger Kinder; – der Vater blieb der nämliche
– sah von Tag zu Tag schäbiger, armseliger und liederlicher aus,
war aber immer derselbe beständige, unverbesserliche Trunkenbold.
Die Knaben hatten ihn längst verlassen und waren davongelaufen, die
Tochter allein blieb; es ging ihr aber übel. Gute Worte oder
Schläge verschafften ihm stets etwas zum Vertrinken; und so ging es
eben den alten Gang, und es war ein lustiges Leben, das er
führte.

		Eines Abends ging er schon um zehn Uhr nach Hause, – das Mädchen
war seit mehreren Tagen krank und also wenig zu vertrinken da, –
und dachte bei sich darüber nach, wenn das Mädchen ferner Geld
verdienen solle, so müsse er sie wohl zu dem Kirchspielarzte
schicken, oder am Ende sich selbst die Mühe geben, zu fragen, was
ihr fehle; bisher hatte er sich nicht einmal darum bekümmert. Es
war eine feuchte Decembernacht, der Wind blies schneidend kalt und
der Regen goß in Strömen herab. Er erbettelte sich ein paar [bookmark: page683] Halbpencestücke
von einem Vorübergehenden, kaufte ein kleines Brod (denn es war
sein eigenes Interesse, die Tochter wo möglich am Leben zu
erhalten), und wankte weiter, so schnell es Wind und Regen
erlaubten. Am Ende von Fleet-Street, zwischen der Straße und dem
Wasser, sind verschiedene elende, enge Gassen, welche einen Theil
von Whitefriars ausmachen; nach einer derselben richtete er seine
Schritte.

		Das Gäßchen, in welches er einbog, konnte in seinem Schmutze und
Elende mit dem finstersten Winkel dieses alten, ehemaligen
Heiligthums zu seiner unglücklichsten und gesetzlosesten Zeit
wetteifern. Die theils zwei-, theils vierstöckigen Häuser trugen
die unbeschreibbare Schmutzfarbe, welche das Wetter, Kohlendampf
und Fäulniß Gebäuden gibt, die ursprünglich schon aus den rohsten
und gemeinsten Materien bestehen. Die Fenster waren mit Papier
verklebt und mit den schmutzigsten Lumpen verstopft; die Thüren
fielen aus ihren Angeln, Pfähle mit Leinen zum Wäschetrocknen
ragten aus jeder Oeffnung hervor, und aus jedem Gemache hörte man
den Lärm von Zank und Trunkenheit.

		Die einsame Lampe in der Mitte der Gasse hatte entweder der
Sturm oder irgend ein Inwohner ausgelöscht; welcher gute Gründe
hatte, seinen Aufenthalt möglichst wenig dem Blicke Fremder
auszusetzen; und die einzige Helle, welche auf den unebenen Boden
fiel, kam von den elenden Lichtern her, welche hie und da in den
Stuben derer flimmerten, die sich eine solche luxuriöse Ausgabe
erlauben konnten. In der Mitte der Straße floß eine Rinne von
stinkendem Unrathe, welchen der Regen fortspülte, der Wind heulte
mit solcher Heftigkeit durch die alten Baracken, daß Thüren und
Läden in ihren Angeln knarrten, und die Fenster in ihren Rahmen
klapperten, daß man jeden Augenblick glaubte, es müsse Alles zu
Grunde gehen.

		Der Mann, welchem wir in diese Höhle gefolgt sind, schritt durch
die Dunkelheit, und stolperte zuweilen in die Straßengosse, [bookmark: page684] zuweilen in
Kothhaufen, welche der Regen zusammengeflötzt hatte, bis er endlich
das letzte Haus in der Gasse erreichte. Die Thüre, oder eher die
Ueberbleibsel davon, stand zur Bequemlichkeit der zahlreichen
Bewohner halb offen, und tappend suchte er sich seinen Weg über die
alte zerbrochene Treppe in seine Dachkammer.

		Er war noch einen oder zwei Schritte von der Stubenthüre, als
diese aufging und ein Mädchen, dessen elendes und abgemagertes
Aussehen nur mit dem Talglichte, vor welches sie ihre Hand hielt,
verglichen werden konnte, ängstlich herauskam.

		»Seid Ihr es, Vater?« fragte das Mädchen.

		»Wer denn sonst?« schnauzte sie dieser an. »Weßhalb zitterst du
denn? Ich habe heute wenig zu vertrinken gehabt, denn ohne Geld
geben sie einem nichts in der Schenke und mit Müssiggang verdient
man kein Geld. Was in des Teufels Namen ist es denn mit dem
Mädchen?«

		»Es ist mir nicht wohl, Vater, – gar nicht wohl,« erwiederte die
Tochter und brach in Thränen aus.

		»Ach!« entgegnete der Mann in einem Tone, wie wenn man etwas
sehr Unangenehmes zugeben muß, gegen das man, wenn es möglich wäre,
gerne blind bleiben möchte. »Das muß auf irgend eine Art anders
werden, – denn wir brauchen Geld. Du mußt zu dem Kirchspieldoctor
gehen und dir Arznei geben lassen. Dafür werden sie bezahlt, die
Hunde! Nun, was stehst du da an der Thüre? Laß mich hinein! –
Wird's bald?«

		»Vater,« flüsterte das Mädchen, zog die Thüre hinter sich her
und stellte sich davor, »William ist gekommen.«

		»Wer?« fuhr der Vater auf.

		»S-t,« entgegnete die Tochter, »William, Bruder William.«

		»Und was will er,« sagte der Vater und suchte sich zusammen zu
nehmen, – »Geld? – Essen? – Trinken? Da ist er zu dem unrechten
Schmiede gekommen, wenn er das im Sinne hat. Gib mir das Licht –
das Licht, sag' ich, dummes Ding, – ich werde [bookmark: page685] ihn nicht fressen.« Er riß ihr
das Licht aus der Hand und ging hinein.

		Auf einer alten Kiste, den Kopf in die Hand gestützt, den
starren Blick auf ein elendes Kohlenfeuer gerichtet, das auf dem
Herde dampfte, saß ein dürftig gekleideter junger Mann in einer
schlechten Jacke und eben solchen Beinkleidern. Bei dem Eintritte
des Vaters fuhr er in die Höhe.

		»Thüre zu, Mary,« sagte der junge Mensch schnell, »mach' die
Thüre zu. Ihr seht mich an, als kennet Ihr mich nicht, Vater. Es
ist freilich schon lange her, seit Ihr mich aus dem Hause
getrieben; Ihr mögt mich wohl vergessen haben.«

		»Und was führt dich jetzt her?« fragte der Vater, nahm einen
Stuhl und setzte sich auf die andere Seite des Herdes. »Was willst
du eigentlich?«

		»Ein Obdach,« erwiederte der Sohn, »ich bin in Noth, – das ist
genug. Wenn sie mich erwischen, muß ich hängen, – das ist gewiß.
Und erwischen werden sie mich, wenn ich hier keine Unterkunft
finde, das ist eben so wahr. Das ist die ganze Geschichte.«

		»Du willst wohl damit sagen, daß du einen Raub, einen Mord
begangen hast?« sagte der Vater.

		»Und wenn es so wäre,« entgegnete der Sohn, »würde das Euch
Wunder nehmen, Vater?« Dabei blickte er ihm fest in das Gesicht,
allein der Vater wandte die Augen weg und sah auf den Boden.

		»Wo sind deine Brüder?« fragte er nach einer langen Pause.

		»Wo sie Euch nie mehr zur Last fallen werden,« erwiederte der
Sohn. »John ist nach Amerika gegangen und Henry ist todt.«

		»Todt!« sagte der Vater mit einem Schauder, den er nicht
unterdrücken konnte.

		»Ja, todt!« versetzte der junge Mensch. »In meinen Armen ist er
gestorben, – todtgeschossen, wie ein Hund, von einem Hegereiter.
[bookmark: page686] Er wankte, –
ich fing ihn auf, sein Blut rieselte mir über die Hand, – es
sickerte ihm wie Wasser aus der Seite. Er war sehr schwach, einer
Ohnmacht nahe, doch warf er sich auf die Kniee nieder auf das Gras,
und betete zu Gott, daß, wenn seine Mutter im Himmel sei, der
Allmächtige ihrer Bitte für ihren jüngsten Sohn sein Ohr nicht
verschließen möge. ›Ich bin immer ihr Liebling gewesen, Will,‹
sagte er, ›und ich denke jetzt noch mit Entzücken daran, daß ich,
als ich, zwar noch ein Kind damals und mit einem fast bis zum
Bersten vollen Herzen, zu den Füßen ihres Sterbebettes kniete, Gott
danken konnte, weil er mich so gut hatte werden lassen, daß ich
noch nichts gethan, was ihr hätte Thränen kosten können;
o Will, warum wurde sie von uns gerissen und der Vater uns
gelassen!‹ Dieß waren seine letzten Worte, Vater,« sagte der
Jüngling; »macht daraus, was Ihr könnt. Ihr habt ihn in der
Trunkenheit in das Gesicht geschlagen an dem Morgen, als wir
wegliefen, – und das ist nun das Ende davon!«

		Das Mädchen schluchzte laut, der Vater ließ den Kopf auf die
Kniee sinken und schwankte hin und her.

		»Wenn sie mich fangen,« fuhr der junge Mann weiter fort, »so
werde ich nach jener Gegend gebracht und dort gehängt, weil ich den
Hegereiter wieder erschossen habe. Wenn Ihr nicht dazu helft,
Vater, können sie mich hier nicht erwischen. Aber mögt Ihr mich nun
der Gerechtigkeit ausliefern oder nicht, Vater, hier bleibe ich,
bis ich Gelegenheit finde, außer Lands zu kommen.«

		Zwei Tage lang blieben alle Drei in dem dürftigen Gemach, ohne
auszugehen. Am dritten Abende indessen wurde das Mädchen unwohler,
als bisher, und die paar Bissen Brod, welche sie gehabt hatten,
waren aufgezehrt. Es war die dringendste Nothwendigkeit, daß Jemand
ausgehen mußte, und da das Mädchen zu schwach und zu elend dazu
war, so ging der Vater gerade mit Einbruch der Nacht.

		Er erhielt einige Medicin für die Tochter und unterwegs auch
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Kreuzer Geld. Auf dem Heimwege verdiente er ein Sechspencestück
dadurch, daß er Jemand das Pferd hielt, und mit Geld genug, um
ihren dringendsten Bedürfnissen auf zwei bis drei Tage abzuhelfen,
machte er sich auf den Heimweg. Er mußte an einer Schenke vorbei.
Einen Augenblick war er unentschlossen und ging vorüber – kehrte
wieder um – zögerte abermals – und ging hinein. Zwei Männer, welche
er nicht bemerkt hatte, betrachteten ihn. Sie waren im Begriff,
ihre Nachforschungen als fruchtlos aufzugeben, da fiel ihnen sein
unschlüssiges Wesen auf, und als er in die Schenke trat, folgten
sie ihm.

		»Ihr müßt mit mir trinken, Meister,« sagte der Eine und bot ihm
ein Glas Schnapps an.

		»Mit mir auch,« versetzte der Andere, und schenkte wieder ein,
sobald das Glas leer war.

		Der Vater dachte an seine hungrigen Kinder und an die Gefahr, in
welcher der Sohn schwebte. Allein was gelten sie dem Trunkenbolde.
Er trank ja – und der Verstand verließ ihn.

		»Eine böse Nacht, Warden,« raunte der Eine dem Säufer in's Ohr,
als dieser sich endlich zum Heimgehen anschickte, nachdem er die
Hälfte des Geldes, von welchem vielleicht seiner Tochter Leben
abhing, in Branntwein vertrunken hatte..

		»Eine ganz brave Nacht für unsere Freunde im Verstecke, Herr
Warden,« flüsterte der Andere.

		»Da setzt Euch her,« sagte der, welcher zuerst gesprochen, und
zog ihn in eine Ecke. »Wir suchen einen jungen Mann, und möchten
ihm sagen, daß Alles in Ordnung sei, allein wir können ihn nicht
finden, weil wir nicht genau wissen, wohin er sich gewandt hat. Das
wundert mich aber nicht, denn ich glaube, er wußte es selbst nicht,
als er nach London kam, nicht wahr?«

		»Nein,« erwiederte der Vater.

		Die beiden Männer warfen einander bedeutungsvolle Blicke zu.

		»Unten an den Docks liegt ein Fahrzeug, das um Mitternacht,
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Wasser ist, abfährt,« nahm der Erste wieder das Wort, »und wir
wollen ihn an Bord bringen. Seinen Platz haben wir auf einen andern
Namen schon bestellt und, was das Beste ist, schon bezahlt. Es ist
ein Glück, daß wir Euch getroffen haben.«

		»Gewiß,« meinte der Zweite.

		»Ein großes Glück,« versetzte der Erste und blinzelte seinem
Gesellen zu.

		»Allerdings,« erwiederte der Zweite mit einem leisen Nicken, daß
er verstanden habe.

		»Noch ein Gläschen müssen wir trinken, frisch –« sagte der
Erste. Fünf Minuten später hatte der Vater unbewußt den Sohn in des
Henkers Hand geliefert.

		Langsam und traurig verging dem Geschwisterpaare die Zeit in dem
elenden Verstecke, – ängstlich horchten sie auf das leiseste
Geräusch. Endlich hörte man einen schwerfälligen Tritt auf der
Stiege – er kam näher – an die Thüre – es war der Vater, welcher in
das Zimmer taumelte.

		Die Tochter sah, daß er betrunken war, und ging ihm mit dem
Lichte entgegen, blieb plötzlich stehen, stieß einen lauten Schrei
aus und stürzte zu Boden. Sie hatte den Schatten eines Mannes
bemerkt. Die Beiden stürzten herein und im nächsten Momente war der
junge Mann ein Gefangener, dem sie die Handschellen anlegten.

		»Das ging gut und ruhig ab,« sagte der eine der Häscher zu
seinem Gesellen, »dem Alten haben wir es zu danken. Heb' das
Mädchen auf, Tom, – kommt, kommt, hier hilft kein Weinen und
Schreien, Mädchen, 's ist nun schon einmal so und nicht mehr zu
ändern.«

		Der junge Mann beugte sich einen Augenblick über das Mädchen,
drehte sich dann ungestüm um und wandte sich zu seinem Vater,
welcher an der Wand lehnte, und mit dem Blödsinne der Trunkenheit
auf die Gruppe stierte.

		[bookmark: page689] »Merkt
auf, Vater,« sagte er in einem Tone, welcher den Trunkenbold von
Kopf bis zu Fuß zittern machte. »Meines Bruders Blut und das
meinige komme über Euer Haupt! Nie erfreute ich mich eines gütigen
Blickes, eines freundlichen Wortes oder natürlicher Sorgfalt von
Euch, und im Leben wie im Tode werde ich Euch nimmer vergeben.
Sterbt wann oder wo ihr wollt, – ich werde bei Euch sein. Ich
spreche jetzt als ein Todter und sage Euch, Vater, so gewiß als Ihr
eines Tages vor Euren Richtern stehen werdet, so gewiß werden auch
Eure Kinder Hand in Hand vor seinem Throne stehen und Rache über
Euch schreien.« In drohender Stellung hob er seine gefesselten
Hände empor, blickte noch einmal starr auf seinen bebenden Vater
und ging langsam aus dem Zimmer; – weder Vater noch Schwester sahen
ihn diesseits des Grabes wieder.

		Trüb und nebelig lag die Wintermorgenhelle auf dem engen Gäßchen
und suchte sich Bahn zu machen durch die berußten Fenster des
dürftigen Gemachs – Warden erwachte von seinem betrübten Schlummer
und sah sich allein. Er stand auf und blickte überall umher; die
alte wollene Matratze auf dem Boden war unberührt, Alles war so,
wie er es zuletzt gesehen zu haben sich erinnerte, und man sah
wohl, daß außer ihm Niemand die verwichene Nacht hier zugebracht
hatte. Er fragte bei den andern Hausgenossen und bei den Nachbarn
nach, Niemand hatte etwas von seiner Tochter gehört oder gesehen.
Er streifte durch die Straßen und forschte nach jedem blassen,
elenden Gesichte unter der Menge mit ängstlichem Blicke. Sein
Suchen war vergeblich, und trostlos und müde kehrte er, als die
Nacht kam, in seine Dachkammer zurück.

		Mehrere Tage beschäftigte ihn noch das Aufsuchen seiner Tochter,
allein es zeigte sich keine Spur, kein Laut von ihr drang zu seinem
Ohr. Endlich gab er ihre Verfolgung als nutzlos auf. Er hatte
längst gefürchtet, sie möchte ihn einmal verlassen, um irgendwo
anders ihr Brod in Ruhe zu verdienen. Endlich hatte sie ihn [bookmark: page690] verlassen, um
allein zu sterben. Er knirschte mit den Zähnen und fluchte ihr.

		Nun bettelte er sein Brod von Thüre zu Thüre. Jeder halbe Penny,
welchen er dem Mitleid oder der Leichtgläubigkeit abpressen konnte,
ging den alten Weg. Ein Jahr verfloß, das Dach eines Kerkers war
das einzige, was ihn seit Monden bedeckt hatte. Er schlief unter
Thorwegen oder irgendwo in einer Lehmgrube, wo er nur ein wenig
warm oder geschützt vor Kälte und Regen lag; aber auch in der
allertiefsten Armuth, in dem bittersten, obdachlosen Mangel war er
immer noch der alte unverbesserliche Säufer.

		Endlich in einer rauhen Nacht sank er auf einer Thürschwelle in
Piccadilly nieder, ohnmächtig und krank. Laster und wüstes Leben
hatten ihn vor der Zeit zum Gerippe abgezehrt, seine Wangen waren
hohl und fahl, seine Augen eingesunken, und sein Auge trüb und
gläsern. Seine Beine zitterten unter der Last des Körpers, und ein
kalter Schauer rann ihm durch alle Glieder.

		Und nun schaarten sich die längst vergessenen Scenen eines
verlorenen Lebens in dichten Haufen furchtbar nahe um ihn her. Er
gedachte der Zeit, wo er noch eine Heimath hatte, eine glückliche
heitere Heimath – er gedachte derer, die sie bevölkert und sich um
ihn versammelt hatten, bis die Schatten seiner Kinder aus dem Grabe
zu steigen schienen und sich neben ihn stellten – so deutlich, so
hell und so bestimmt, daß er sie berühren und befühlen konnte.
Blicke, welche er lange vergessen hatte, waren noch einmal auf ihn
geheftet, Stimmen, welche der Tod längst zum Schweigen gebracht,
schlugen gleich dem Klange von Kirchenglocken an sein Ohr. Aber es
war nur ein kurzer Augenblick. Der Regen fiel eisig auf ihn, und
Kälte und Hunger nagten wieder mit erneuter Wuth an seinem
Herzen.

		Er erhob sich und schleppte seine matten Glieder ein paar
Schritte weiter. Die Straße war still und leer, die wenigen Leute,
welche so spät noch auf den Beinen waren, eilten rasch dahin, und
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zitternde Stimme verhallte in dem Geheul des Windes. Wiederum
durchzuckte es eisig seinen ganzen Körper und das Blut schien zu
stocken; – er kauerte sich in einen vorspringenden Thorweg und
versuchte zu schlafen.

		Allein der Schlummer floh seine matten Augen. Er lag in
Fieberträumen, jedoch wachend und in vollem Bewußtsein. Der
wohlbekannte Lärm trunkener Lust schallte in sein Ohr, das Glas war
an seinen Lippen, der Tisch mit auserlesenen reichen Speisen
besetzt – sie standen vor ihm, er konnte Alles sehen, er brauchte
blos die Hand auszustrecken, um sie zu nehmen, – und obgleich die
Täuschung für ihn Wirklichkeit war, so wußte er doch, daß er allein
auf einer verlassenen Straße saß und die Regentropfen zählte,
welche auf die Pflastersteine niederfielen; er fühlte, wie der Tod
sich ihm Schritt für Schritt näherte – und daß es mit ihm aus –
hoffnungslos aus sei.

		Plötzlich fuhr er auf im tödlichsten Schrecken. Er hatte seine
eigene Stimme durch die Nachtluft rufen hören – was oder warum? –
wußte er nicht. Horch! ein Stöhnen! – abermals! – Seine Sinne
verließen ihn, halbe und unzusammenhängende Worte kamen von seinen
Lippen, seine Hände wühlten in seinem Busen und wollten
konvulsivisch das Fleisch von den Knochen reißen; Wahnwitz erfaßte
ihn und er schrie um Hilfe, bis ihm die Stimme versagte.

		Endlich richtete er den Kopf wieder empor, und blickte über die
lange trübe Straße hin. Er erinnerte sich, daß Auswürflinge, wie
er, verdammt, Tag und Nacht diese schrecklichen Gassen zu
durchirren, zuweilen über ihre trostlose Einsamkeit wahnsinnig
geworden waren. Es fiel ihm ein, daß er, schon vor Jahren, einst
von einem heimathlosen Elenden gehört hatte, welchen man in einem
abgelegenen Winkel fand, wie er ein rostiges Messer wetzte, um es
sich selbst in das Herz zu stoßen und durch einen schnellen Tod
dieser Qual des ewigen Hin- und Herschweifens auf einmal los zu
[bookmark: page692] werden.
Augenblicklich war sein Entschluß gefaßt; seine Glieder bekamen
neues Leben: er rannte eilig hinweg und hielt nicht eher an, als
bis er am Flußufer stand. Leise schlich er die steinernen Stufen
hinab, welche an dem Anfange der Waterloo-Brücke zu dem Wasser
führen. Er kauerte sich in eine Ecke und hielt den Athem an, als er
die Patrouille vorbeikommen hörte. Nie schlug das Herz eines
Gefangenen bei der Hoffnung auf Freiheit und Leben halb so
ungestüm, als hier das unseres elenden Verzweifelten bei der
Aussicht auf den Tod. Die Wache ging nahe an ihm vorbei, aber
bemerkte ihn nicht; er wartete, bis der Schall der Fußtritte in der
Ferne erstarb, dann stieg er behutsam hinab und stand bald unter
dem düsteren Bogen an dem Ufer des Flusses. Die Fluth war gekommen
und das Wasser wogte bis an seine Füße heran. Regen und Wind hatten
aufgehört, und Alles war ruhig und still – so still, daß der
leiseste Schall von dem gegenseitigen Ufer, sogar das Plätschern
des Wassers an den Barken, welche hier vor Anker lagen, hörbar an
sein Ohr schlug. Langsam und zaudernd floß der Strom dahin.
Seltsame und phantastische Gestalten stiegen daraus empor und
winkten ihm, zu kommen; dunkle, leuchtende Augen guckten aus dem
Wasser und schienen sich über seine Unschlüssigkeit lustig zu
machen, während hohles Gemurmel von hinten ihn vorwärts zu drängen
schien. Er ging ein paar Schritte zurück, nahm einen kurzen Anlauf,
machte einen verzweifelten Sprung und stürzte sich in den Fluß.

		Nicht fünf Sekunden dauerte es, so erschien er wieder auf der
Oberfläche – aber welche Veränderung war in dieser kurzen Zeit mit
all' seinen Gedanken und Empfindungen vorgegangen! Leben – Leben –
unter allen Umständen, Armuth, Elend, Hunger – Alles, nur nicht den
Tod. Er focht und kämpfte mit dem Wasser, welches über seinem Kopfe
zusammenschlug, und schrie laut in grausenhafter Seelenpein. Der
Fluch seines Sohnes tönte ihm in den Ohren. Das Ufer – nur noch
einen Fuß, und er war auf [bookmark: page693] trockenem Boden – er konnte es beinahe mit der
Hand erreichen. Eine Handbreit näher und er war gerettet – allein
die Fluth riß ihn mit fort, unter dem dunkeln Brückenbogen hindurch
und er sank auf den Grund.

		Abermals tauchte er empor und kämpfte mit den Wellen um sein
Leben. Einen Augenblick – aber nur einen kurzen Augenblick – sah er
deutlich die Gebäude am Flußufer, die Lichter auf der Brücke, unter
welcher der Strom ihn fortgerissen hatte, das schwarze Wasser und
die pfeilschnell fliegenden Wolken – abermals sank er unter und
wiederum tauchte er auf. Helle Feuerflammen schossen von der Erde
zum Himmel empor und tanzten vor seinen Augen, während das Wasser
in seinen Ohren donnerte und das tolle Gebrause ihm die Sinne
raubte.

		Eine Woche später ward ein Leichnam einige Meilen am Flusse
abwärts an das Ufer gespült – eine aufgedunsene, verunstaltete
Masse. Unerkannt und unbeweint wurde er zu Grabe getragen und ist
längst vermodert.
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