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		[image: D]Drunten in der Familienwohnung war man inzwischen mit
den Strapazen des berühmten Bleichtages glücklich zu Ende gekommen.
Bärbe hantierte bereits wieder in ihrer blitzblanken, geräumigen
Küche und bereitete das Abendessen. Der Kalbsbraten wurde pünktlich
besorgt und Salat und Kompotte hergerichtet; aber es ging dabei
nicht besonders friedfertig zu. Das Küchengeschirr klapperte
verdächtig laut gegeneinander, Kartoffeln rollten und hüpften vom
Küchentisch auf den Boden, und die Thüre der Bratmaschine rasselte
auf und zu, als sollte sie aus den Angeln fliegen … Jungfer
Bärbe war in der grimmigsten Laune. Tante Sophie hatte ihr nochmals
in ganz exemplarischer Weise den Text gelesen, weil sie die
Waschfrauen mit ihrer drastischen Beschreibung des wackelnden
Vorhanges so kopfscheu gemacht hatte, daß sie es ablehnten, die
Scheuerei in dem spukhaften Flügel zu besorgen … Also außer
dem Schreck auch noch eine Strafpredigt für die alte Bärbe, die
sich noch nötigenfalls totschlagen ließ für die Familie [bookmark: page42] Lamprecht –
Notabene, für Fräulein Sophie noch ganz extra! … War man denn
wirklich so stockblind, so verrannt in Leichtsinn und Unglauben,
daß man nicht sah, wie das Unheil schon über dem Hause stand, dick
und kohlrabenschwarz wie das schönste Hagelwetter? Hatte es nicht
jedesmal Tod und Verderbnis zu bedeuten, wenn die Geister in dem
dunklen Gange hin und her liefen? Da brauchte man nur durch die
Stadt zu gehen – jawohl, von Haus zu Haus konnte man gehen, und in
den Damengesellschaften, wie bei den Weibern am Waschtrog, überall
konnte man Dinge über das Unwesen in Lamprechts Hause zu hören
kriegen, daß einem die Haare zu Berge standen. Aber da saß »man«
nun urgemütlich drüben am Wohnstubenfenster und flickte dem
Speisemeister in der Hochzeit zu Kana das zerrissene Gesicht wieder
zusammen, als ob alles Heil der Welt von dem alten Tafeltuch
abhänge und sonst nichts als eitel Sonnenschein im Hause wäre! Na,
immer zu! Einmal kam's, das stand fest! … Und die
Küchenkassandra griff bei diesem Monolog ab und zu nach einem
großen irdenen Topf auf der Bratmaschine, um mit einem Schluck
verspäteten Nachmittagskaffees den Aerger hinunterzuwürgen.

		»Man« saß übrigens nicht so urgemütlich am Wohnstubenfenster;
denn es war eine böse Aufgabe für Tante Sophiens kunstfertige Hand,
die Züge des Speisemeisters wieder in die ursprünglichen Linien zu
bringen, ohne daß die Stopferei sichtbar wurde. Und so überaus
behaglich fühlte sich Margarete am anderen Fenster auch nicht. Die
Heidelbeerflecken waren mittels einer sauberen Schürze dem
beleidigten Auge entzogen worden; dann hatte Tante Sophie die
Kleine bei den Schultern gefaßt und sehr energischer Weise an den
großen Tisch im Fensterbogen dirigiert. »So – nun werden die
Schularbeiten gemacht! Und Klexe gibt's nicht – nimm dich zusammen,
Gretel!« hatte sie gesagt.

		Da hieß es nun stillsitzen, inmitten der vier dicken Wände und
den Federhalter fest umklammern, auf daß er nicht seine
Extraspaziergänge auf dem weißen Papier mache! … Droben am
Abendhimmel färbten sich die Schäferwölkchen rosenrot; das Fenster
stand offen und aus der gegenüberliegenden, bergansteigenden Gasse
quollen ganze Ströme süßen Lindenblütenduftes herüber; sie kamen
durch das Turmthor der Stadtmauer, in welchem die Gasse droben
mündete, und über die uralten, geschwärzten Mauern selbst her,
hinter welchen die prachtvolle Lindenallee hinlief.

		Und vom Marktplatz schallte allerhand Thun und Treiben [bookmark: page43] herein. Lehrjungen
gingen pfeifend mit der weitbauchigen Steinflasche vorbei, um das
Abendbier zu holen; aus allen Gassen kamen Mädchen und Frauen mit
Holzbutten an den Marktbrunnen, und die Mägde hielten Blechsiebe
unter das Brunnenrohr und ließen das frische, glitzernde Wasser
über den grünen Beetsalat hinrauschen – das war so hübsch, man
mußte immer wieder Hinsehen. Und unter, dem Fenster neckten sich im
Vorübergehen zwei kleine Bettelmädchen. Margarete bog sich hinaus,
griff in die Tasche und warf ihnen die vom Papa erhaltenen Bonbons
in die aufgenommenen Schürzchen, »Recht, Gretel!« meinte Tante
Sophie. »Ihr nascht mir in der letzten Zeit ohnehin viel zu viel,
und die Kinder freut's.«

		»Ich verschenke meine Bonbons nicht,« sagte Reinhold, der auf
dem Eßtisch einen Turm von seinen Bausteinen aufstellte. »Ich hebe
sie mir auf. Bärbe sagt auch immer bei allem, ›wer weiß, wie man's
wieder brauchen kann!‹«

		»Potztausend, unserem Jungen guckt ja der Kaufmann aus allen
Hautfältchen!« lachte Tante Sophie und stopfte emsig weiter.

		Ja, die Tante hatte Recht – sie naschten in der letzten Zeit
viel zu viel, die beiden Kinder! Das süße Zeug wollte gar nicht
mehr munden … Wie anders doch der Papa geworden war! Früher
waren sie stundenlang oben bei ihm gewesen; er hatte sie auf seinem
Rücken reiten lassen, hatte ihnen Bilder gezeigt und erklärt,
Geschichten erzählt und Papierschiffchen gemacht, und jetzt? –
Jetzt lief er immer im Zimmer auf und ab, wenn sie kamen; er machte
auch öfter böse Augen und sagte barsch, sie störten ihn, er könne
sie nicht brauchen. An die hübschen Papierschiffchen war nicht mehr
zu denken, ebensowenig an das Erzählen von Märchen und anderen
schönen Geschichtchen – der Papa sprach lieber mit sich selber, man
konnte es nur nicht verstehen, es war bloß gemurmelt. Er fuhr sich
auch manchmal mit beiden Händen durch die Haare und stampfte mit
dem Fuße auf, und wußte wohl gar nicht mehr, daß die Kinder da
waren; und wenn er sich dann besann, da stopfte er ihnen schnell
die Taschen und Hände voll süßer Sachen und schob sie zur Thüre
hinaus, weil er schreiben, viel schreiben müsse … Ja, das
dumme Schreiben – man konnte es schon deswegen nicht ausstehen! –
Und nach all diesen deprimierenden Reflexionen mit ihrem
haßerfüllten Schlußgedanken wurde die Feder zornig tief ins
Tintenfaß getaucht, und da lag der allerschönste Klecks auf dem
Papiere.

		»Du Unglückskind!« schalt Tante Sophie und kam schleunigst
[bookmark: page44] herüber.
Das Löschblatt war zur Hand, aber beim Suchen nach dem Radiermesser
mußte Gretel kleinlaut eingestehen, daß der Herr Direktor ihr das
Messer weggenommen, weil sie in der langweiligen Rechenstunde am
Schultisch geschnitzelt habe. Und ehe noch Tante Sophie ihrer sehr
begründeten Entrüstung Luft machen konnte, war die Kleine schon zur
Thüre hinaus, um »beim Papa ein Federmesser zu borgen«.

		Wenige Sekunden nachher stand sie mit sehr verdutztem Gesicht
droben vor dem Zimmer. Die Thüre war verschlossen; es steckte kein
Schlüssel, und durch das Schlüsselloch konnte sie sehen, daß der
Stuhl vor dem Schreibtisch leer stand … Ja, was sollte denn
das heißen? – Es war ja gar nicht wahr, das, was der Papa vom
vielen Schreiben gesagt hatte – er schrieb nicht, er war gar nicht
zu Hause!

		Die Kleine sah sich um in dem weiten, mächtig großen Flursaal.
Er war ihr ja so vertraut, und doch in diesem Augenblick so
wunderlich neu und anders … Wie oft tollte und jagte sie mit
Reinhold hier herum; aber sie konnte sich nicht erinnern, je allein
hier oben gewesen zu sein.

		Nun war es zwar etwas dämmerig, aber so feierlich, so schön
still in dem Flursaal! Durch seine hohen Fenster sah man über den
Hof und das sehr tiefgelegene, niedere Packhaus hinweg, weit in die
grüne, blühende Welt hinaus. Auf den Kredenztischen stand allerlei
funkelndes Trinkgerät, und die Stühle mit den gelben Samtbezügen
hatten auf dem dunkelholzigen Rücklehnengestell geschnitztes
fremdartiges Gevögel zwischen Tulpen und langstieligem
Blattwerk … Tintenklecks und Federmesser waren total
vergessen; der übermütige Wildfang mit dem rückhaltslosen, derb
aufrichtigen Wesen wandelte verschleierten Blickes von Stuhl zu
Stuhl, strich mit der Hand über den verblichenen Samt und träumte
sich in eine wunderliche Gedankenwelt, die kein Laut von außen
störte.

		Der letzte Stuhl stand in der Ecke, ziemlich nahe der Thüre, die
in den roten Salon führte, und von da aus sah man schräg, in den
dunklen Gang hinter Frau Dorotheens Sterbezimmer hinein. Auch er,
an dessen entgegengesetztem Ende in diesem Augenblick ein letztes
rosiges Abendwölkchen durch das hochgelegene kleine Fenster
hereinstrahlte, war ihr vertraut, er hatte nie Schrecken für sie
gehabt. Reinhold blieb freilich konsequent am Eingang stehen und
traute sich nie weiter; aber sie durchmaß ihn immer wieder bis zu
dem Treppchen, welches seitwärts zur Bodenthüre [bookmark: page45] des Packhauses führte. Auf
der einen Seite unterbrachen schöngetäfelte Zimmerthüren die
einförmige Wandfläche, und an der Rückwand standen zweithürige
Kleiderschränke mit Metallbeschlägen.

		Tante Sophie hatte diese Schränke auch einmal aufgeschlossen und
gelüftet, und Margarete hatte hineinsehen dürfen. Da hing eine
kostbare Brokatschleppe neben der anderen, farbenbunt, und zum Teil
auch schwer mit Gold und Silber durchwirkt – lauter Staatskleider
Lamprecht'scher Hausfrauen. Auch Frau Judiths Brautkleid, ihre
Brautschuhe, wahre Ungetüme von Stöckelschuhen, waren pietätvoll
hier aufbewahrt; sie war ja die einzige Tochter und Erbin eines
vornehmen, sehr begüterten Hauses gewesen, ein bedeutender Teil des
Lamprecht'schen Reichtumes stammte von ihrer Mitgift her. Das wußte
die kleine Margarete nicht; sie würde wohl auch kein Verständnis
dafür gehabt haben – sie suchte nur manchmal mit ihren kleinen
Händen an den Schrankthüren zu rütteln, um den geheimnisvollen
Laut, das Aneinanderreiben der steifen Seide, herauszuhören.

		

		Nun war sie auch einmal mutterseelenallein hier. Der kleine
Bruder war nicht da, um sie am Rock zurückzuzerren, und sein
ängstlicher Zuruf störte sie nicht. Sie huschte tiefer in den Gang
hinein und wollte eben vor einem der Schränke stehen bleiben, als
sie ganz deutlich ein Geräusch hörte, wie wenn jemand in ihrer Nähe
wiederholt auf ein Thürschloß griffe. Die Kleine horchte auf, zog
in vergnüglicher Ueberraschung den Kopf zwischen die Schultern,
kicherte in sich hinein und schlüpfte in das dunkelnde Versteck
neben dem Schrank, von wo sie die schräg gegenüberliegende Thüre
sehen konnte … Na, aber die Augen wollte sie sehen, die Tante
Sophie machen würde, wenn sie hörte, daß es die Sonne doch nicht
gewesen war! Und »die Gretel« behielt [bookmark: page46] recht, Emma war es gewesen, und wenn sie
zehnmal that, als fürchte sie sich – sie steckte ja noch drin im
Zimmer! Der konnte ein tüchtiger Schrecken nicht schaden, ganz und
gar nicht!

		In diesem Augenblick ging die Thüre lautlos auf, und hinter ihr
trat ein kleiner Fuß von der erhöhten Schwelle auf die Gangdielen
herab; dann huschte es ganz weiß aus dem schmalen Spalt, zu welchem
sich die Thüre geöffnet hatte … Von dem weißen Latzschürzchen
und dem kokettgerafften Falbelkleid des Stubenmädchens war nun
freilich nichts zu sehen; ein dichter Schleier fiel vermummend vom
Scheitel über die ganze Gestalt her, und seine Spitzenkante
schleifte auf den Dielen nach. Aber es war doch Emma, die sich da
einen Spaß machte – sie hatte solch ein Füßchen und trug stets
nette Schuhe mit hohen Absätzen und Bandrosetten. Vorwärts, drauf!
Das gab einen famosen Spaß!

		

		Gewandt wie ein Kätzchen schlüpfte das Kind aus seinem Versteck,
flog der Dahinhuschenden nach, warf sich mit der ganzen Schwere des
kleinen Körpers von rückwärts über die Gestalt her und umklammerte
sie mit beiden Armen; dabei geriet ihre kleine Rechte durch eine
Schleieröffnung in das weiche, über die Hüfte herabhängende Gewoge
einer gelösten Haarflechte – sie griff fest zu und zog zur Strafe
für »den dummen Witz« so derb an den Haarenden, daß sich der
vermummte Kopf tief nach dem Nacken zurückbog …

		Ein Schreckensschrei, dem ein klagender Wehlaut folgte, scholl
durch den Gang – was dann geschah, kam so blitzschnell, so
unerwartet, daß die Kleine sich nie, auch später nicht eine klare
Vorstellung machen konnte. Sie fühlte sich gepackt und geschüttelt,
daß ihr Hören und Sehen verging, ihr kleiner Körper flog wie ein
Ball um eine ganze Strecke, fast bis zum Eingang des Korridors,
zurück und stürzte zu Boden.

		Sie blieb, wie betäubt, mit geschlossenen Augen liegen, und als
sie endlich die Lider hob, da stand ihr Vater bei ihr und sah auf
sie nieder. Aber sie erkannte ihn kaum – sie entsetzte sich vor ihm
und schloß unwillkürlich die Augen wieder, instinktmäßig fühlend,
daß etwas Schreckliches kommen müsse; denn er sah aus, als wisse er
nicht, solle er sie erwürgen oder zertreten.

		»Steh auf! Was thust du hier?« fuhr er sie mit kaum erkennbarer
Stimme an, packte sie mit rauhem Griff und stellte sie auf die
Füße. [bookmark: page47] Sie
schwieg; der Schrecken, aber auch das Unerhörte der grausamen
Behandlung, verschloß ihr die Lippen.

		»Hast du mich nicht verstanden, Grete?« fragte er in etwas
beherrschterem Ton. »Ich will wissen, was du hier treibst!«

		»Ich wollte zuerst zu dir, Papa; aber die Thüre war
verschlossen, und du warst nicht zu Hause –«

		»Nicht zu Hause? Unsinn!« schalt er und trieb sie vor sich her.
»Die Thüre war nicht verschlossen, sag' ich dir – du wirst
ungeschickt beim Oeffnen gewesen sein! Ich war hier im roten [bookmark: page48] Salon« – er zeigte
nach der Thüre, auf welche er die Kleine zuschob – »als ich dein
Geschrei hörte.«

		Margarete stemmte die Füße fest auf den Boden, so daß Herr
Lamprecht auch stehen bleiben mußte, und wandte ihm das Gesicht zu.
»Ich habe doch nicht geschrieen, Papa?« sagte sie mit weit
geöffneten, erstaunten Augen.

		»Du nicht? Wer denn sonst? Du wirst mir doch nicht weismachen
wollen, daß noch jemand außer dir hier oben gewesen ist?« – Er war
ganz rot im Gesicht, wie immer, wenn er zornig und ungeduldig
wurde, und seine Augen blitzten sie drohend an.

		Sie sollte gelogen haben! In dem Kind, welches die
Aufrichtigkeit selbst war, empörte sich jeder Blutstropfen. »Ich
mache dir nichts weis, Papa! Ich sage die Wahrheit!« beteuerte sie,
mutig und ehrlich zu den flammenden Augen aufblickend. »Du kannst
dich darauf verlassen, es war jemand hier oben! Ein Mädchen war's.
– Sie kam aus dem Zimmer, weißt du, wo ich die Stirn mit den hellen
Haaren am Fenster gesehen habe. – Ja, da kam sie heraus und hatte
Schuhe mit Bandrosetten an, und wie sie weiterlief, da hörte ich,
wie die Absätze auf den Dielen klapperten –«

		»Bist du toll?« Er drehte sich mit einem Ruck nach dem Gange
zurück. Das rote Abendwölkchen war inzwischen weiter gesegelt, und
durch das hochgelegene, kleine Fenster sah nur noch der abgeblaßte
Himmel herein – ein graues Dämmerdunkel fing an, den langen
Korridor zu füllen.

		»Siehst du noch etwas, Grete?« fragte er, hinter ihr stehend und
mit seinen beiden Händen schwer auf die Schultern des Kindes
drückend. »Nein? – Dann nimm auch Vernunft an, Kind! Durch den
Flursaal hätte das vermeintliche Mädchen nicht entwischen können,
denn wir selbst würden ihr den Weg versperrt haben; die Thüren, wie
wir sie da sehen, sind verschlossen, das weiß ich am besten, denn
ich habe die Schlüssel – glaubst du aber, es könne ein Mensch auf
dem einzigen Weg, der übrig bliebe, durch das Fensterchen dort
oben, hinausfliegen?«

		Scheinbar ruhiger nahm er sie bei der Hand und führte sie an
eines der Flursaalfenster. Er zog sein Taschentuch heraus und
wischte ihr die Thränen vom Gesicht, die ihr Schreck und Entsetzen
vorhin erpreßt hatten; sein Blick schmolz plötzlich in
schmerzlichem [bookmark: page49] Mitleid. »Weißt du nun, daß du ein rechtes
Närrchen gewesen bist?« fragte er lächelnd, wobei er sich tief
bückte, um in ihre Augen zu sehen.

		

		Sie schlang stürmisch ihre kleinen Arme um seinen Hals. »Ich
habe dich so lieb, so lieb, Papa!« beteuerte sie mit der ganzen
Inbrunst eines heißen, zärtlichen Kinderherzens und drückte ihr
schmales, sonnengebräuntes Gesichtchen an seine Wange. »Aber du
darfst auch nicht denken, daß ich gelogen habe … Ich habe
vorhin nicht geschrieen – sie war's! Ich dachte, es sei Emma und
wollte sie für ihren dummen Spaß erschrecken. Aber Emma hat ja gar
nicht so langes Haar, das fällt mir eben ein, und meine Hand riecht
noch nach Rosenöl, weil ich den Zopf festgehalten habe, und das
ganze Mädchen roch wie die schönsten Rosen – Emma ist's doch wohl
nicht gewesen, Papa! … Durch das kleine Fenster kann freilich
niemand fliegen; aber vielleicht war die Thüre an der kleinen
Treppe offen, weißt du, die Bodenthüre vom Packhaus –«

		Er hatte schon vorhin, ungestüm emporfahrend, ihre Arme von
seinem Nacken gelöst, und jetzt unterbrach er sie mit einem lauten
Auflachen; aber trotz dieses Lachens sah er plötzlich so blaß und
so furchtbar böse aus, daß sich das Kind scheu in die Fensterecke
drückte.

		»Du bist ein obstinates, dickköpfiges Geschöpf!« zürnte er und
seine Stirn zog sich immer finsterer zusammen. »Die Großmama hat
recht, wenn sie sagt, die richtige Zucht fehle. Um deinen Kopf zu
behaupten, fabelst du das ungereimteste Zeug zusammen … Wer
möchte sich wohl in eine Rumpelkammer voll Ratten und Mäusen
verkriechen, bloß um ein kleines Mädchen, wie du eines bist, zu
necken? … Aber ich weiß schon, du bist zu viel in der
Gesindestube, und da wird dir der Kopf mit Fraubasen- und
Spinnstubengeschichten vollgestopft, und nachher träumst du am
hellen Tage unmögliche Dinge. Dabei bist du [bookmark: page50] wild wie ein Junge, und Tante
Sophie ist viel zu schwach und nachgiebig. Die Großmama hat mich
längst gebeten, der Sache ein Ende zu machen, und das soll nun
geschehen, und zwar sofort! Ein paar Jahre in fremder Zucht werden
dich zahm und anständig machen!«

		»Ich soll fort?«schrie das Kind auf.

		»Für ein paar Jahre, Grete,« sagte er milder. »Sei vernünftig!
Ich kann dich nicht erziehen; Großmamas Nerven aber sind zu
angegriffen, um dein ungestümes Wesen in stetem Umgang zu ertragen,
und Tante Sophie – nun, die ganze Wirtschaft liegt auf ihr, und sie
kann sich nicht so um dich kümmern, wie es sein müßte –«.

		»Thue es nicht, Papa!« fiel sie mit einer für ein Kind fast
unnatürlichen festen Entschlossenheit ein. »Es hilft dir nichts –
ich komme doch wieder!«

		»Das wollen wir sehen –«

		»Ach, du hast ja keinen Begriff, wie ich laufen kann! …
Weißt du noch, wie du dem Herrn in Leipzig unseren Wolf geschenkt
hattest und wie der gute alte Hund nachher einmal frühmorgens
draußen vor unserer Hausthüre lag, todmüde und schrecklich hungrig?
Er hatte sich gesehnt, der arme Kerl, und da hatte er den Strick
zerrissen und war fortgelaufen, und so mache ich's auch!« – Ein
herzzerreißendes Lächeln flog um den bebenden Mund.

		»Glaub's schon, unbändig genug bist du ja! Allein es wird dir
wohl nichts übrigbleiben, als dich zu fügen – mit solchen kleinen
Trotzköpfen macht man kurzen Prozeß!« sagte er streng. Er wandte
sich dabei weg und sah anscheinend durchs Fenster in den Hof hinab;
in Wahrheit jedoch glitt sein scheuer Seitenblick über das
Gesichtchen, das jetzt einen furchtbaren inneren Aufruhr
widerspiegelte, und wie von einem unwiderstehlichen Impuls
getrieben, bog er sich rasch wieder nieder und strich mit der Hand
sanft über die weiche, plötzlich von einer wahren Fieberhitze
überglühte Wange des Kindes.

		»Geh, sei mein gutes Mädchen!« redete er ihr zu. »Ich bringe
dich selbst fort – wir reisen zusammen. Und schöne Kleider sollst
du haben, ganz wie unsere kleinen Prinzessinnen.«

		»Ach, schenke sie lieber einem anderen Kind, Papa!« versetzte
die Kleine tonlos. »Bei mir gibt's immer schon am ersten Tage Risse
und Flecken. Bärbe sagt immer: ›Es ist schade um jede [bookmark: page51] Elle Zeug, die der
kleine Reißteufel auf den Leib kriegt, und da will aber auch gar
nicht so sein, wie die kleinen Mädchen im Schlosse‹ – sie hob
trotzig den Kopf und hörte auf, an ihren Fingern nervös zu pflücken
–; »ich kann sie nicht leiden, weil die Großmama immer so vor ihnen
knickst.«

		Ein sarkastisches Lächeln huschte über Herrn Lamprechts Gesicht;
gleichwohl sagte er in strengem Ton: »Siehst du, Grete, das ist's
eben, was die Großmama so oft in Verzweiflung bringt! Du bist ein
unhöfliches, kleines Ding und hast die allerschlechtesten Manieren
– man muß sich deiner schämen. Es ist die höchste Zeit, daß du
fortkommst!«

		Die Kleine schlug ihre feuchtflimmernden Augen sprechend zu ihm
auf. »Hat denn meine Mama auch fortgemußt, als sie noch ein kleines
Mädchen war?« fragte sie, das hervorbrechende Weinen mühsam
niederkämpfend.

		Eine dunkle Blutwelle schoß ihm in das Gesicht. »Deine Mama ist
immer ein sehr artiges, folgsames Kind gewesen, da war es nicht
nötig.« – Er sprach mit so gedämpfter Stimme, als sei außer ihm und
dem Kinde noch irgend ein horchendes Wesen im Flursaal, vor welchem
sich der laute Ton scheue.

		»Ich wollte, sie wäre wieder da, die arme Mama! – Sie hat
freilich Holdchen lieber auf den Schoß genommen, als mich, aber da
hat es doch nie geheißen, daß ich fort sollte … Eine Mama ist
doch besser als eine Großmama! Wenn die ins Bad reist, da freut sie
sich und sagt kaum Adieu. Sie weiß nicht, wie ein Kind alle lieb
hat, alles, Papa, auch unser Haus, ach, und Dambach« – sie hielt
inne, als breche ihr kleines Herz schon bei dem Gedanken an eine
Trennung. Das Köpfchen nahezu an die Fensterscheibe gedrückt,
suchte sie mit flehentlichem Aufblick die Augen des stattlichen
Mannes, der die Finger leise auf der Brüstung spielen ließ und
sichtlich mit einer inneren Bewegung rang.

		Er schwieg bei der beredten Klage des Kindes. Sein Blick
schweifte lange ziellos über die weite Landschaft draußen, und als
er sich endlich senkte, da ging ein jäher Ruck durch die hohe
Gestalt, und die Finger hörten auf zu spielen … Der Papa war
erschrocken – über was denn? Es war weit und breit nichts zu sehen.
Die Sonne war längst fort; auf den Feldern drüben rührte und regte
sich nichts; von den ein- und ausfliegenden Schwalben [bookmark: page52] ließ sich keine
mehr blicken; auch die Möwchentauben, die tagsüber das Dach des
Packhauses umflatterten, hatten den Schlag aufgesucht, und auf dem
stillen Gange unter den Blätterrundbogen des Pfeifenstrauches stand
ja nur Blanka Lenz, wie an jedem Abend, seit sie aus England
gekommen war … Diesmal aber hatte das Kind keine Augen für das
schöne weiße Gesicht, das wie Mondlicht sanft aus dem dunklen
Blattwerk drüben dämmerte – es sah nur, wie der Papa tief
aufseufzte, wie er stöhnend mit beiden Händen nach den Schläfen
fuhr und sie preßte, als drohe ihm der Kopf zu zerspringen.

		Die Kleine schmiegte sich an seine Seite und blickte noch
dringlicher zu ihm empor. »Hast du mich noch lieb, Papa?«

		»Ja, Grete.« – Er sah sie aber nicht an, er starrte immer auf
denselben Punkt.

		»Gerade so lieb, wie du Reinhold lieb hast? Ja, Papa?«

		»Nun ja doch, Kind!«

		»Ach, da bin ich froh! Da wirst du mich doch auch hier lassen! –
Wer sollte denn auch mit Holdchen spielen? Wer sollte denn sein
Pferdchen sein, wenn ich nicht mehr da bin? Andere Kinder thun's
nicht, weil er so schlimm mit der Gerte haut. Gelt, Papa, es war
nicht dein Ernst mit dem Fortreisen? Du hast mir nur gedroht, weil
ich so wild wie ein Junge bin? Aber ich will nun besser werden, ich
will auch höflich gegen die kleinen Prinzessinnen sein! …
Gelt, ich darf dableiben, bei dir und allen? Papa, hörst du denn
nicht?«

		Herr Lamprecht zuckte bei der Berührung der kleinen, seinen Arm
schüttelnden Hand wie aus einem marternden Traum empor. »Gott im
Himmel, Kind, quäle mich nicht auch mit deinen entsetzlichen
Fragetönen! Es ist zum Verrücktwerden!« fuhr er das
zurückschreckende Kind an. Er wühlte mit beiden Händen in seinem
Haar, preßte sich wiederholt die Stirn und schritt ein paarmal in
wilder Hast auf und ab.

		Es mochten eben nur die monotonen »Fragetöne« gewesen sein, die
ihn in ihrer dringlichen Wiederholung irritiert hatten – den Sinn
derselben erfaßte er wohl erst nachträglich, als er ruhiger wurde.
»Du machst dir einen ganz falschen Begriff, Gretchen!« sagte er
endlich stehen bleibend in milderem Ton, »Dort, wohin ich dich
bringen will, hast du eine Menge lustiger Spielkameraden, lauter
kleine Mädchen, die sich untereinander lieb haben wie Schwestern.
Ich kenne manches Kind, das bitterlich geweint hat, als es wieder
nach Hause geholt wurde … Uebrigens ist deine Erziehung in
einem Institut eine längst beschlossene Sache zwischen mir und der
Großmama – es handelte sich nur noch um den Termin, um das ›Wann‹
der Aufnahme. Ich habe nunmehr den Beschluß gefaßt und dabei
bleibt's … Es ist am besten, ich gehe gleich zu Tante Sophie,
um das Nötige mit ihr zu besprechen.«

		Bei den letzten Worten schritt er nach der Flurthüre. »Geh mit,
Grete! Hier oben kannst du nicht bleiben!« rief er ihr zu, als sie
unbeweglich in der Fensterecke stehen blieb. Sie kam langsam mit
gesenktem Kopf über den Saal her – er ließ sie an sich vorbei über
die Schwelle gehen, dann drehte er den Thürschlüssel um, zog ihn ab
und ging die Treppe hinunter. [bookmark: page54]

	
		
		5.

		

		Herr Lamprecht kümmerte sich nicht weiter darum, ob ihm die
Kleine auch folge. Er war längst unten, und sie hatte ihn in die
Wohnstube eintreten hören, als sie noch oben an der Treppe stand.
Die Hände auf das Geländer stützend, glitt sie langsam Stufe um
Stufe hinab. Die Thüre der Wohnstube war offen geblieben; Herrn
Lamprechts starke, volltönende Stimme klang heraus, und Margarete
hörte beim Herabkommen, wie er zu Tante Sophie von lautem Schreien,
Laufen im Korridor des Seitenflügels, von eingebildeten
Erscheinungen am hellen Tage und seinem Verweilen im roten Salon
sprach; er blieb dabei, daß das Kind sich die Erscheinung im
dunklen Gange eingebildet habe, daß daran die
»Fraubasen-Geschichten« der Gesindestube schuld seien, und daß
Margarete sofort in ein Institut übersiedeln müsse, um alle diese
Eindrücke abzuschütteln und im übrigen auch manierlicher und
mädchenhafter zu werden.

		Leisen Schrittes ging die Kleine an der Thüre vorüber. Sie warf
einen scheuen Blick in das Zimmer – der kleine Bruder hatte seinen
Turmbau im Stich gelassen und hörte mit offenem Munde zu, und Tante
Sophiens liebes, lustiges Gesicht war ganz blaß und fahl; sie
preßte die verschlungenen Hände auf die Brust, aber sie sprach
nicht, »weil das ja doch nichts half«, dachte das kleine Mädchen im
Vorüberhuschen, denn wenn der Papa einmal mit der Großmama zusammen
etwas beschloß, da half kein Bitten und Betteln mehr, die Großmama
setzte es durch … Nur einer hatte noch Gewalt, wenn er
dazwischen fuhr und kräftig polterte und wetterte, und das war der
Großpapa in Dambach. Der half, das wußte sie! Er ließ seine Gretel
nicht fortschleppen, am allerwenigsten aber in »den großen
Vogelbauer, wo sie alle in einem Tone pfeifen mußten«, wie er stets
sagte, wenn die Großmama [bookmark: page55] auf ein Mädcheninstitut hinwies … Ja, er
half! Was wollten sie denn machen, wenn er – wie er immer that,
sobald ihm der Widerspruch zu toll wurde – mit den starken
Fingerknöcheln auf den Tisch klopfte und mit seiner rauhen Stimme
ernsthaft sagte: »Ruhe bitte ich mir aus, Franziska! Ich will es
so, und hier bin ich Herr!«? Da ging ja die Großmama stets hinaus,
und die Sache war abgemacht. Ja, war man nur erst in Dambach, dann
hatte es keine Gefahr mehr!

		Sie lief hinaus in den Hof, um die Ziegenböcke aus dem Stalle zu
holen; aber der Hausknecht hatte die Thüre zugeschlossen, und
eigentlich gab es doch wohl auch zu viel Lärm, wenn der Wagen
rasselte; dann kam irgendwer und machte ihr das Thor vor der Nase
zu, und sie mußte dableiben … Da hieß es denn, sich tapfer auf
seine zwei Füße stellen und hinauslaufen. Im Vorübergehen hatte sie
ihren Hut genommen, der noch auf dem Gartentisch lag; sie knüpfte
die Bänder unter dem Kinn und machte sich auf den Weg.

		Niemand hatte das Kind gesehen, als es durch den Thorweg des
Packhauses auf die Straße hinausschlüpfte. Es war keine
Menschenseele im Hof; auch Blanka Lenz hatte den offenen Gang
wieder verlassen. Und draußen war es auch menschenleer; die Leute
saßen noch nicht vor den Hausthüren, dazu war der Abend noch nicht
weit genug vorgeschritten; nur ein paar kleine barfüßige Jungen
ließen auf dem Kanal, der schmalen, seichten Wasserader, welche die
Straße in der Mitte durchschnitt, Papierschiffchen schwimmen. »Die
haben's gut!« dachte die Kleine und marschierte über das Brückchen
in die benachbarte Gasse; dann kam man zu einem Durchbruch der
Stadtmauer, und von da lief ein Fußweg durch die Felder und eine
niedere Anhöhe hinauf nach Dambach. Er machte zwar einen ziemlich
weiten Bogen und war einsam; aber sie kannte ihn und schlug ihn
auch jetzt ein – über der belebteren Chaussee wirbelten ja bei
jedem Windhauch erstickende Staubwolken, die sie heute Nachmittag
beim Hereinfahren wie mit Mehl überpudert hatten …

		Ach ja, heute nachmittag, da war noch alles gut gewesen! Sie
hätte aufschreien mögen vor Lust, als die Böcke mit ihr aus dem
Dambacher Hofthor gestürmt waren; der Großpapa hatte gelacht und
Hurra hinterdrein geschrieen, und die Dorfkinder, ihre getreuen
Spielkameraden, waren ein Stück mitgelaufen, und die Jungen hatten
untereinander gesagt: »Sapperlot, die kann's [bookmark: page56] aber!« … Nun kam sie wieder,
um sich beim Großpapa zu verkriechen. Ach, wenn er sie doch ganz
und gar draußen behielte! Sie wäre ja um alles gern in die
Dorfschule gegangen … Dahinaus kam auch die Großmama niemals –
sie sagte immer, sie könne den Fabriklärm nicht vertragen, und
darauf meinte der Großpapa allemal lachend: und er bliebe draußen,
weil er ihren Papagei nicht schreien hören könne.

		Während dieses Durcheinander in dem aufgeregten Hirn des Kindes
kreiste, trabten die kleinen Füße im schleunigsten Tempo vorwärts.
Ein langes Stück Weges ging es durch wogende Getreidefelder, und da
wurde es dem kleinen Mädchen doch ein wenig beklommen zu Mute –
seit sie mit Tante Sophie zum letztenmal hier gegangen, waren die
grünen, jetzt schon zu mattem Gelb bleichenden Wände auf beiden
Wegseiten so himmelhoch gewachsen. Nur immer eine kurze Strecke der
vielfach gewundenen Pfadlinie vor sich, war das winzige
Menschenkind gleichsam eingeschachtelt im Kornfelde, und der Käfer,
der seine blauglänzenden Flügel ausspannte und leise surrend
aufflog, die buntlockige Winde, die sich an den Halmen emporhalf,
um droben Umschau zu halten, sie hatten es besser … Und zu
Häupten des Kindes wisperte es; ein seidiges Rieseln, wie wenn
schleifendes Gewand ganz leise daherkäme, machte es bänglich in die
Höhe blicken; aber »Bange machen gilt nicht, und es geht alles in
der Welt mit natürlichen Dingen zu!« sagte Tante Sophie immer, und
drum konnte es auch kein mit leisen Sohlen auf der wogenden
Halmfläche einherwandelndes Wesen sein – es war nur der Abendwind,
der drüber hinging und die nickenden Aehren aneinander rieb.

		Und nun hörte ja auch die enge Gasse endlich auf; der Weg ging
über Kartoffel- und Rübenacker, dann über zertretenen Graswuchs die
Anhöhe hinauf, die ein Laubwäldchen, das sogenannte Dambacher
Hölzchen, krönte; dahinter lag das Dorf. Wohl war es noch hell
genug, daß das Kind die großen Erdbeerbüsche mit ihren weißen
Blütensternen und glühroten Früchten zwischen den Stämmen am
Waldessaum sehen konnte; aber diesmal gab es weder Zeit noch Lust
zum Pflücken und Naschen; in atemlosem Lauf war es bergauf gegangen
– das kleine Herz hämmerte in der Brust, und der Kopf glühte und
war so seltsam schwer, als sei Blei in Stirn und Schläfen …
Nun, in Großpapas Stube war es kühl; da stand das große Sofa mit
den weichen Federkissen, auf welchem er stets sein
Nachmittagsschläfchen hielt, und da ruhte auch [bookmark: page57] das Kind immer, wenn es sich müde
gelaufen hatte. Nur noch das Stückchen Weg hinter dem Dorfe weg –
dann war ja alles gut!

		Der weite Fabrikhof lag schweigend und menschenleer da, die
Arbeiter hatten längst Feierabend gemacht; und durch den
anstoßenden Garten mit seinen schönen Anlagen und dem schmucken,
klaren Teich, in welchem sich der Pavillon spiegelte, ging auch
kein anderes Leben, als das leise Rauschen der mächtigen
Baumwipfel, unter denen es bereits stark dämmerte. Nicht einmal
Friedel, Großpapas Hühnerhund, bellte und kam auf das Kind
zugesprungen – die Schwelle, auf welcher er immer faulenzte, war
leer, die Thüre war auch zu, ja, sie erwies sich sogar als fest
verschlossen, und auf ein mehrmaliges Klingeln rührte und regte
sich nichts drinnen.

		In ratlosem Schrecken stand die Kleine vor dem stillen Hause –
der Großpapa war gar nicht da! Das wäre ihr doch nie und nimmer
eingefallen – es war ja so selbstverständlich gewesen, daß er zu
Hause sein mußte, wenn sie kam … Sie umging das Haus von allen
Seiten; hätte eines der Fenster in der niederen Erdgeschoßwohnung
offen gestanden, sie wäre, was sie schon oft im Uebermut gethan,
hinaufgeklettert und über die Brüstung ins Innere gesprungen,
allein vor allen Scheiben lagen die Rollläden – da war nichts zu
machen.

		Das Weinen war ihr nahe, aber noch verschluckte sie tapfer die
Thränen. Der Großpapa war wohl nur zum Faktor gegangen, und der
wohnte ja gleich da drüben in der Fabrik. Aber im Hofe sagte ihr
eine junge Stallmagd, Faktors seien mit der zurückkehrenden
»Herrschaftskutsche« nach der Stadt zu einem Polterabend gefahren;
den Herrn Amtsrat aber habe sie schon vor einigen Stunden
fortreiten sehen; es sei heute Kegelkränzchen beim Oberamtmann in
Hermsleben – das war ein ziemlich entfernt gelegenes Gut.

		Lieber Gott, im Himmel – was sollte nun solch ein armes,
weithergelaufenes Kind anfangen! – In der ersten Verzweiflung lief
die Kleine wieder vor das Hofthor, während die Magd in den Stall
zurückkehrte. Aber schon nach wenigen Schritten wurde Halt gemacht
– nach Hermsleben konnte man doch unmöglich laufen, das war ja
viel, viel zu weit! Nein, das ging absolut nicht; da war es besser,
auf den Großpapa zu warten – er kam vielleicht bald wieder!

		Damit lief das kleine Mädchen nach dem Pavillon zurück und
setzte sich geduldig auf die Schwelle der Hausthüre. Das [bookmark: page58] that den
müdgelaufenen Beinchen gut, und auch die tiefe Ruhe und Stille
ringsum war eine Wohlthat nach dem aufregenden Marsch. Wenn nur das
dumme Hämmern in Stirn und Schläfen nicht gewesen wäre; aber jetzt,
wo sie sich in die Thürecke schmiegte, machte es sich doppelt
fühlbar … Und nun gingen auch noch allerhand beängstigende
Vorstellungen durch den schmerzenden Kopf. Zu Hause war die Zeit
des Abendessens längst vorüber, und sie hatte bei Tische gefehlt.
Man suchte ganz gewiß überall nach ihr, und bei dem Gedanken, daß
sich Tante Sophie um sie ängstigen könne, that ihr das kleine Herz
bitter weh. Aber wenn es nur um Gotteswillen niemand einfiel, sie
hier in Dambach zu suchen, ehe der Großpapa zurück war! Ganz
entsetzt fuhr sie empor, und ihre Augen forschten nach einem
Versteck, in welchem sie sich nötigenfalls verkriechen konnte. Denn
nun, wo sie heimlich davongelaufen war, blieb gar kein Zweifel, daß
man sie gleich morgen fortbrachte – dafür sorgte schon die
Großmama, diese unerbittliche Großmama, die so ungerecht sein
konnte. Wenn Holdchen täppischer Weise hinfiel, dann wurde »das
wilde Mädchen« ausgezankt, weinte er aus Eigensinn, so hatte ihn
gewiß »das ungezogene Ding, die Grete« gereizt – daß doch solch
eine Großmutter niemals wußte, wie lieb man sein Brüderchen hatte,
und alles, ja den Bissen vom Munde, ach wie gern, hingab, nur damit
es lachen und fröhlich sein sollte! … Ach ja, die in der
oberen Etage, sie waren alle nicht gut gegen die Grete! Und fast
noch schlimmer als die Großmama war dieser Mosje Herbert, den sie
durchaus Onkel nennen sollte – ein schöner Onkel, der keinen Bart
hatte, und noch gerade so, wie sie auch, über den Schulaufgaben
schwitzen mußte! Ihr fehle die Rute, hatte er heute nachmittag
gesagt, und die Finger, die er ihr vor Aerger beinahe zerdrückt
hatte, thaten noch weh … Wie der sich freuen würde, wenn sie
die Grete morgen wirklich in den Wagen zerrten und ohne Gnade in
»den Vogelbauer« schleppten! Aber das geschah ja nicht – Gott
behüte! Sie wehrte sich mit Händen und Füßen dagegen, sie wollte
schreien, daß die Leute auf dem Markte zusammenliefen! … Ach,
wenn doch nur endlich der Großpapa käme!

		Aber es blieb totenstill im Garten; auch drüben auf der Chaussee
hatte das vereinzelte Rollen und Aechzen der Wagenräder aufgehört.
Das Schweigen der Nacht begann, wenn sie auch selbst noch zögerte,
zu kommen. Es war ja ein goldener Tag heute gewesen, und wie noch
der heiße Sonnenatem schwer über der Erde brütete, [bookmark: page59] so schien sich auch ein
Rest der funkelnden Tagesglorie in den Lüften festzuhalten und
nicht erlöschen zu wollen.

		Die Schlaguhr auf dem Türmchen des Fabrikgebäudes schnurrte
Viertelstunde auf Viertelstunde ab. Die neunte Stunde war schon
vorüber, und nun war wohl das Schlimmste überstanden. In der Stadt
ging der Großpapa stets um zehn Uhr zu Bette – er hielt es sehr
streng mit der Pünktlichkeit und kam gewiß bald nach Dambach
zurück … Ach ja, und wenn sie ihn dann von Hermsleben heran
galoppieren hörte, da wollte sie ihm entgegenlaufen und neben dem
Pferde hertraben; dann sah er doch wenigstens auf »seine wilde
Hummel« herunter, und da konnte ihr niemand etwas anhaben –
niemand!

		Und es jagte in der That plötzlich ein Reiter daher – aber die
Kleine lief nicht nach dem Thore; sie horchte einen Augenblick mit
starrem Entsetzen auf das Getrappel der flüchtigen Pferdehufe, dann
sprang sie mit einem wilden Satze aus der Thürecke, rannte um den
Teich und kroch in das fast undurchdringliche Gebüsch, welches sich
zwischen die entgegengesetzte Seite des Teiches und das den Garten
vom Fabrikhofe trennende Eisengitter drängte. Der Reiter kam von
der Stadt her – es war der Papa, der sie suchte.

		Sie wühlte sich tief in den dornigen Busch; das weiße Kleid mit
den Heidelbeerflecken erhielt nun auch der Risse genug, und die
Füße versanken im Morast; trotzdem kauerte sie auf dem nassen Boden
nieder und schmiegte sich so enge zusammen, als wolle sie ihren
schmalen Körper auf ein Nichts reduzieren. Mit zurückgehaltenem
Atem, und die aneinanderschlagenden Zähne fest zusammenbeißend,
hörte sie zu, wie der Papa im Hofe mit der aus einem Fenster
herabsehenden Magd sprach. Das Mädchen sagte ihm, daß das Kind vor
ihren Augen umgekehrt und nach der Stadt zurück sei, sie habe es
aus dem Thore fortlaufen sehen.

		

		Trotz dieser Versicherung ritt Herr Lamprecht in den Garten
herein. Margarete hörte seitwärts hinter dem Gebüsch das wilde
Schnauben Luzifers – der Papa mußte einen scharfen Ritt gemacht
haben – dann kam der Reiter in ihren Gesichtskreis. Er umritt den
Pavillon und konnte vom Pferde aus den nicht großen Garten mit
seinen Rasenplätzen und Gruppen von Ahorn- und Akazienbäumen recht
wohl übersehen. – »Grete!« rief er in alle dunkelnden Ecken hinein.
Jedes andere Ohr hätte aus diesem Schrei nichts als die namenlose
Vaterangst zu hören vermocht; [bookmark: page60] für die Kleine aber, die regungslos im Gebüsch
hockte und mit fast wildem Blick jede Bewegung des Reiters
verfolgte, war der Mann dort auf dem Pferde in diesem Moment
derselbe, der heute nachmittag, im dunklen Gange über sie gebeugt,
nicht gewußt hatte, ob er sie erwürgen oder zertreten solle. Und
jetzt, wo er, ihr ganz nahe, am Teichufer hielt und die Augen
hinschweifen ließ über das seichte Gewässer, welches so blank und
kristallklar dalag, daß man selbst in der Dämmerung den weißen Sand
auf dem Grunde schimmern sah, jetzt, wo ihm diese Augen unter den
starken, schwarzen Brauen glühten, wie immer, wenn er »furchtbar
böse« war, überkam das kleine Mädchen ein unbeschreibliches, ein
förmlich lähmendes Furchtgefühl – ohne Atem, wie versteinert
kauerte es im Gestrüpp, es hatte sich eher mit dem Fuß in das
Wasser stoßen lassen, als daß ihm auch nur ein antwortender Laut
entschlüpft wäre.

		Herr Lamprecht wandte sein Pferd und ritt wieder hinaus. [bookmark: page61] Es mochte wohl der
Knecht des Faktors sein, der eben mit schlürfenden Schritten über
den Hof herkam und dem Reiter die Gitterthüre öffnete. Herr
Lamprecht sprach mit ihm und seine Stimme klang so heiser und matt,
als verlechze ihm die Kehle. Er fragte nach dem Ausbleiben seines
Schwiegervaters, und der Mann sagte ihm, daß der alte Herr aus dem
Kegelkränzchen selten vor zwei Uhr nachts zurückkäme. Was noch
weiter gesprochen wurde, war nicht zu verstehen. Herr Lamprecht
ritt über den Hof zum Thore hinaus, und der Mann schien ihn zu
begleiten; aber nicht über die Chaussee, durch die Felder wurde der
Rückweg nach der Stadt eingeschlagen.

		Die kleine Entlaufene war wieder allein. Nun die seelische
Erstarrung von ihr wich, wurde sie sich des schmerzhaften Druckes
bewußt, den die zusammenstrebenden Zweige auf ihren eingezwängten
Körper ausübten. Die Bodennässe drang empfindlich durch die dünnen
Zeugstiefelchen, und der Busch wimmelte von Mücken, die ihr das
Gesicht und die entblößten Arme blutdürstig umsummten. Mühsam
richtete sie sich auf und hob die tief eingesunkenen Füße aus dem
Morast, der ihr schwer an den Sohlen kleben blieb. Jetzt brach sie
in ein leises, trostloses Jammern aus – der böse Busch wollte sie
nicht wieder fortlassen! Sie sollte dableiben in dem entsetzlichen
Moderdunst, den sie durch ihr Eindringen aufgerührt; gefangen wie
ein armer, kleiner Spatz in dem harten, zähen Geschlinge der
Zweige, sollte sie warten, bis der Großpapa käme! Ach, und er kam
ja nicht vor zwei Uhr nachts! Fünf lange Stunden sollte sie sich
wehren gegen die Mückenwolke, die ihr immer näher auf den Leib
rückte, so oft sie auch danach schlug! Und Frösche und Kröten gab's
hier auch genug – Reinhold wollte sogar einmal gesehen haben, daß
eine lange, bunte Schlange aus dem Busch gekrochen sei – sie
schüttelte sich vor Grauen und fühlte es förmlich lebendig werden
um und unter ihren Füßen – alle Kraft zusammennehmend, arbeitete
sie sich wie toll durch die unheimliche Wildnis, bis die letzten
starkstämmigen Ausläufer rauschend und knackend hinter ihr
zusammenschlugen.

		Es war eine jämmerlich zugerichtete kleine Gestalt, die nach dem
Pavillon zurück mehr taumelte als ging. Den Hut hatten ihr schon
beim Eindringen die oberen Aeste weggerissen – mochte er hängen
bleiben! Auch das total zerfetzte Kleid wurde nicht beachtet; nur
die in eine Schlammkruste gehüllten Füße, die bei jedem Schritt
über die, breite, weiße Sandsteinstufe vor der Hausthüre
pechschwarze Abdrücke hinterließen, waren ein erschreckender
Anblick. [bookmark: page62] Am
Himmel trat ein funkelnder Stern nach dem anderen hervor – die in
die Thürecke gedrückte Kleine bemerkte es nicht. Wenn sie die
schweren Lider hob, dann sah sie nur, daß das Dunkel drunten den
letzten schwachen Schimmer des Teichspiegels verschlang – die
Rasenplätze lagen schwarz unter den Bäumen, allerhand
vorbeischwirrendes Nachtgesindel machte sich bemerklich, Käuzchen
schrieen, und vom Dachboden des Pavillons kamen die räuberischen
Fledermäuse. Wie im Traume hörte sie vereinzeltes Hundegebell vom
Dorfe her, und die Turmuhr hatte wieder zwei Viertelstunden
angezeigt … Noch viele, viele solcher Viertelstunden mußten
von dort oben herunterrasseln, bis es zwei Uhr war – ach, wie
schrecklich! – Die Nässe an den Füßen jagte ihr ein Frösteln nach
dem anderen über den Leib und die an die harte Thürbekleidung
gelehnte Stirn glühte und schmerzte heftig … Ach, nur einmal,
nur für ein paar Minuten den schweren Kopf in ein weiches Kissen
drücken und einen Schluck Wasser aus dem kühlen Hofbrunnen zu Hause
trinken dürfen – das mußte wohlthun! Tante Sophie goß immer ein
wenig Himbeersaft in das Glas, wenn man über Kopfweh klagte, und
für solche Mückenstiche, wie sie jetzt auf den Armen und Wangen
brannten, hatte sie eine lindernde Salbe – ach ja, es war gut sein
bei Tante Sophie! Ein unbezähmbares Sehnsuchtsgefühl nach der
treuen Pflegerin wallte plötzlich in der Kleinen auf.

		Sie schloß die Augen wieder und träumte sich in die Schlafstube
daheim. Die Fenster gingen auf den stillen Hof, und das
Brunnenplätschern klang leise und ununterbrochen herein – es war
von jeher das einlullende Wiegenlied der beiden Kinder gewesen. Sie
lag im weißen, weichen Bett, und Tante Sophie kühlte ihr das
brennende Gesicht und die zerstochenen Arme, bis sie
einschlief … Ja, schlafen, heimgehen und schlafen – das war's!
Das war's, was sie mit einem Ruck emportrieb und durch den Garten
und über den Hof hinaus auf den Feldweg taumeln machte! Sie hörte
nicht mehr, daß die Uhr schlug, als sie das Hofthor verließ – das
ängstliche Zählen der Viertelstunden war vorüber; sie dachte auch
nicht an die Wegstrecke, die vor ihr lag, sie sah nur das Ziel, die
weite, kühle Schlafstube, in der sie den glühenden Körper mit
seinen pochenden Pulsen ausstrecken durfte, sie hörte Tante
Sophiens gute Stimme und sah die Hände, die sie auf den Schoß
heben, und ihre schwere, nasse Last von den Füßen streifen würden –
was dann kam, anderen Tages, daran dachte sie auch nicht
mehr … [bookmark: page63]
Und die steifen Beinchen wurden gelenker mit der Bewegung. In immer
wilderem Lauf ging es hinter dem schweigenden Dorfe weg. Dann trat
das Wäldchen hervor – eine dunkle Masse, die nicht ahnen ließ, daß
sie aus Millionen säuselnder Blätter und Blättchen zusammengewoben
sei. Vorbei ging es auch hier in achtloser Hast, und nur einmal
prallte die kleine Laufende seitwärts – weißes Gewand schwebte
durch das Dickicht. Ach, es waren ja die Birken mit ihren hellen
Stämmen, sie standen nur nicht fest, sie waren so sonderbar
wackelig, und der kleine Stern, der gleich darauf drüben über dem
Thale auftauchte – das Licht in der hochgelegenen Türmerstube des
Wachtturmes, welcher die Stadt beherrschte – er schwankte auch, als
ob der alte Bursche, der vierschrötige Turm, zu tanzen anfange.
Doch diese befremdende Erscheinung ging schnell wieder unter in dem
einen vorwärts hetzenden Trieb: Weiter! Heim zu Tante Sophie!

		Und im wispernden Kornfeld hörte sie Reinhold weinen, weil ihm
»die wilde Grete« seinen Turm umgeworfen habe, und Bärbe murmelte
in einem fort von der Frau mit den Karfunkelsteinen im Haar und von
dem wackelnden Vorhang in der verschlossenen Stube, und die roten
Klatschrosen, die das Kind heute wie Fackeln im Korn glühen
gesehen, sie machten die enge dunkle Gasse heiß zum Ersticken; aber
mit dem Niederlegen auf die kühle Erde war es doch nichts – weit
drüben rief Tante Sophie immer wieder: »Vorwärts, Gretel! Mach, daß
du heim kommst!«

		So lief sie gehorsam weiter, zuletzt freilich mit einknickenden
Knieen und keuchender Brust, bis die Stadt erreicht war. In manchem
Haus der letzten Gasse, durch die sie erschöpft schlich, brannte
noch Licht, aber die Thüren waren geschlossen, und die matten
Tritte des Kindes polterten förmlich auf dem hohlen Kanalbrückchen,
eine so tiefe Nachtstille webte bereits in Gassen und Straßen. Und
nun wölbte sich endlich der Thorbogen des Packhauses über dem
kleinen Mädchen; nur war es schlimm, daß das schwere, altväterische
Thürschloß im Thorflügel gar so hoch saß, eine Kinderhand konnte es
nicht erreichen. Nach einer vergeblichen Anstrengung sank die
Kleine auf dem niederen Prellsteine in sich zusammen. Sie meinte,
die ganze Welt drehe sich mit ihr im Kreise, und vor dem Hämmern
und Pochen ihrer Pulse könne sie nichts mehr hören; aber das
Murmeln des vorbeischießenden Kanalwassers drang doch an ihr Ohr,
und die Kühle, die es ausströmte, wirkte belebend auf ihr
hindämmerndes Bewußtsein. Und jetzt kam auch [bookmark: page64] jemand die Straße daher; es
waren kräftige Schritte, die sich dem Packhause näherten, und nach
wenigen Minuten trat ein Mann unter den Thorbogen. So weit
durchlichtete der sternfunkelnde Himmel die Nacht doch, daß man die
Umrisse einer Gestalt zu erkennen vermochte – der Mann war Herr
Lenz, der im Packhause wohnte, und welchen die kleine Margarete gar
gern hatte. Er warf ihr oft, wenn sie im Hofe spielte, im
Vorübergehen ein heiteres Scherzwort hin, und für ihren
freundlichen Gruß strich er mit liebkosender Hand über ihr
Haar.

		»Lassen Sie mich auch mit hinein!« murmelte sie heiser, als er
mit dem Hausschlüssel das Thor geöffnet hatte und im Begriff war,
einzutreten.

		Er fuhr herum. »Wer ist denn da?« »Die Grete.«

		»Was – das Kind aus dem Hause? – Um Gotteswillen, Kleine, wie
kommst du denn hierher?«

		Sie antwortete nicht und griff nur mit tastender Hand nach
seiner Rechten, die er ausstreckte, um ihr aufzuhelfen; aber das
ging absolut nicht, und so nahm er sie ohne weiteres auf den Arm
und trug sie in die tiefe Thorwölbung hinein. [bookmark: page65]

	
		
		11.

		[image: A]»Aber wahr ist's, Gretel – bist doch noch genau
derselbige Kindskopf, wie dazumal, wo du mir auf Tritt und Schritt
nachgelaufen bist, beide Hände an meinen Rockfalten, ganz einerlei,
ob's auf den Boden oder in den Keller ging!« sagte Tante Sophie
halb lachend, halb ärgerlich in einer der späteren
Nachmittagsstunden des anderen Tages. Sie stand im roten Salon der
Bel-Etage, und der Hausknecht reichte ihr die Bilder von den Wänden
herab. Alle nach dem Flursaal mündenden Thüren der Zimmerreihe
standen offen; das Tageslicht fiel durch lauter vorhangentblößte
Fenster, und aufgescheuchte Staubwölkchen flirrten und tanzten
lustig in den Flursaal hinaus. Neue Tapeten, neue Gardinen,
Portieren und Teppiche sollten für die voraussichtlich glänzende,
gesellschaftlich belebte Wintersaison in die Zimmer kommen – das
gab auf Wochen hinaus einen fürchterlichen Rumor.

		»Hier oben ist's nichts für dich, Gretel, Trotzkopf!«
wiederholte die Tante nachdrücklicher und winkte abwehrend dem
jungen Mädchen, das lachend nun erst recht auf der Schwelle Posto
faßte. »Es zieht und stäubt – ganz unverschämt stäubt's, sag ich
dir! Möchte nur wissen, wo er immer wieder herkommt, der verflixte
graue Puder! Da rennt man das ganze Jahr durch mit Wischtuch und
Staubwedel hier oben herum, als wenn's extra bezahlt würde – und
nun solche Wolken! Die Alten da oben« – sie zeigte auf verschiedene
noch hängende Oelbilder längst vermoderter Geschlechter – »müssen
sie geradezu aus ihren Perücken und Haarbeuteln schütteln …
Und dein Pudelkopf wird davon gerade auch nicht schöner werden,
Gretel!«

		»Schadet nichts, Tante! Ich bleibe da, und ehe du dich
versiehst, hast du auch meine beiden Hände wieder an deinen
Rockfalten. Es ist eine gar verwirrte Zeit, in der wir leben, der
moderne Turmbau zu Babel – nur umgekehrt – wir bauen [bookmark: page128] nach
unten, in die stockdunkle Nacht hinein. Man weiß kaum noch, was
recht, was schlecht, was krumm oder gerade, erlaubt oder verpönt
ist, einen solchen Mischmasch der Begriffe haben die famosen
Baubeflissenen nach unten zustandegebracht. Und da muß ein junges
Ding wie ich froh sein, wenn es sich an einen richtigen Steuermann
festklammern kann – und der bist du, Tante!«

		»Geh weg! Ich dächte doch, gerade du hättest dein Köpfchen für
dich und ließest dir nicht so leicht ein X für ein U
vormachen … Da, hilf mir – wenn du denn durchaus nicht
fortzubringen bist – nimm sie am anderen Ende, ich kann sie nicht
allein schleppen, die schöne Dore!«

		

		Und Margarete ergriff das eben von der Wand gehobene Bild und
half es über den Flursaal hinweg in den spukhaften Gang tragen,
dessen Thüre heute weit zurückgeschlagen war. Dort lehnte schon
eine ganze Reihe abgenommener Bilder an den Wänden; da standen sie
geschützt; kein vorübergehender Fuß berührte sie, und nicht ein
zudringlicher Sonnenstrahl schädigte ihre Farben.

		Sie war in der That schwer, die Frau mit den Karfunkelsteinen.
Sie stand in einem geschnitzten, reichvergoldeten, wenn auch nahezu
erblindeten Rahmen, der eine von breitem Band umwundene Rosen- und
Myrtenguirlande bildete. Die Frau hielt ja auch ein paar
Myrtenzweiglein lässig zwischen den schlanken Fingern – so war sie
jedenfalls als Braut gemalt. Das Bild war ein Kniestück, das junge
Weib in smaragdfarbener, mit Silberblumen durchwirkter Brokatrobe
darstellend – aber was für ein Weib war das!

		Margarete hatte oft in kindlicher Neugier zu dem Bilde
aufgeblickt; aber was hatte sie damals von der Beseelung einer
Gestalt, von der Darstellungskraft des Pinsels verstanden? – Es war
[bookmark: page129] ihr
immer nur aufgefallen, daß die hohe Frisur, die bei all den anderen
Lamprechtschen Hausfrauen und Töchtern schneeweißer Puder
bestäubte, ihre tiefe Schwärze behauptet hatte. Jetzt kniete das
junge Mädchen auf den Dielen vor dem Bilde und sagte sich
angesichts dieser erstaunlichen Haarfülle, aus deren nachtdunklem
Geschlinge die täuschend gemalten fünf Rubinensterne förmlich
glitzerten, und von welchem einzelne gelöste Ringel schlangenhaft
weich auch über die zarte Brustwölbung hinabsanken, daß diese Frau
sich kühn und energisch gegen die herrschende Mode und die
Verunglimpfung ihres stolzesten Schmuckes verwahrt habe. Jetzt war
es auch begreiflich, daß ihr der Volksmund das Wandern nach dem
Tode angedichtet. Ihre Zeitgenossen, welche das Feuer aus diesen
mächtigen dunklen Augen in Wirklichkeit hatten sprühen sehen, und
vor welchen die zarte, bis in die graziös gebogenen Fingerspitzen
hinein beseelte Erscheinung leibhaftig gewandelt und geatmet, sie
hatten an ein wirkliches Sterben und Erlöschen solchen Zaubers
nicht glauben können.

		Es war doch etwas Wunderbares um so ein urdeutsches, altes Haus
mit seinen Traditionen, die sich an das altfränkische Gerät
knüpften und jeden Winkel belebten! Nur feierlicher, aber
geheimnisvoller gewiß nicht war ihr beim Beschreiten der
marmorbelegten Korridore alter venezianischer Paläste zumute
gewesen, als jetzig im Vaterhause, wo die Gangdielen unter ihren
Tritten seufzten und die Gestalten der alten Leinenhändler die Wand
entlang mit gespenstigem Leben aus dem Halbdunkel auftauchten, in
ihrer Reihe immer nur von einer der stummen, geschlossenen Thüren
unterbrochen, hinter denen so manches Geheimnis schlafen
mochte.

		Wohl hatte der Papa einst das hier seit vielen Jahren
herrschende Schweigen gestört und sich in den verrufenen Zimmern
einquartiert, um das abergläubische Gesinde von seiner
Gespensterfurcht zu kurieren, war auch bei seiner jedesmaligen
Heimkehr, die zu jener Zeit stets nur für wenige Wochen seine Reise
unterbrach, mit Vorliebe in diesem seinem »Tuskulum« verblieben.
Aber schon nach zwei Jahren hatte sich das geändert; der Ausblick
in den stillen Hof mochte ihm doch auf die Dauer nicht behagt
haben. Nach einer fast halbjährigen Abwesenheit hatte er eines
Tages von der Schweiz aus angeordnet, daß das ehemalige Boudoir
seiner verstorbenen Frau wieder für ihn hergerichtet werde.
Margarete erinnerte sich noch, daß damals zu ihrer Betrübnis die
rosenfarbene Polstereinrichtung, die Aquarellen und Rosenholzmöbel
in ein anderes [bookmark: page130] Zimmer geschafft und durch ein dunkles
Meublement ersetzt worden waren. Und als er nach Hause gekommen, da
hatte er das große Oelbild seiner verstorbenen Frau, das einzige,
welches seinen Platz an der Wand behauptet, sofort in den
anstoßenden Salon hängen lassen – der Anblick des Bildes, ebenso
wie die ganze Einrichtung scheine ihm neuerdings die alte Wunde
aufzureißen, hatte die Großmama gemeint und deshalb das Arrangement
vollkommen gebilligt. Die Zimmer im Seitenflügel aber waren unter
seiner speziellen Aufsicht wieder in den früheren Stand versetzt
worden – auch nicht der geringste Gegenstand der modernen
Einrichtung war darin verblieben – dann hatte er lüften und
scheuern lassen, hatte eigenhändig die Vorhänge zugezogen und den
Schlüssel, wie früher auch, an sich genommen.

		Margarete bückte sich und sah durch das weite Schlüsselloch in
das Zimmer mit dem herrlichen Deckengemälde. Wie Kirchenluft wehte
es sie an, und die abgeblaßten, transparenten Klatschblumenbouketts
der Seidengardinen hauchten drinnen über Dielen und Wände einen
schwachrötlichen Schein. – Arme, schöne Dore! In ihrem kurzen Leben
angebetet, auf den Händen getragen, hatte sie ihr ertrotztes Glück
mit einem frühen Tode gebüßt; und nun sollten der Psyche auch noch
bis in alle Ewigkeit die Flügel geknebelt sein, auf daß sie immer
wieder angstvoll gegen die zwei engen Wände des düsteren Ganges
aufflattern müsse!

		Wie durch fernes Nebelgewoge dämmerte in dem jungen Mädchen die
Erinnerung an die Weißverschleierte auf. Die mächtigen
Reiseeindrücke, die sie draußen in der Welt empfangen, das
hochgesteigerte geistige Leben im Hause des berühmten Onkels hatten
diese Episode ihrer Kinderzeit ziemlich in ihrem Gedächtnis
verwischt, so zwar, daß sie schließlich selbst oft gemeint, der
ganze seltsame Vorfall sei doch wohl auf den Ausbruch ihrer
damaligen schweren Nervenkrankheit zurückzuführen. In diesem
Augenblick jedoch, wo sie wieder vor derselben Thüre stand, aus
welcher »das Huschende« damals gekommen war, und schräg gegenüber
den riesigen Kleiderschrank stehen sah, hinter welchen sie sich
versteckt, da gewann der Vorgang wieder schärfere Umrisse, und es
war ihr plötzlich, als müsse sie auch jetzt, wie in jenem Moment,
das Geklapper der forteilenden kleinen Absätze wieder hören.

		An dem Schranke steckte der Schlüssel, dem ein mächtiges
Schlüsselbund anhing. Margarete öffnete die nur angelehnte Thüre
weiter und sah, daß Tante Sophie verschiedenes Gerät auf das [bookmark: page131] obere Regal
gestellt hatte, um es während der Zimmerrenovierung in Sicherheit
zu wissen. An den Haken aber hingen die kostbaren Brokatschleppen
der Urgroßmütter noch in Reih und Glied, wie sie es vor Jahren oft
gesehen. Wie auf einem Tulpen- und Hyazinthenbeet flammten da alle
starken Farben, und dazwischen funkelte Gold- und Silbergewebe und
schweres Borden- und Tressenwerk – ein bedeutendes, totes Kapital,
das die Pietät und der Stolz des alten Handelshauses unberührt im
Schranke zerbröckeln ließen. Tief in der dunkelsten Ecke schimmerte
auch ein Streifen der smaragdfarbenen Schleppe, in welcher sich die
schöne Frau Dore hatte malen lassen. Margarete zog das köstliche
Fundstück ans Tageslicht. Ja, Tante Sophie hatte recht, wenn sie
behauptete, in alten Zeiten habe man für sein Geld solider gekauft.
Das echte Silber der eingewebten Blumen schimmerte, das Grün war
vollkommen frisch und unverblichen, und nur in den Falten zeigte
sich der dicke, starrende Seidenstoff etwas brüchig.

		Es war ein enges, schmales Mieder, an welches das junge Herz der
Frau Dore einst geklopft hatte. Margarete meinte, es müsse auch ihr
selbst passen – und da hatte plötzlich »der Kindskopf der lustigen
Gretel« die Oberhand. Ganz nahe an der Wand lehnte auch ein hoher
Pfeilerspiegel; er stand den Bildern gegenüber. Es schreckte die
junge Uebermütige nicht, daß es just die hohe, stolze Gestalt des
Urgroßvaters Justus war, die der Spiegel zurückwarf. Sie löste das
lange Kragenband vom Halse und band sich die Lockenfülle hoch über
der Stirn zum Toupet. Die sternförmige Brosche, und die dazu
gehörigen Ohrringe und Manschettenknöpfe von böhmischen Granaten
mußten die Rubinensterne vertreten, und für einen ersten flüchtigen
Blick täuschten sie auch hinlänglich.

		Es war doch wunderlich, daß die Natur noch einmal an Größe und
schmächtigem Wuchs genau dieselbe Gestalt geschaffen hatte, wie sie
vor fast einem Jahrhundert durch das Lamprechtsche Haus gewandelt
war. Das Mieder schmiegte sich glatt und faltenlos an den Leib des
jungen Mädchens, und das silberstoffene Tablier des Rockes berührte
gerade ihre Fußspitzen.

		Sie erschrak vor sich selber, als sie die letzte Spange des
Brustlatzes festgenestelt hatte und noch einmal vor den Spiegel
trat. Sie sah auch ein wenig scheu zur Seite, wo neben ihrer
Schulter die Augen des Justus Lamprecht aus dem Düster des Ganges
glühten und seine beringte Hand so plastisch dort auf dem [bookmark: page132] großen
Folianten lag, als werde sie sich im nächsten Augenblick von der
Leinwand lösen und nach der Vermessenen herübergreifen … Nun,
die frevelhafte Maskerade sollte rasch ein Ende haben; in wenigen
Minuten hing das Kleid unversehrt wieder im Schranke, freilich
nicht, ohne daß Tante Sophie die moderne Ahnfrau gesehen hatte.

		Mit unwillkürlich verlangsamten Schritten und Bewegungen trat
sie aus dem Gange. Die Schleppe rauschte mit einem förmlichen
Getöse über die rauhen Dielen – in diesem panzerartig klirrenden
Staatsgewande wäre der schönen Dore das lautlose Huschen freilich
nicht möglich gewesen.

		Der Hausknecht kam eben aus dem großen Salon und schritt durch
den Flursaal nach dem Ausgang. Bei dem herankommenden Geräusch
wandte er arglos den Kopf zurück und schoß gleich darauf entsetzt
mit einem grotesken Sprunge zur Thüre hinaus, die er rasselnd
hinter sich zuschlug.

		Margarete lachte über den Effekt und trat über die Schwelle des
großen Salons; aber sie wich betreten zurück, denn die Tante war
nicht allein, Onkel Herbert stand neben ihr am Fenster.

		Gestern nachmittag um dieselbe Zeit nun wäre es ihr sehr
gleichgültig gewesen, ob der Onkel dort gestanden oder nicht. Er
hatte ja nie zu denen daheim gehört, an die sie besonders gern oder
gar mit Heimweh gedacht, und auch das erste Wiederbegegnen bei
ihrer Heimkehr hatte ihr keinerlei Interesse für ihn geweckt. Seit
gestern abend jedoch, wo sie einige Stunden droben bei den
Großeltern mit ihm zusammen gewesen war, hatte sie ihm gegenüber
das seltsame Gefühl eines moralischen Unbehagens. Nicht, daß sie
sich durch die enthusiastische Verehrung der Großmama für den
wohlgeratenen Herrn Sohn, oder den unverkennbaren Respekt, welchen
ihr Vater dem jungen Schwager entgegenbrachte, hätte beeinflussen
lassen – sie wußte ja, daß jene beiden leider nur dem Glück
huldigten, welches sich an seine Fersen zu hängen schien, und einen
Auserwählten in ihm sahen, weil Hochgestellte mit ihm wie mit
ihresgleichen verkehrten – das bestach sie nicht; nur der Großpapa,
der sonst so gerade, unbestechliche Charakter hatte sie stutzig
gemacht. Es war doch kaum zu glauben, daß er völlig blind sei gegen
die Art und Weise, wie sein Sohn Karriere machte, daß er nicht
wisse, welche Mächte ihn mühelos über Staffeln hinweghoben, die
andere erst nach jahrelanger Aufbietung aller eigenen Kraft zu
erringen vermochten. Und doch hatten dem alten Manne [bookmark: page133] gestern
inniges Wohlgefallen und väterlicher Stolz frank und frei aus den
Augen gestrahlt. Er hatte wiederholt gegen das moderne Strebertum
geeifert, das nie nach der Lauterkeit der Mittel frage, um
emporzukommen; Fuchsschwanz und Katzenbuckel und die Tartüffes
seien wieder einmal an der Tagesordnung, und der rechtschaffene
deutsche Sinn müsse sich vor den »Nachbarsleuten« schämen, die es
mit ansähen, wie diese schleichenden und buckeligen Figuren auf dem
großen Schachbrett Fuß zu fassen suchten.

		Fühlte er in verblendeter Vaterliebe den Pfahl im eigenen
Fleische nicht, oder verstand es der Herr Landrat, ihm Sand in die
Augen zu streuen? Der hatte so gemütsruhig dabei gesessen, als sei
dieses Anathema ganz in der Ordnung. Nicht ein einziges Mal war ihm
das Rot der Verlegenheit oder der Beschämung in das Gesicht
getreten; er hatte seine Zigarre geraucht und die seinen blauen
Duftringel nachdenklich mit den Augen verfolgt; wenn er aber
gesprochen, dann hatte es stets »Hand und Fuß gehabt«, wie Tante
Sophie sich auszudrücken pflegte.

		Uebrigens mochte doch der wahre Kern dieses Charakters sein wie
er wollte, das focht sie nicht weiter an; es verdroß sie nur, daß
er sich im Urteil über die beiden Kinder seiner verstorbenen
Schwester so gleich geblieben war – der exemplarisch fleißige
Reinhold von ehedem schien für ihn nichts von seinen Tugenden
eingebüßt zu haben, während er offenbar der »wilden Hummel« auch
heute noch nichts Gutes zutraute. Und halte er nicht recht?
Reinhold ging in seinem Berufe auf; er war der kühle Verstand
selbst – und in ihrem Kopfe spukten heute noch tolle
Fastnachtsscherze, wie Figura zeigte … Die Glut des Aergers im
Gesicht, versuchte sie, sich ungesehen zurückzuziehen. Die beiden
dort wendeten ihr den Rücken zu; sie schienen auf dem Fenstersims
liegende Gegenstände zu betrachten, und das Rasseln der draußen
zugeschlagenen Thüre mochte für ihr Ohr das Rauschen der Schleppe
übertönt haben. Nun aber war es wieder so still, daß die erste
Rückwärtsbewegung des jungen Mädchens die am Fenster Stehenden
aufmerksam machte. Tante Sophie wandte sich um und schien einen
Moment sprachlos; dann aber schlug sie die Hände zusammen und
lachte laut auf.

		

		»Beinahe wär' dir's geglückt, Gretel! Ach ja, gelt, ein
Hauptspaß wär's gewesen, wenn sich die alte Tante auch einmal
gegrault hätte? Na, damit war's nichts; aber es hat mir doch einen
Stich durch und durch gegeben.« Sie drückte unwillkürlich die
Rechte [bookmark: page134]
[bookmark: page135] auf die
Brust. »Lasse dich nur um Gotteswillen vor Bärbe nicht
sehen! … Nein, wie du doch der armen Dore ähnlich bist in der
Tracht, und hast doch kein Tröpfchen Blut von ihr in den Adern!
Hast ja auch sonst ein ganz anderes Gesicht mit deinem schmalen
Näschen und den Grübchen in den Backen –«

		»Gewisse Züge um Mund und Augen und die Haltung des Kopfes
machen die Aehnlichkeit,« fiel der Landrat ein. »Die schöne
Dorothea hat es in ihrer Oppositionslust kühnlich mit den
Vorurteilen der Welt aufgenommen, wie ihr ungepudertes Toupet und
ihre Heirat beweisen. Sie muß Eigenwillen und Uebermut in hohem
Grade besessen haben, und diese Charaktereigenschaften geben einen
besonderen Stempel.«

		Margarete hob gleichmütig die Augen nach dem gegenüberhängenden
Spiegel, der ihre ganze Gestalt zurückwarf. »Ja, wahr ist's, es
liegt viel kindischer Uebermut in der dummen Maskerade! Aber Spaß
macht sie mir doch, köstlichen Spaß! – Und wenn alle Welt die Nase
darüber rümpft, es war doch wonnig, in das Staatskleid unserer
›weißen Frau‹ zu schlüpfen … Und wahr ist's auch, daß ich gern
mit den Vorurteilen der Welt anbinde – ein Staatsverbrechen, das
natürlich gesetzten Leuten die Haare zu Berge treiben muß. Und
darum hast du ganz recht, Onkel Herbert, mir den Text zu lesen,
wenn auch nur in der verblümten Form der Satire …« Sie zupfte
die schönen Niederländer Spitzen an Brustlatz und Aermeln so ruhig
und sorgsam zurecht, als sei sie vorhin nicht einen Augenblick
außer Fassung gewesen, und trat tiefer in das Zimmer herein. »Ich
fürchte nur, du kommst auch jetzt nicht weiter mit mir, als damals,
wo meine Schreibehefte und das Hersagen der französischen Vokabeln
dir die Nerven irritierten,« fuhr sie achselzuckend fort. »Ich
schreibe nämlich heute noch wie mit dem Zaunpfahl, und vor Pariser
Ohren lasse ich mein bißchen Thüringisch-Französisch aus guten
Gründen nie laut werden.«

		»Geh, übertreib's nicht! So schlimm wird's nicht sein!« sagte
Tante Sophie lachend. »Da komm einmal her und sieh dir den Schaden
an!« – Sie nahm die Scherben einer antiken Vase vom Fenstersims und
legte sie auf den großen Tisch inmitten des Zimmers. »Ich behüte
die Sachen hier oben mit Augen und Händen und hab' auch bis jetzt
noch kein Unglück gehabt mit dem zerbrechlichen Zeug; und nun macht
mir der dumme Mensch, der Friedrich, den Streich und wirft die Vase
da vom Spiegeltisch … Und ich konnte nicht einmal zanken; dem
armen Tapps klapperten die [bookmark: page136] Zähne aneinander vor Schreck, und es war fast
zum Lachen, wie er seine paar Groschen aus der Tasche holte, um den
Schaden zu bezahlen. Ich weiß nicht mehr, wieviel Dukaten die paar
Thonscherben da gekostet haben sollen – ein unsinniges Geld war's,
das ist gewiß. Vetter Gotthelf, dein Großvater, Gretel, hat diese
Vase aus Italien mitgebracht.«

		

		Margarete war an den Tisch getreten. »Imitation, und noch dazu
schlechte!« sagte sie bestimmt nach kurzer Prüfung. »Der Großpapa
hat sich betrügen lassen. – Wirf die Scherben getrost in den
Schutt, Tante! Bärbes geliebter Kaffeetopf ist von ähnlicher
Abkunft.«

		»Das klingt ja so entschieden, als spräche Onkel Theobald
selbst,« sagte der Landrat vom Fenster her. »Nun begreife ich, daß
er seine Mitarbeiterin bereits schmerzlich vermißt –«

		»Mitarbeiterin?!« Sie lachte amüsiert auf. »Seinen dienstbaren
Geist, einen Erdgnomen, willst du sagen! So eine Art
Wichtelmännchen, das geräuschlos den Ofen in der Bibliothek
besorgt, was kein Dienstbote kann; das dann und wann eine Tasse
starken Kaffes kocht und unbemerkt hinschiebt, wenn der große
Forscher angestrengt arbeitet, und ab und zu eidechsenhaft still
die Treppenleiter der Bibliothek hinauf- und hinabgleitet, um ihm
mit der pünktlichen Bücherzufuhr die ›Quellenstudien‹ zu
erleichtern – solch ein Wichtelmännchen, ja, das bin ich! …
Und wenn hier und da etwas an mir hängen bleibt von dem Geist und
dem Wissen, das man dort gleichsam mit der Luft atmet, so ist das
kein Wunder. Systematisch geordnet und wirklich brauchbar aber ist
das kunterbunte Chaos hier nicht« – sie tippte mit dem Finger gegen
die [bookmark: page137] Stirn.
»Wer verlangt das aber auch von einem Mädchenkopf, gelt,
Onkel?«

		Lächelnd warf sie das Vasenbruchstück auf den Tisch. »Woher aber
weißt du, daß Onkel Theobald meine kleinen Dienste vermißt?« fragte
sie plötzlich lebhaft aufblickend.

		»Das kannst du erfahren. Meine Mutter hat vorhin einen Brief von
Tante Elise erhalten. Du fehlst nicht allein in Onkels
Studierstube, auch im Salon der Tante, wo sich die Freunde des
Hauses versammeln, wird deine schleunige Rückkehr ersehnt …
Herr von Billingen-Wackewitz ist wohl das enfant gâté in diesem
Salon?«

		»Aus welchem Grunde glaubst du das?« – Ein helles jähes Rot
stieg ihr in die Wangen, während sie die Brauen leicht
zusammenzog.

		Er wandte den durchdringenden Blick nicht von ihrem Gesicht.
»Das will ich dir sagen. Ich möchte wetten, daß der lange,
eingehende Bericht der Tante keine fünf Zeilen aufzuweisen hat, in
welchem der schöne Mecklenburger nicht figuriert.«

		»Er ist Tante Elisens Protegé und einer der wenigen Adeligen,
die das Haus des Onkels, des ›alten Freiheitsschwärmers‹ besuchen,«
sagte sie, sich von ihm wegwendend, erklärend zu Tante Sophie.

		Der Landrat lehnte sich mit dem Rücken an Sims und Fensterkreuz.
»Also eine politische Inklination, Margarete?« warf er spöttisch
hin. »Tante Elise schreibt anders darüber.«

		Ihre Augen funkelten in tiefverletztem Mädchenstolz; aber sie
bezwang sich. »Das sieht aus wie der Anfang eines
Familienklatsches, und dazu sollte Tante Elise, die geistreiche
Frau, ihre Feder hergeben?« sprach sie mit ungläubigem
Achselzucken.

		Er lachte leise, aber hart auf. »Die Erfahrung lehrt, daß im
Punkt des Ehestiftens die Frauen insgesamt – gleichviel ob
geistreich oder beschränkt – ein und dieselbe kleine Schwäche
haben.«

		»O, ich bitte mir's aus – ich nicht!« protestierte die Tante
energisch. »An solchen heiklen Dingen hab' ich mir nie die Finger
verbrannt.«

		»Rühmen Sie sich nicht zu früh, Fräulein Sophie – Sie könnten
gerade jetzt stark in Versuchung kommen!« warnte er sarkastisch.
»Herr von Billingen soll ein schöner Mann sein –«

		»Ja, er ist groß von Gestalt und hat ein Gesicht weiß und rot
wie eine Apfelblüte,« warf Margarete ein. [bookmark: page138] Er sah nicht auf von seinen
Fingernägeln, die er angelegentlich zu betrachten schien.

		»Vor allem trägt er einen Namen, der hochangesehen und sehr alt
ist,« fuhr er unbeirrt fort.

		»Jawohl, uralt!« bestätigte Margarete abermals. »Die Heraldiker
streiten bis auf den heutigen Tag, ob das seltsame Gebild in einem
der Wappenfelder das Feuersteinbeil eines Höhlenbewohners, oder ein
Webstuhlfragment aus der späteren Pfahlbauzeit sein soll.«

		»Potztausend, was für ein Stammbaum! Davor müssen sich ja unsere
dicksten Eichen verkriechen,« meinte Tante Sophie mit schelmischem
Augenblinzeln. »Was, so hoch willst du hinaus, Gretel?«

		Die Augen des jungen Mädchens sprühten förmlich in Mutwillen.
»Mein Gott, warum sollte ich denn nicht?« fragte sie zurück. »Ist
das ›Hochhinauswollen‹ nicht ein Zug unserer Zeit? Und ich, ein
Mädchen! ein Mädchen, das acht Lot Gehirn weniger hat, als die
Herren der Schöpfung, wie sollte ich mir darüber ein eigenes Urteil
bilden und meinen eigenen Weg gehen wollen! Nein, so vermessen bin
ich nicht! Ich laufe brav mit auf der Heerstraße der Tagesmode und
sehe nicht ein, weshalb es mir nicht auch Spaß machen soll, mehr zu
werden und den Staub meiner Abkunft von den Füßen zu
schütteln.«

		»Na, das sollten unsere alten Herren da oben hören!« drohte die
Tante und zeigte auf einige noch nicht abgenommene Oelbilder der
aus ihrer Allongeperücke stolz und ernsthaft von der Wand
herabschauenden Kaufherren.

		Margarete zuckte lächelnd die Achseln. »Wer weiß, wie sie
heutzutage mit ihrem strengen Bürgersinn fertig würden! ›Wir sind
Kinder unserer Zeit und keine Spartaner!‹ hörte ich kürzlich sagen;
und so könnte es immerhin sein, daß die alten, mit Bienenfleiß in
Kontor und Lagerräumen schaffenden Lamprechts es machten wie so
viele jetzt, und sich glücklich schätzten, ihren Honig als Mitgift
der Töchter in den leeren Stock irgend eines ›alten,
hochangesehenen Geschlechts‹ gießen zu dürfen … Das soll der
Bürgerstolz heutigestags sein – so sagen die Leute.«

		»So sagen die Leute,« wiederholte der Landrat kopfnickend.
»Selbstverständlich hast du diesen Ausspruch scharfer Zungen auch
wieder nur von anderen –«

		»Natürlicherweise,« bestätigte sie lachend. »Ich mache es genau
wie andere junge Mädchen auch – ich plappere nach, Onkel …
[bookmark: page139] Ich höre
zu, wenn andere über die heutigen Zustände diskutieren, und manches
interessiert mich wirklich. So zum Beispiel die Kletterstange voll
wünschenswerter Dinge, die jetzt in der Welt aufgerichtet sein soll
–«

		»Und welcher die Streber in hellen Haufen zuströmen, nicht wahr,
Margarete?« unterbrach sie Herbert mit kaltem Lächeln.

		Ihr Blick, der dem seinen begegnete, verdunkelte sich. »Jawohl,
Onkel! Solche, denen der ehrliche Heimatboden nicht gut genug, der
gerade Weg nicht der beste ist. Manch braves Menschenkind soll bei
dem Ansturm zu Boden getreten werden. Sonst soll das Klettern
leicht sein, sagen die Leute; man müsse immer nur auf die äußeren
Signale achten, um Gotteswillen aber nie auf irgend eine innere
Stimme, wie die des Herzens oder der wahren Ueberzeugung, sonst
falle man herab, wie der angerufene Nachtwandler vom Dach. Auch
schöne Damenhände sollen manchmal helfen – «

		»Pst!« machte Tante Sophie und hob den Zeigefinger in der
Richtung des Treppenhauses. Es mochte ihr wohl gelegen kommen, daß
draußen Schritte heraufpolterten und das Gespräch unterbrachen,
welchem die übermütigen Anspielungen des jungen Mädchens eine
peinliche Wendung zu geben drohten. »Lauf und wirf das Kleid ab,
Gretel!« drängte sie. »Dem Schritte nach ist's Reinhold, der
heraufkommt, und der kann selten einen Spaß vertragen, er wird
leicht grob!«

		Margarete flog nach der Thüre. Sie vermied es ängstlich, mit dem
reizbaren Bruder in Kollision zu kommen; aber schon war es zu spät;
Reinhold kam in Begleitung der Großmama den Flursaal entlang.
[bookmark: page140]
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		Und in der darauffolgenden Nacht war es wirklich, als heule eine
wehklagende Stimme diese Prophezeiung nach, auch über den Markt und
die ganze Stadt hin – der erste Oktobersturm brauste durch das
Land. Die Raben hatten den ganzen Nachmittag in großen Schwärmen
wie toll über der Stadt gekreist, und abends war die Sonne wie in
einem Blutmeer untergegangen; der Glutschein hatte noch lange auf
den Turmspitzen und Kirchendächern gelegen. Und nun kam's. Die
ganze Nacht hindurch fauchte und johlte es in den Lüften und gönnte
sich selbst kein Aufatmen; und als es wieder Tag wurde, da pfiff
die Sturmmelodie erst recht durch die Straßen. Die Leute, die über
den hochgelegenen Markt gingen, konnten sich kaum auf den Füßen
erhalten, und um die Straßenecken flogen Hüte und Mützen im
förmlichen Wirbeltanz.

		Die Frau Amtsrätin ärgerte sich. Ihre zarten Füßchen waren ein
wenig unsicher und wackelig geworden. Bei starkem Wind traute sie
sich nicht mehr auf die Straße, und so mußten die auf den heutigen
Tag festgesetzten Besuche mit der heimgekehrten Enkelin in der
Stadt unterbleiben.

		Margarete war desto zufriedener. Ihr erschien der freigewordene
Nachmittag wie geschenkt. Sie saß droben im Wohnzimmer der Großmama
und half der alten Dame mit flinken Fingern an der großen
prachtvollen Stickerei. Der Teppich solle auf Herberts
Weihnachtstisch kommen, wurde ihr geheimnisvoll zugezischelt,
eigentlich aber sei er dazu bestimmt, im künftigen jungen Haushalt
vor dem Damenschreibtisch zu liegen. Und Margarete stickte
unverdrossen an den Blütenbüscheln, auf welche der Fuß der schönen
Heloise treten sollte.

		Um vier Uhr kam auch der Herr Landrat vom Amte heim. Er hatte
nebenan sein Arbeitszimmer. Eine Zeitlang hörte man [bookmark: page153] drüben Leute kommen und
gehen; der Amtsdiener brachte Aktenbündel, ein Gendarm machte eine
Meldung, auch bittende Stimmen wurden laut, und Margarete mußte
denken, wie doch die tiefe, behütete Stille in den oberen Regionen
des alten Kaufmannshauses völlig verscheucht sei durch Bewohner,
die den Namen Lamprecht nicht führten. Das hätten sich die alten
Kaufherren auch nicht träumen lassen! Es war immer ihr Stolz
gewesen, das mächtige Vorderhaus allein zu bewohnen und das obere
Stockwerk lieber leer stehen zu lassen, auf daß kein fremder Fuß
das Recht habe, ihre schöne, breite Treppe auf und ab zu wandern
und profanen Lärm zu machen.

		Trotz des Sturmes, ja, gerade in einem Moment, wo die Fenster
unter heftigen Windstößen klirrten, wurde auch ein reizend
arrangierter Korb voll köstlichen Tafelobstes aus dem Prinzenhof
gebracht. Der Frau Amtsrätin zitterten die Hände vor Freude über
die Aufmerksamkeit. Sie breitete schleunigst ein verhüllendes Tuch
über den Weihnachtsteppich und rief den Sohn herüber, nachdem sie
den Boten mit einem reichen Trinkgeld entlassen.

		Der Landrat blieb einen Augenblick auf der Schwelle stehen, als
sei er betroffen, noch jemand außer seiner Mutter im Zimmer zu
finden; dann kam er näher und grüßte nach dem Fenster hin, an
welchem Margarete saß.

		»Guten Tag, Onkel!« erwiderte sie seinen Gruß freundlich
gleichmütig und stickte an dem Teppichende weiter, das unter dem
Tuch hervorsah.

		Er zog flüchtig die Brauen zusammen und warf einen zerstreuten
Blick auf den Obstkorb, den ihm seine Mutter entgegenhielt.
»Seltsame Idee, bei solchem Wetter einen Boten in die Stadt zu
jagen!« sagte er. »Das hatte doch Zeit –«

		»Nein, Herbert!« unterbrach ihn die Frau Amtsrätin. »Das Obst
ist frisch gepflückt und sollte seinen Duftanhauch nicht verlieren.
Und dann – du weißt ja, daß man draußen nicht gern einige Tage
vergehen läßt, ohne daß gegenseitig Lebenszeichen ausgetauscht
werden … Welch köstlicher Duft! – Ich werde dir gleich einen
Teller voll Birnen und Trauben arrangieren und hinüberstellen
–«

		»Danke schön, liebe Mama! Freue dich nur selbst daran. Ich
erhebe keinen Anspruch – die Aufmerksamkeit gilt einzig und allein
dir.« Damit ging er wieder hinüber.

		»Er ist empfindlich, weil das Liebeszeichen nicht direkt an ihn
[bookmark: page154] selbst
adressiert war,« flüsterte die Frau Amtsrätin der Enkelin ins Ohr,
wahrend sie nach ihrer Brille griff und die Arbeit wieder aufnahm.
»Mein Gott, noch kann und darf ja Heloise nicht in der Weise
vorgehen! Er ist so scheuverschlossen, so unbegreiflich wenig
selbstbewußt und scheint fast zu hoffen, daß sie zuerst das
entscheidende Wort herbeiführen soll. Dabei ist er furchtbar
eifersüchtig, selbst auf mich, auf seine selbstlose Mama, wie du
eben gesehen hast … Ja, Kind, darin wirst du nun auch deine
Erfahrungen machen!« setzte sie laut in neckendem Tone hinzu und
war damit wieder bei dem Thema angelangt, das der Bote vorhin
unterbrochen. Sie versuchte die Fensternische zum Beichtstuhl zu
machen – es handelte sich um das Schreiben des Herrn von
Billingen-Wackewitz. Margarete hatte das Papier gestern abend noch
verbrannt, und die ablehnende Antwort war bereits unterwegs,
darüber entschlüpfte ihr aber kein Wort. Sie antwortete
diplomatisch einsilbig und war innerlich empört, daß die alte Dame
den Namen des Zurückgewiesenen einigemal so laut und ungeniert
nannte, als gehöre er bereits zur Familie. Es verletzte sie um so
mehr, als die Thüre des Nebenzimmers vorhin nicht fest genug
geschlossen worden war; der klaffende Spalt erweiterte sich
zusehends, und wer drüben aus und ein ging, konnte jede dieser
indiskreten Bemerkungen hören. Die Großmama hatte die Thüre
freilich im Rücken und konnte nicht wissen, daß sie offen stehe,
bis sie durch ein Geräusch drüben aufmerksam wurde und sich
erstaunt umdrehte. »Wünschest du etwas, Herbert?« rief sie
hinüber.

		»Nein, Mama! Erlaube nur, daß die Thüre ein wenig offen bleibt;
man hat mein Zimmer überheizt!«

		Die Frau Amtsrätin lachte leise in sich hinein und schüttelte
den Kopf. »Er denkt, wir sprechen von Heloise, und das ist
selbstverständlich Musik für sein Ohr,« raunte sie der Enkelin zu
und sprach sofort vom Prinzenhof und seinen Bewohnern.

		Nicht lange mehr, da fing es an zu dämmern. Die Arbeit wurde
zusammengerollt und weggelegt, und damit waren auch die
überschwenglichen Schilderungen der Großmama zu Ende. Margarete
atmete auf und verabschiedete sich schleunigst. Sie brauchte auch
nicht einmal in das Nebenzimmer zu grüßen, die Thüre war langst
wieder leise von innen zugedrückt worden.

		Im Treppenhause fing sich der Zugwind – kein Wunder! – in der
Bel-Etage stand ein Flügel des großen nach dem Hofe [bookmark: page155] gehenden Fensters
offen, und der Sturm, der von Norden her über das Dach des
Packhauses kam, schnob direkt herein und zog wie Orgelton an den
hallenden Wanden hin.

		Beim Herabkommen sah Margarete ihren Vater an dem Fenster
stehen. Der Sturmwind fuhr ihm gegen die breite Brust und zerwühlte
das volle Kraushaar auf seiner Stirn.

		»Willst du wohl heruntergehen!« rief er heftig in das Tosen und
Klingen hinaus und winkte mit dem Arm über den Hof hin.

		Die Tochter trat an seine Seite. Er schrak zusammen und wandte
ihr hastig sein tieferregtes Gesicht zu. »Der Tollkopf dort will
sich wahrscheinlich das Genick brechen!« sagte er gepreßt und
zeigte nach dem offenen Gang des Packhauses.

		

		Dort stand der kleine Max auf dem Geländersims des Ganges. Er
hatte den linken Arm leicht um den einen der Holzpfeiler gelegt,
welche das weit hervorspringende Dach trugen; den anderen streckte
er deklamatorisch in die brausenden Lüfte hinaus und sang; aber es
war keine zusammenhängende Melodie; er schlug nur die einzelnen
Töne der Skala an und ließ sie schwellen und aushalten, als wolle
er übermütig die Kraft seiner kleinen Lunge mit der des Sturmes
messen. Das waren die vermeintlichen Orgeltöne gewesen. Uebrigens
mochte er den Zuruf aus dem Vorderhause nicht gehört haben, denn er
setzte von neuem ein.

		»Der fällt nicht, Papa!« sagte Margarete lachend. »Ich weiß am
besten, was man in diesem Alter riskieren kann. Das Gebälk auf
unserem obersten Hausboden könnte ganz andere Dinge von meinen
Seiltänzerkünsten erzählen … Und der Sturm kann ihm nichts
anhaben, er hat ihn im Rücken … Freilich, dem alten Holzwerk
da drüben ist nicht zu trauen.« Sie zog ihr Taschentuch hervor und
ließ es zum Fenster hinausflattern.

		Dieses Signal bemerkte der Kleine sofort. Er verstummte und
sprang von seinem hohen Posten. Sichtlich erschrocken und verlegen,
machte er sich allerhand auf dem Gange zu schaffen; er mochte sich
schämen, beobachtet worden zu sein.

		»Das Kerlchen hat Gold in seiner Kehle,« sagte Margarete. »Aber
er ist ein kleiner Verschwender. Mit zwanzig Jahren wird er wohl
nicht mehr so unsinnig in den Sturm hineinsingen, dann wird er das
kostbare Material zu schätzen wissen … Den bekommst du nicht
in deine Schreibstube, Papa – das wird einmal ein großer
Sänger.«

		»Meinst du?!« – Sein Auge funkelte sie eigentümlich, fast [bookmark: page156] feindselig
an. »Ich glaube nicht, daß er dazu geboren ist, andere zu
amüsieren.«

		Damit griff er nach dem Fenster, um es zu schließen; aber in
demselben Augenblick riß ihm ein heulender Windstoß den
Fensterflügel aus der Hand, ein Stoß von so erschütternder Wucht,
wie er selbst in der vergangenen wilden Nacht nicht die Hausmauern
erzittern gemacht hatte. Was in den nächsten Sekunden vorging, die
beiden vom Fenster Zurücktaumelnden sahen es nicht – sie meinten,
der Orkan fege das alte Kaufmannshaus und alles, was in ihm lebe
und atme, mit einem einzigen Ruck vom Boden weg – ein furchtbarer
Krach, ein nervenerschütterndes Getöse von stürzendem Trümmerwerk,
dann ein momentanes Verbrausen, als erschrecke der Wüterich selbst
vor der Zerstörung und wage es kaum, an die undurchdringliche,
graugelbe Wolke zu rühren, die plötzlich den Hof füllte!

		Das Packhaus! – Ja, von dorther wogten und wallten die
Staubmassen!

		Mit einem wilden Satze sprang der Kommerzienrat an der Tochter
vorüber und die Treppe hinab. Margarete flog ihm nach; aber erst im
Hofe gelang es ihr, seinen Arm zu umklammern – stumm vor Entsetzen,
konnte sie ihm nicht sagen, daß er sie mitnehmen solle.

		»Du bleibst zurück!« gebot er und schüttelte sie von sich.
»Willst du auch erschlagen werden?« – Das waren Laute, die [bookmark: page157] ihr durch
Mark und Bein gingen, und sie meinte zu sehen, wie sich ihm das
Haar über dem verzerrten Gesicht sträube.

		

		Er stürmte fort, und sie griff nach dem nächsten Lindenstamm, um
sich auf den Füßen zu erhalten; denn eben brauste es wieder über
den Hof hin. Ein Wirbel fuhr in die Staubwand, trieb die kämpfenden
Wolken erstickend nach dem Vorderhause und schleuderte sie dann
hoch hinauf gegen den dämmernden Himmel.

		Nun traten auch wieder feste Umrisse aus dem schleierhaften
Gemenge. Das Packhaus stand noch, aber als kaum zu erkennende
Ruine. Die untere Hälfte des schweren Ziegeldaches, die den offenen
Gang schützend und verdunkelnd weit überragt hatte, war in ihrer
ganzen Länge herabgestürzt und hatte die Stützpfeiler und das
Ganggeländer mitgerissen. Drunten türmten sich die Trümmer bis über
die Fenster des Erdgeschosses, und noch rutschten gelockerte
Sparren und Ziegel nach und stürzten prasselnd herab.

		Es war ein lebensgefährlicher, von den niederregnenden
Nachzüglern schwer bedrohter Weg, der über den Trümmerhaufen –
Margarete sah angsterfüllt ihren Vater über das Chaos hinklettern,
hier versperrende Balken zur Seite schleudernd, dort bis über die
Kniee zwischen Sparrwerk und Ziegelscherben einsinkend, aber er
kämpfte sich binnen wenigen Sekunden durch und verschwand im Dunkel
des Thorweges.

		Verschiedene Aufschreie von den Fenstern des Vorderhauses her
hatten seine Anstrengungen begleitet, und nun stürzten alle
Insassen des Hauses in den Hof hinaus – Tante Sophie, das gesamte
Dienstpersonal, und fast zugleich auch die Herren aus der
Schreibstube. Sie alle scheuchte der Sturm sofort dahin, wo
Margarete stand, unter die Linden, an die festen Mauern des
Weberhauses.

		Nun, dem Herrn konnte nichts mehr geschehen! Die mächtige
Thorwölbung dort, welche ihn aufgenommen, rüttelte auch der
wütendste Orkan nicht um; aber das Kind, das arme »Jüngelchen«, das
war mit heruntergerissen, das lag erschlagen unter der grausen
Last! Eben noch hatte es Bärbe von ihrem Küchenfenster aus auf dem
Gange stehen sehen.

		Das Gesicht der alten Köchin war fahl vor Entsetzen, wie das
eines Gespenstes; aber noch im Laufen und gegen den Sturm kämpfend
sagte sie mit zitternden Lippen: »Na, ihr Leute – da ist's ja! Hat
nun die alte Bärbe recht oder nicht?« – Es war kaum zu verstehen,
so erstickt von Staub, Sturm und Schrecken klang die Stimme; aber
gesagt mußte es werden. [bookmark: page158] Tante Sophie band ihr Taschentuch um die
flatternden Haare und nahm ihre Röcke fest zusammen. Ihr standen
die Worte noch nicht wieder zur Verfügung, aber Hand und Fuß waren
flink zum Handeln geblieben. Trotz der immer noch fallenden Ziegel
und Holzstücke und des sie wütend umfauchenden Sturmes rannte sie
über den Hof nach dem Trümmerhaufen, unter welchem das arme,
erschlagene Jüngelchen liegen sollte, und die anderen folgten ihr
unverweilt. Aber fast zu gleicher Zeit erschien auch der
Kommerzienrat droben in der offenen Küchenthüre, welche auf den
Gang hinausführte. Er winkte abwehrend mit der Hand. »Zurück! Es
ist niemand verunglückt!« rief er hinab.

		Nun Gott sei Dank! – Die Gesichter hellten sich auf. Mochte doch
nun noch von dem wackeligen Dach herabfallen, was wollte – es that
niemand weh, und den sonstigen Schaden heilten Zimmermann und
Dachdecker. Man konnte getrost in die schützende Hausflur
retirieren.

		»Na ja – um ein Haar war's geschehen!« sagte Bärbe in
resigniertem Tone und rieb sich mit der Schürze den Staub vom
Gesicht. »Es ist mir unbegreiflich, daß der Junge davongekommen ist
– rein unbegreiflich! Im allerletzten Augenblicke stand er doch
gerade noch beim Geländer.« Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Na,
es hat doch so sein sollen, und es ist ja ein Glück, ein
Tausendglück, daß nicht das Allerärgste passiert ist! – Für unser
Haus wär's ja auch ganz schrecklich gewesen, und niemand von uns
hätte in seinem ganzen Leben wieder froh werden können –«

		»Sei nicht so einfältig, Bärbe!« fuhr Reinhold auf sie hinein.
Er war vorhin in der Hausflur zurückgeblieben, weil er im Sturm mit
Recht seinen gefährlichsten Feind fürchtete. – »Du thust ja
wirklich, als sei eines von unserer Familie in Gefahr gewesen, und
die Lamprechts hätten womöglich Trauer anlegen müssen, wenn der
Malerjunge verunglückt wäre. Albernes Gewäsch! – Aber so seid ihr
alle! Nur was euresgleichen angeht, kann euch alterieren; der
Schaden aber, den die Herrschaft von der dummen Geschichte hat, der
ist für euch Lappalie! Ihr denkt, wir haben das Geld scheffelweise,
und da kann drauf und drein gehaust und gewüstet werden – ich kenne
euch!« – Er hob seine Hand mit den langen, dürren Fingern
schüttelnd gegen das bei einander stehende Gesinde und wandte sich
mit einem geringschätzenden Achselzucken von den Verblüfften
ab.

		»Der Spaß da drüben wird uns einen schönen Thaler Geld [bookmark: page159] [bookmark: page160] kosten,«
sagte er zu den Herren der Schreibstube, indem er mit dem Kopfe
nach dem Packhause hinnickte. »Es ist unverantwortlich vom Papa,
daß er die Hintergebäude so verfallen läßt. Mir passiert so etwas
später einmal ganz gewiß nicht; mir entgeht kein verschobener
Ziegel – darauf können sie sich verlassen – und sollte ich auf
allen vieren in die Bodenecken kriechen und nachsehen! Ja, und« –
er verstummte plötzlich, schob die Hände in die Hosentaschen und
lehnte sich, die langen Beine vorstreckend, mit dem Rücken gegen
die windgeschützte Flurwand – der Kommerzienrat kam eben über den
Hof zurück.

		Noch sah er tief alteriert aus und sein sturmzerwühltes Haar,
das ihm wild in die Stirn hing, verstärkte den Eindruck. Aber beim
Erblicken des noch in der Hausflur zusammenstehenden Menschentrupps
nahm er sich sichtlich zusammen und reckte seine Gestalt zu ihrer
ganzen Höhe empor. Sein Auge begegnete kalt abweisend den
gespannten Blicken der Leute; es schien, als wolle er von
vornherein jede Frage abwehren – das Sprechen mit seinen
Untergebenen war ja überhaupt seine Sache nicht.

		Er winkte dem Hausknecht, gab ihm ein Medizingläschen, welches
er in der geballten Hand mitgebracht, und schickte ihn nach der
Apotheke. »Der alten Frau drüben hat der Schreck geschadet; sie ist
sehr unwohl, und von dem helfenden Mittel war kein Tropfen mehr im
Glase,« sagte er kurz, fast barsch und doch wie verlegen
entschuldigend zu Tante Sophie, und eine leichte Röte lief über
seine Stirn – es war ja nur ein kleiner Samariterdienst, eine
selbstverständliche Hilfeleistung einem erkrankten Mitmenschen
gegenüber, aber von seiten des unnahbaren, hochmütigen Mannes war
und blieb es eine unbegreifliche Herablassung, und wie es schien,
am meisten in seinen eigenen Augen.

		Margarete machte es in diesem Augenblick wie vorhin Tante
Sophie, sie band mit flinken Händen ein Tuch über den Kopf und ging
schweigend nach der Hofthüre.

		»Wo hinaus, Gretchen?« fragte der Kommerzienrat und griff nach
ihrem Arm.

		Sie strebte nichtsdestoweniger weiter. »Ich will nach der
kranken Frau sehen, wie es sich ja ganz von selbst versteht –«

		

		»Das wirst du bleiben lassen, mein Kind,« sagte er gelassen und
zog sie näher an sich. »Es versteht sich durchaus nicht von selbst,
daß du dich um eines Krampfanfalles willen in die Gefahr begibst,
selbst schwer verletzt zu werden … Frau Lenz soll an [bookmark: page161] derartigen
Anfällen sehr oft leiden, und es ist noch niemand im Vorderhause
eingefallen, ihr beizustehen. Ein solches ›Hinüber und Herüber‹ ist
überhaupt nie Brauch bei uns gewesen, und ich wünsche durchaus
nicht, daß darin etwas geändert werde.«

		Bei diesem sehr bestimmt ausgesprochenen Wunsch und Willen löste
Margarete schweigend die Tuchzipfel unter dem Kinn. Die
Dienerschaft verschwand lautlos hinter verschiedenen Thüren, und
die Herren zogen sich schleunigst in die Schreibstube zurück. Nur
Reinhold blieb zurück. »Das geschieht dir recht, Grete!« machte er
schadenfroh. »Ja, eine blaue Schürze vorbinden und in die armen
Häuser gehen, um kranke Leute zu pflegen und schmutzige Kinder zu
waschen, das ist jetzt so Mode bei den jungen Mädchen; und da
denkst du natürlich auch, wunder wie schön sich Grete Lamprecht als
so eine heilige Elisabeth ausnehmen müßte! Es ist nur gut, daß der
Papa solchen Unsinn nicht leidet! – Und morgen hört auch die
Gelegenheit zu solch abgeschmacktem Gethue von selbst auf, gelt,
Papa? Die Leute können doch unmöglich im Packhause bleiben, wenn
gebaut wird? Die müssen doch heraus?« [bookmark: page162]

		»Das ist nicht nötig – die Leute bleiben, wo sie sind!«
versetzte der Kommerzienrat kurz, worauf sich Reinhold, die Hände
tiefer in die Hosentaschen vergrabend und die hohen Schultern noch
höher hebend, in wortlosem Aerger umdrehte und nach der
Schreibstube ging.

		Der Kommerzienrat legte seinen Arm um die Tochter und führte sie
nach der Wohnstube. Er rief nach Wein, und die ersten Gläser des
schweren Burgunders wurden hinabgestürzt, als bedürfe es der ganzen
Feuerglut des Weines, um eine innere Stockung zu lösen.

		Margarete setzte sich auf den Fenstertritt, auf den Platz zu
Tante Sophiens Füßen, wo sie als Kind immer gesessen. Sie
verschränkte die Arme um die Kniee und lehnte den Kopf an das
Sitzpolster des Armstuhles … Sie war allein mit dem Papa.
Inmitten dieser vier Wände war es heimlich und behaglich; vom
Fensterbrett herab durchwürzten die Topfblumen die reine,
sanfterwärmte Zimmerluft; die Uhr hatte sich durch den Aufruhr im
Hause nicht irre machen lassen, sie tickte nach wie vor, und die
Schritte des schweigend auf und ab gehenden, ganz in sich
versunkenen Mannes hielten gleichmäßig Takt mit dem sachtgehenden
Pendel. Aber draußen in den Lüften brauste es schauerlich; die
Fenster klirrten, und dann und wann kam über den Markt her der Lärm
zuschmetternder Hausthüren, oder zurückgeschleuderter
Fensterläden.

		»Das wird schließlich noch den ganzen Dachstuhl vom Packhaus
rütteln,« sagte Margarete und hob den Kopf.

		»Ja, es werden noch Ziegel in Menge herabfliegen, aber das
Dachgerüst nicht,« entgegnete der Kommerzienrat. »Ich habe auf dem
Hausboden nachgesehen. Das alte Gebälk ist wie von Eisen, stark und
festgefügt. Das, was zertrümmert im Hofe liegt, ist ein elendes
Flickwerk neueren Datums gewesen.«

		Er blieb einen Moment ihr zugewendet stehen, und das schon stark
mit grauem Dämmern gemischte Tageslicht fiel auf seine Züge. Der
Wein that seine Schuldigkeit; er machte das Blut wieder rasch durch
die Adern kreisen und scheuchte die Schreckensblässe von Stirn und
Wangen.

		»Und der kleine Max ist wirklich heil und unversehrt geblieben?«
fragte die Tochter.

		»Ja – das losgerissene Dachstück ist über ihn hinweggeschossen.«
[bookmark: page163]

		»Ein wahres Wunder! Da möchte man so gern glauben, daß sich zwei
Hände behütend über den kleinen Lockenkopf gebreitet haben – die
Hände seiner toten Mutter.«

		Der Kommerzienrat schwieg. Er wandte sich weg und goß Wein in
sein Glas.

		»Ich kann den furchtbaren Eindruck nicht los werden – mir
zittern noch Hände und Füße,« setzte sie nach einem
augenblicklichen Schweigen hinzu. »Zu denken, daß dieser schöne
Junge voll Kraft und Leben plötzlich tot oder gräßlich verstümmelt
unter den Balken und Scherben liegen könnte –« Sie brach ab und
legte die Hand über die Augen.

		Einen Augenblick blieb es still im Zimmer, so still, daß man ein
erregtes Stimmengemurmel von der Küche herüber hören konnte.

		»Unsere Leute können sich auch noch nicht beruhigen, wie es
scheint,« sagte Margarete. »Sie haben das Kind gern. – Der arme
kleine Schelm! Er hat eine einsame Kindheit. Der deutsche Boden ist
ihm fremd, die Mutter tot, und der Vater, den er nie gesehen hat,
weit über dem Meer drüben –«

		»Der Kleine ist nicht zu beklagen, er ist der Abgott seiner
Angehörigen,« warf der Kommerzienrat ein. Er stand noch abgewendet,
hielt das Trinkglas gegen das Fensterlicht und prüfte den
dunkelglühenden Inhalt; daher klang das, was er sagte, wie halb
verweht.

		»Auch der seines Vaters?« fragte das junge Mädchen herb und
zweifelnd. Sie schüttelte den Kopf. »Der scheint sich sehr wenig um
das Kind zu kümmern. Warum hat er es nicht bei sich, wo sein Platz
ist, wohin es von Gott und Rechts wegen gehört?«

		Das gefüllte Glas wurde unberührt wieder auf den Tisch gestellt,
und ein schattenhaftes Lächeln flog um die Lippen des
nähertretenden Mannes. »Da geht man wohl auch mit dem Papa schwer
ins Gericht, der seine Tochter fünf Jahre lang von sich gegeben
hat?« fragte er immer noch lächelnd, aber mit jenem nervösen Zucken
der Unterlippe, das bei ihm stets ein Merkmal innerer Bewegung
war.

		Sie sprang auf und schmiegte sich an ihn. »Ach, das ist doch
ganz etwas anderes!« protestierte sie lebhaft. »Deine wilde Hummel
war dir zu jeder Zeit erreichbar, und wie fleißig hast du sie
besucht und nach ihr gesehen! Du brauchst auch nur zu wünschen, und
ich bleibe bei dir, jetzt und für immer. Der Vater des kleinen Lenz
aber –« [bookmark: page164]

		»Für immer?« wiederholte der Kommerzienrat. Er ignorierte die
letzten Worte und sprach laut und rasch: »Für immer? – Kind, wie
lange noch, da kommt ein Wirbelwind aus dem Mecklenburger Lande und
weht mir meine kleine Schneeflocke da fort, auch für
immer!«

		Sie trat von ihm weg, und ihr Gesicht verfinsterte sich. »Ach,
weißt du das auch schon? – Sie haben es ja sehr eilig, die
Guten!«

		»Wen meinst du damit?«

		»Nun, wen denn sonst, als die Großmama und Onkel Herbert den
gestrengen Herrn Landrat!« Sie fuhr sich in komischem Zorn mit der
Hand durch die Locken und warf sie aus der Stirn. »Schauderhaft!
Nun haben sie auch schon bei dir miniert, und es sind noch keine
vierundzwanzig Stunden, seit ihnen Tante Elisens glorreiche
Ausplauderei zu Ohren gekommen ist! … Nun ja, ich soll
schleunigst unter die Haube! Sie brauchen gerade jetzt eine
›Gnädige‹ in der Familie, eine fremde Namensglorie, so etliche
Weihrauchopferwolken, die unser schlichtes Haus wohlthätig
verschleiern und allerhöchsten Orts angenehm in die Nase steigen –
und dazu soll das arme Opfer, die Gretel, geschlachtet
werden … Aber so geschwind geht das nicht!« – Sie lächelte
mutwillig. – »Vor allem müssen sie das Mädchen haben, wenn sie es
binden wollen. Onkel Herbert –« »Was machst du dir für einen
seltsamen Begriff vom Onkel!« unterbrach er sie. »Der braucht uns
Lamprechts nicht; ihm wird es sehr gleichgültig sein, was für einen
Namen du künftig trägst. Der will alles durch sich selbst. Wie
mancher scheitert durch dieses herausfordernde, wenig devote
Prinzip – gerade in unserer Zeit, wo jedes Einzelstreben in einer
großen Willensmacht aufgehen soll, ist es mißliebig, fast verpönt!
Aber er darf sich das erlauben. Er ist ein Sonntagskind, dem sich
alle Hände ungerufen entgegenstrecken, ob er sie auch schroff
zurückweist. Ich glaube, selbst bei seiner Verheiratung wägt er
immer wieder ab, ob ihm die schöne Heloise nicht doch mehr
zubringt, als er gibt – daher sein Zögern.«

		»Nicht möglich!« Sie schüttelte ungläubig und erstaunt den Kopf,
schlug die Hände zusammen und lachte. »Das ist ja das schnurgerade
Gegenteil von dem, was die Welt über ihn sagt –«

		»Die Welt! – Den möchte ich sehen, der sich rühmen dürfte, zu
wissen, was er denkt! … Ja, im geselligen Verkehr hat er
verbindliche, zuvorkommende Manieren; aber dies scheinbar [bookmark: page165] Gefügige geht
ihm kaum bis unter die Haut, so viel weiß ich! Der ist durch und
durch fest und zielbewußt. Ich neide ihm seine Verstandeskühle,
ach, und wie!« – Er seufzte tief auf, stürzte auf einen Zug das
Glas Burgunder hinab, und dann sagte er: »Jene
Charaktereigenschaften tragen ihn und haben ihn immer über sich
nach den Sternen greifen lassen –«

		»Gott bewahre, Papa – nicht immer!« unterbrach sie ihn lachend.
»Es hat auch eine Zeit gegeben, wo er herabgestiegen ist und nach
den Blumen der Erde gegriffen hat! – Die wunderschöne Blanka Lenz
mit den langen, blonden Zöpfen, weißt du noch?« – Sie verstummte
vor dem häßlichen, höhnischen Lachen, das ihr Vater plötzlich
aufschlug. Und nun ging er wieder so stürmisch und dröhnenden
Schrittes auf und ab, daß die alten Dielen unter seinen Füßen
kreischten.

		Es währte eine geraume Zeit, bis er wieder vor ihr stehen blieb,
und da erschrak sie – er war ganz braunrot im Gesicht, und die
Augen blickten wild wie gestern, da er das Bild der schönen Dore
gegen die Wand gekehrt hatte. »Herabgestiegen! Ja, herabgestiegen –
sagtest du nicht so?« – Er streckte den Zeigefinger wie
beweisführend gegen sie aus. »Siehst du wohl, daß es mit deinem
Nivellierungsprinzip nicht weit her ist? – Was weiß auch solch ein
kleines Mädchen!« warf er achselzuckend hin und fuhr sich ungestüm
mit der Hand durch das Haar. »Also eine Baronin Billingen soll
meine Grete werden!« setzte er, sich bezwingend, nach einer Pause
hinzu. »Mir wär's schon recht! Ich könnte stolz sein! Ich könnte
vor alle die alten Herren in den Sälen oben hintreten und sagen:
Seht her, meine Tochter ist's, die die siebenzinkige Krone
in unsere Familie bringt –« Er brach ab und biß die Zähne zusammen,
und Margarete, die anfänglich verletzt emporgefahren war, hing ihm
plötzlich am Arme und sah ihm lächelnd unter das Gesicht.

		

		»Nun, da nimm die Baronin Tochter, du stolzer Papa, und führe
sie! Aber hübsch langsam, nicht so im Sturmschritt, wie du eben
noch marschiert bist!« sagte sie und fuhr ihm mit linder Hand über
die dunkelgefärbte Stirn. »Du bist mir da zu rot – das gefällt mir
nicht! – So – eins zwei, eins zwei – immer hübsch im Schritt! Und
wenn du meinst, es sei meine Ansicht, wenn ich im Sinne des
Onkels spreche, dann bist du ein wenig im Irrtum … Ein Mann,
der schließlich am Fürstenhofe freit, ist mit seiner ersten Liebe
zu einer armen Malerstochter [bookmark: page166] ›herabgestiegen‹ – so urteilt die sogenannte
Welt und er selbst, von seinem jetzigen Standpunkt aus, sicher in
erster Linie … Ueber dein ›kleines Mädchen und seine
Prinzipien‹ aber darfst du dich nicht so mokieren, böser Papa – den
Vorwurf der Inkonsequenz nehme ich sehr übel! – Mir wäre Blanka
Lenz nicht feil gewesen gegen die pommersche Schönheit draußen im
Prinzenhofe, mag die auch noch so weiß und rot und üppig sein – mir
ganz gewiß nicht! War die schöne Malerstochter doch damals das
Ideal meiner enthusiastischen Kinderseele! Ich bekam immer
förmliches Herzklopfen, wenn sie plötzlich auf den Gang heraustrat,
so strahlend frisch und anmutig, so unbeschreiblich lieblich, wie
eine Märchenfee! Die hätte ich mit tausend Freuden Tante genannt –
bei der herzoglichen Nichte werde ich's selbstverständlich bei
einem tiefen Vorstellungsknix und der Frage nach gnädigem Befinden
bewenden lassen!«

		Sie sprach mit jenem Gemisch von Scherz und Ernst, das ihr
ganzes Wesen charakterisierte, und der Vater ging in dem langsamen
Tempo, wie sie angegeben, neben ihr. Er hatte den Kopf tief auf die
Brust gesenkt, als sei er in seinen eigenen Gedankengang versunken
und höre kaum auf das Geplauder, aber sein Herz schlug stark und
ungestüm gegen ihren Arm – ruhig war er nicht.

		»Und nun im Ernst – mit der Baronin Tochter ist's nichts, Papa,
wirklich nicht – das wäre ein zu teurer Spaß!« fuhr sie in
demselben Tone fort. »Ich meine, was fange ich mit einem bloßen
Namen an, wenn ich mein ganzes Sein und Wesen, wie ich nun einmal
bin, dafür hingegeben habe? Ein schlechter Tausch! … Der gute
Hans Billingen mag mich ja wohl gern haben – ich [bookmark: page167] denke es nur, weil er
für den Moment so total den Kopf verloren hat, daß er alles Ernstes
um mich freit – aber ein entsetzlicher Katzenjammer bliebe für ihn
nicht aus, das weiß ich! Der lange, dicke Goliath ist ein Hasenfuß,
der ganz gehörig unter dem mütterlichen Pantoffel steht, und diese
Mama ragt ebenso turmhaft und vierschrötig neben dem Sohne in die
Höhe – und nun denke dir deine dünne, schmale Grete dazwischen,
denke dir, wie ihr die fürchterlich adelstolze alte Schwiegermutter
ein Federchen um das andere aus den Flügeln rupft, auf daß sie nie
wieder zurück kann in das heimische Nest, und die vornehme Welt
nicht den Kuckuck an seinen Federn erkenne! … Und über die
Schamröte auf den Wangen dieser meiner Schwiegermama sollten sich
die alten Herren droben freuen? Denke doch nicht! Sie würden sich
für die ›Siebenzinkige‹ gerade so bedanken, wie ich!«

		Sie hemmte ihre Schritte, vertrat ihm den Weg und legte die
Hände auf seine Schultern. »Gelt, Papa,« bat sie beweglich, »du
quälst mich nicht auch noch, wie es die andern machen? Du läßt
deine ›Schneeflocke‹ wirbeln, wie sie will? Alt genug bin ich ja
doch auch, um meinen Weg selbst zu finden!«

		Er strich mit der Hand über den Lockenkopf, der sich an seine
Brust schmiegte. »Nein, ich zwinge dich nicht, Gretchen!«
antwortete er mit einer Sanftheit, die sie ergriff. »Vor Jahren
hätte ich meine ganze Autorität eingesetzt, um dich zu bestimmen;
heute aber will ich dich nicht verlieren – denn verloren wärst du
mir in der Familie, wie du sie schilderst, doppelt verloren, wie
die Verhältnisse jetzt liegen … Der Sturm draußen rüttelt an
meiner Seele wie eine fanatische Predigerstimme, und ich bin müde
und mürbe … Ich brauche meinen kleinen Kameraden mit seinen
hellen Augen, seinem strammen Rechtsgefühl – wohl in der
allernächsten Zeit, Grete –«

		»Abgemacht!« rief sie und schüttelte ihm die Hand, kräftig und
herzhaft, in der That wie ein Kriegskamerad. »Nun bin ich ruhig,
Papa! Gerade jetzt, wo so manche unseres Standes eingeschüchtert
unterducken und katzbuckeln und zu ihrem eigenen Schaden Altes,
Vermorschtes neu stützen helfen, thut ein energisches Lebenszeichen
des Bürgerstolzes not, und sei es auch nur der eines –
Mädchens … Und nun will ich gehen und dir ein Glas frischen
Wassers holen – du wirst immer heißer im Gesicht!«

		Er hielt sie zurück mit dem Bemerken, daß er in seinem [bookmark: page168] Zimmer ein
Medikament gegen die Schwindelanfälle habe, die ihn wieder einmal
täglich heimsuchten. Mit heißen Lippen küßte er sie auf die Stirn
und ging hinaus.

		»Das kommt und vergeht wie ein Dieb in der Nacht! Mache dir
keine Sorgen, Gretel!« sagte Tante Sophie, die eben mit einem Arm
voll Eßgerät eingetreten war, um den Abendtisch herzurichten, zu
dem besorgten jungen Mädchen. Sie ergriff die Weinflasche und hielt
sie gegen das Licht. »Leer bis auf eine kleine Neige!« schalt sie
ärgerlich. »Da brauchst du dich nicht zu wundern, wenn der Kopf rot
wird. Der Doktor eifert jahraus, jahrein gegen die starken Weine;
wenn aber ein Schreck oder eine Sorge fortgespült werden soll, da
muß allemal vom stärksten her! Sie werden aber nie klüger, die
Herren!« [bookmark: page169]
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		[image: S]Seitdem waren zwei Tage verstrichen. Der Landrat war
noch nicht zurückgekehrt, und deshalb herrschte tiefe Ruhe auf der
sonst so frequentierten Treppe und im oberen Stock. Margarete ging
jeden Morgen pflichtschuldigst hinauf, um der Großmama guten Tag zu
sagen. Das war stets ein saurer Gang; denn die alte Dame grollte
und zürnte noch heftig. Sie schalt zwar nicht laut – Gott behüte,
nur keine offenkundige Leidenschaftlichkeit! Der gute Ton hat ja
dafür feinere und desto sicherer treffende Waffen: Messerschärfe in
Blick und Stimme, und Dolch- und Nadelspitzen auf der Zunge. Aber
diese Art und Weise des Angriffs empörte die Enkelin doppelt, und
sie brauchte oft ihre ganze Selbstbeherrschung, um gelassen und
schweigend zu ertragen … Meist ungnädig entlassen, ging sie
dann immer mit dem Gefühl der Erlösung die Treppe wieder hinab, um
für einen Moment in den Flursaal einzutreten. Es herrschte zwar
eine mörderische Kälte in dem weiten Saal, und Papas Privatzimmer
waren versiegelt; nicht einer der traulichen Räume, in denen er
gelebt und geatmet, nicht der kleinste Gegenstand, den seine Hand
berührt, waren ihr zugänglich; sie mußte sich mit der Stelle
begnügen, wo sie ihn zum letztenmal friedlich schlafend, einen
Schein der Verklärung auf der im Leben so finsteren Stirn, gesehen
hatte. Aber an dieser Stelle überkam sie doch immer das wehmütig
wohlthuende Gefühl, als spüre sie einen Hauch seiner Nähe. Drunten
geschah ja alles, um die Spuren seines Daseins und Wirkens
möglichst schnell zu verwischen …

		Heute morgen nun hatte Margarete beim Verlassen des Flursaales
eine Begegnung gehabt. Sie war rasch auf die Schwelle der Thüre
getreten und hatte plötzlich Auge in Auge vor der eben
vorübergehenden schönen Heloise gestanden. Der jungen Dame um
einige Schritte voraus war die Baronin Taubeneck die Treppenwendung
[bookmark: page217]
hinaufgekeucht; sie hatte, von der Anstrengung des Emporsteigens
ganz benommen, die aus dem Flursaal Tretende gar nicht gesehen;
ihre Tochter dagegen hatte sehr freundlich gegrüßt, ja, ihr Blick
war sogar mit dem unverkennbaren Ausdruck von Teilnahme über die
Mädchengestalt in tiefer Trauer hingeglitten, das konnte Margarete
sich selbst nicht wegleugnen; und doch war sie in Versuchung
gewesen, den höflichen Gruß zu ignorieren und ohne ihn zu erwidern,
in den Flursaal zurückzuflüchten … Diese schöne gerühmte
Heloise war ihr nun einmal in tiefster Seele unsympathisch –
weshalb? Sie wußte es selbst kaum … So in nächster Nähe
gesehen war die herzogliche Nichte in der That am schönsten. Die
herrliche Sammethaut des jungen Gesichts, die Pracht der Farben und
die großen, glänzend blauen Augen blendeten förmlich, und der
Großpapa hatte recht, wenn er sagte, davor müsse sich seine
Enkelin, das braune Maikäferchen, verkriechen. Selbst die
phlegmatische Ruhe ihres Wesens machte sich im Gehen nur als stolze
Würde und Vornehmheit geltend. »Was, Neid, Grete?« hatte sich das
junge Mädchen selbst in diesem Augenblicke des aufsteigenden
Grolles und Widerwillens gefragt. Nein, Neid war es nicht! Ihr war
es ja stets ein Genuß gewesen, in ein schönes Mädchenantlitz zu
sehen – Neid war es ganz bestimmt nicht! Wohl aber mochte es die
angeborene Verbitterung des plebejischen Blutes gegen die
Widersacher des Bürgertums sein – ja, das war der Grund! Und als
die Großmama droben unter einem Wortschwall der Freude und
Beglückung dem Besuch entgegengekommen war, da hatte das junge
Mädchen die Hände auf die Ohren gelegt und war die Treppe
hinabgeflohen.

		Drunten aber hatte der herrschaftliche Schlitten, eine herrliche
Muschel mit kostbarer Pelzdecke, vor der Thüre gehalten, und
nachdem später die Damen wieder eingestiegen waren, da hatte die
schöne Heloise mit ihrem weißen Schleier und wehenden Goldhaar
ausgesehen, als stiege eine Fee über den Schnee hin. O weh, wie
lächerlich dagegen mochte neulich das zusammengeduckte
»Rumpelstilzchen« im Schlitten gehockt haben, wie frostgeschüttelt
und hilfsbedürftig neben Herberts vornehmer Erscheinung! –

		

		Den ganzen Tag über hatte sie bittere, aufdringliche Gedanken
und Empfindungen nicht los werden können; und dazu war es dunkel in
allen Stuben. Der Himmel schüttelte unermüdlich ein dichtes
Flockengestöber über die kleine Stadt her, und nur selten fuhr ein
Windstoß lichtend durch die stürzenden Schneemassen, die [bookmark: page218] wie ein
silberstoffener Behang alle Aussicht in Gassen und Straßen
verschloß … Erst am Abend, als die Lampe auf dem Tische
brannte, wurde es heimlicher in der Wohnstube und stiller in
Margaretens Seele. Tante Sophie war trotz des Schneewetters
ausgegangen, um einige unaufschiebbare Bestellungen zu machen, und
Reinhold arbeitete in seiner Schreibstube; er kam überhaupt nur
noch herüber, wenn er zu Tisch gerufen wurde.

		Margarete ordnete den Abendtisch. Im Ofen brannten die
Holzscheite lichterloh und warfen durch die Oeffnung der
Messingthüre einen breiten, behaglichen Schein über die Dielen, und
von dem Gesims der unverhüllten Fenster her, gegen die draußen die
Schneeflocken wie hilflos flatternde Seelchen taumelten, um an den
erwärmten Scheiben rettungslos zu sterben, dufteten doppelt süß
Tante Sophiens Pfleglinge, ganze Scharen von Veilchen und
Maiblumen … Nein, gerade dem häßlichen Tage zum Trotze sollte
nun der Abend gemütlich werden! Bärbe brachte sauber garnierte
kalte Schüsseln herein, und Margarete entzündete den Spiritus unter
der Theemaschine; und als Reinhold sagen ließ, man möge ihm ein
belegtes Butterbrot hinüberschicken, er werde nicht kommen, da
wurde das Herz der Schwester erst recht leicht.

		Draußen fuhren mehrere Wagen vorüber, und es war auch, als halte
einer derselben vor dem Hause. War der Landrat zurückgekommen? –
Nun, das erfuhr man ja morgen, früher freilich nicht! – Margarete
fuhr fort, Schinkenscheibchen auf Reinholds Brot zu legen; sie sah
auch nicht auf, als ein leises Thürgeräusch [bookmark: page219] an ihr Ohr schlug. – Bärbe brachte
jedenfalls noch etwas für den Tisch herein; aber ein so kalter
Luftzug, wie er eben über ihre Wange strich, kam doch nicht von der
warmen Küche her; unwillkürlich blickte sie auf, und da sah sie den
Landrat an der Thüre stehen. Sie schrak heftig zusammen, und die
Gabel mit dem Schinken entfiel ihrer Hand.

		Er lachte leise auf und trat näher an den Tisch. Er war noch im
Reisepelz, und auf seiner Mütze glitzerten Schneeflocken, also
direkt von draußen kam er herein.

		»Aber solch ein Schrecken, Margarete!« sagte er kopfschüttelnd.
»Warst wohl, trotz deiner hausmütterlichen Beschäftigung, im
sonnigen Griechenland, und der Hans Ruprecht im Pelz riß dich in
die rauhe Thüringer Wirklichkeit zurück? … Nun, guten Abend
auch!« setzte er in treuherzig Thüringer Weise hinzu und bot ihr
die Hand – war ihr doch, als müsse es Freude sein, die sie aus
seinen Augen unter der Pelzmütze hervor anleuchtete.

		»Nein, in Griechenland war ich nicht,« antwortete sie, und die
augenblickliche innere Erregung bebte noch in ihrer Stimme nach.
»Trotz Schnee und Eis bin ich um die Weihnachtszeit doch lieber
hier. Aber es ist für mich etwas Unerhörtes, dich in unsere
Wohnstube eintreten zu sehen. Du wirst selbst wissen, daß diese
Stube stets abseits von deinem Wege gelegen hat. Früher mag dich
der Kinderlärm verscheucht haben, und später« – der schmerzhafte
Zug, der seit dem Tode ihres Vaters ihre Lippen umlagerte, wich
momentan einem schelmischen Lächeln – »später das ausgesprochene
Spießbürgertum in der Einrichtung und dem Leben und Weben hier
unten.«

		

		Er zog ein kleines Paket aus der Rocktasche und legte es auf den
Tisch. »Das ist's, weshalb ich hier eingetreten bin, das einzig und
allein!« sagte er ebenfalls lächelnd. »Weshalb soll ich ein ganzes
Pfund Thee, das ich für Tante Sophie in der Residenz besorgt habe,
zwei Treppen hinaufschleppen?« Nun nahm er die Pelzmütze ab und
schleuderte die letzten funkelnden Schneereste fort. »Uebrigens
irrst du in deiner Annahme – ich finde es urgemütlich hier, und
dein Theetisch sieht nichts weniger als spießbürgerlich aus,«

		»Darf ich dir eine Tasse Thee anbieten? Er ist eben fertig-«

		»Ei wohl! Er wird mir gut thun nach der kalten Fahrt. Aber dann
mußt du mir auch erlauben, daß ich meinen Pelz ablege.« [bookmark: page220]

		Er mühte sich, die schwere Last abzustreifen. Unwillkürlich hob
Margarete den Arm, um zu helfen, wie sie es bei Onkel Theobald zu
thun gewohnt war; aber er fuhr zurück und ein Zornesblitz sprühte
aus seinen Augen. »Lasse das!« wies er sie fast rauh zurück. »Die
töchterliche Hilfe mag bei Onkel Theobald nötig sein – bei mir noch
nicht!«

		Unmutig, mit einem letzten kräftigen Ruck riß er den Pelz von
der Schulter und warf ihn auf den nächsten Stuhl.

		»So, nun bin ich allerdings hilfsbedürftig – ich lechze nach
deinem heißen Thee!« sagte er gleich darauf und ließ seine elegante
Gestalt in die Sofaecke gleiten. Seine Stirn war wieder heiter, und
er strich sich behaglich den Bart. »Aber ich bin auch hungrig,
liebes Hausmütterchen, und solch ein appetitliches Butterbrot, wie
du es eben vor meinen Augen zurechtgemacht hast, sollte mir schon
schmecken und jedenfalls besser munden, als die Butterbrote droben,
die meine Mutter konsequent durch die Köchin herrichten läßt …
Später, am eigenen Herd, werde ich mir das allerschönstens
verbitten – die Hausfrau muß mir eigenhändig dergleichen Bissen
mundgerecht machen, wenn sie nicht will, daß ich hungrig vom Tische
aufstehe.«

		Margarete reichte ihm den Thee; aber sie schwieg und sah ihn
nicht an. Sie mußte denken, ob die stolze Heloise wirklich die
Etikette so beiseite setzen und mit ihren wundervollen weißen
Händen die Butterbrötchen für den Herrn Gemahl streichen würde? –
Und Herbert selbst? Dachte er im Ernst so spießbürgerlich [bookmark: page221] häuslich, Großmamas
Sohn, der Mann der Formen, mit denen er der Welt imponierte?

		»Du bist sehr still, Margarete,« unterbrach er das eingetretene
kurze Schweigen; »aber ich sah ein spöttisches Zucken deiner
Mundwinkel, und das spricht deutlicher als Worte. Du mokierst dich
innerlich über die Häuslichkeit, wie ich sie haben will, und
meinst, mein Wille könne an so manchem scheitern. Ja, siehst du,
ich lese in deinen Zügen wie in einem Buche – du brauchst deshalb
nicht gleich so rot zu werden wie ein Pfingströschen – ich weiß
mehr von deinen Seelenvorgängen, als du denkst.«

		Jetzt sah sie verletzt und unwillig auf. »Schickst du deine
Gendarmen wirklich auch auf die Hetzjagd nach Gedanken, Onkel?«

		»Ja, meine liebe Nichte, das thue ich mit deiner gütigen
Erlaubnis, und das mußt du dir schon gefallen lassen,« antwortete
er leise lachend. »Mich interessieren alle oppositionellen Gedanken
und mehr noch solche, denen der Kopf selbst nur widerwillig Raum
gibt, gegen die er ankämpft, wie das junge Roß gegen seinen
oktroyierten Herrn, und die schließlich glänzend siegen, weil ein
mächtiger Impuls hinter ihnen steht.«

		Er führte seine Tasse zum Munde und sah dabei aufmerksam zu, wie
die zierlichen Mädchenfinger flink das gewünschte Butterbrot
zurechtmachten.

		»Ein Einblick in die Wohnstube hier muß in diesem Augenblick
außerordentlich behaglich und anmutend sein,« hob er mit einem
Blick auf die unverhüllten Fenster nach einem momentanen Schweigen
wieder an. »Da drüben« – er neigte den Kopf nach der jenseitigen
Häuserfront des Marktes – »könnte man uns füglich für ein junges
Ehepaar halten.«

		Margarete wurde flammendrot. »O nein, Onkel, die ganze Stadt
weiß –«

		»Daß wir Onkel und Nichte sind – ganz richtig, meine liebe
Nichte,« fiel er sarkastisch gelassen ein und griff abermals nach
seiner Tasse.

		Margarete widersprach nicht; aber eigentlich hatte sie sagen
wollen: »Die ganze Stadt weiß, daß du verlobt bist …« Nun,
mochte er denken, was er wollte! Er neckte sie in fast übermütiger
Weise, und Humor, den sie bis jetzt nicht an ihm gekannt, prickelte
in jedem seiner Worte. Er war offenbar froh gelaunt und brachte
jedenfalls stillbeglückende Aussichten aus der Residenz mit. Aber
sie selbst war nicht in der Stimmung, sich mit ihm zu freuen, sie
[bookmark: page222] war unsäglich
deprimiert und wußte nicht weshalb, und wie man oft im inneren
Zwiespalt unbewußt gerade nach Widerwärtigem greift, nur um eine
Wendung herbeizuführen, so sagte sie, indem sie ihm das fertige
Brötchen hinreichte: »Heute morgen hatte die Großmama Besuch – die
Damen vom Prinzenhofe waren da.«

		Er richtete sich lebhaft auf, und eine unverkennbare Spannung
malte sich in seinen Zügen. »Hast du sie gesprochen?«

		»Nein,« erwiderte sie kalt. »Ich hatte nur eine flüchtige
Begegnung mit der jungen Dame im Treppenhause. Du weißt am besten,
daß sie mich einer Anrede nicht würdigen kann, weil ich im
Prinzenhofe noch nicht vorgestellt bin.«

		»Ach ja, ich vergaß! – Nun, du wirst das ja wohl nunmehr in den
allernächsten Tagen abmachen.«

		Sie schwieg.

		»Ich hoffe, du thust das schon um meinetwillen, Margarete.«

		Jetzt sah sie ihn an; es war ein finsterer Grollblick, der ihn
traf. »Wenn ich das Opfer bringe, mich in tiefer Trauer und in
meiner jetzigen Seelenstimmung zu der Komödie hinausschleppen zu
lassen, so geschieht es einzig und allein, um dem Drängen und den
Quälereien der Großmama ein Ende zu machen,« versetzte sie herb.
Sie hatte sich auf den nächsten Stuhl gesetzt und kreuzte die Hände
auf dem Tische.

		Ein kaum bemerkbares Lächeln schlüpfte um seinen Mund. »Du
fällst aus deiner Rolle als Hausmütterchen,« rügte er gelassen und
zeigte auf ihre feiernden Hände. »Die Gastlichkeit verlangt, daß du
mir Gesellschaft leistest und auch eine Tasse Thee nimmst –«

		»Ich muß auf Tante Sophie warten.«

		»Nun, wie du willst! Der Thee ist vortrefflich und soll mir
trotz alledem schmecken. Aber ich möchte dich doch einmal fragen,
was hat dir denn die junge Dame im Prinzenhof gethan, daß du stets
so – so bitter wirst, wenn von ihr die Rede ist?«

		Eine glühende Röte schoß ihr in die Wangen. »Sie – mir?« rief
sie wie erschrocken, wie ertappt auf einem bösen Gedanken. »Nicht
das mindeste hat sie mir angethan! Wie könnte sie auch, da ich bis
jetzt kaum in ihre stolze Nähe gekommen bin?« Sie zuckte die
Schultern. »Ich fühle aber instinktmäßig, daß das der
Kaufmannstochter noch bevorsteht –«

		»Du irrst. Sie ist gutmütig –« [bookmark: page223]

		»Vielleicht aus Phlegma – möglich, daß sie sich ungern
echauffiert. Ihr schönes Gesicht –«

		»Ja, schön ist sie, von einer unvergleichlichen Schönheit
sogar,« fiel er ein. »Und ich möchte gern wissen, ob heute morgen
nicht etwas wie ein heimliches Glück in ihren Zügen zu lesen
gewesen ist – sie hat gestern Hocherfreuliches erfahren.«

		Ach, also darum war er heute abend so übermütig, so voll
übersprudelnder Laune; das »Hocherfreuliche« betraf ihn und sie
zusammen. »Das fragst du mich?« rief sie mit einem bitteren
Lächeln. »Du solltest doch am besten wissen, daß die Damen vom Hofe
viel zu gut geschult sind, um ihre Gemütsaffekte jedem profanen
Blick auszusetzen. Von ›heimlichem Glück‹ konnte ich nichts
bemerken; ich bewunderte nur ihr klassisches Profil, die blühenden
Farben, die prächtigen Zähne bei ihrem gnädigen Lächeln und
erstickte fast in dem Veilchenparfüm, mit welchem sie das
Treppenhaus erfüllte, und das, dieses Uebermaß war nicht vornehm an
der Aristokratin –«

		»Sieh, da war ja gleich wieder der bittere Nachgeschmack!«

		»Ich kann sie nicht leiden!« fuhr es ihr plötzlich heraus.

		Er lachte und strich sich amüsiert den Bart. »Nun, das war
gutes, ehrliches Deutsch!« sagte er. »Weißt du, daß ich in der
letzten Zeit manchmal des kleinen Mädchens gedacht habe, das
ehemals mit seiner geradezu verblüffenden derben Offenheit und
Wahrheitsliebe die Großmama nahezu in Verzweiflung gebracht
hat? … Das Weltleben draußen hatte nun diese Geradheit in
allerliebste, kleine, graziöse Bosheiten verwandelt, und ich meinte
schon, auch der Kern der Individualität sei umgewandelt. Aber da
ist er, blank und unberührt! Ich freue mich des Wiedersehens und
muß wieder an die Zeiten denken, wo der Primaner öffentlich im Hofe
als Spitzbube gebrandmarkt wurde, weil er eine Blume annektiert
hatte.«

		Schon bei seinen ersten Worten war sie aufgestanden und nach dem
Ofen gegangen. Sie schob unnötigerweise ein Stückchen Holz um das
andere in die helllodernden Flammen, die ihre finster
zusammengezogene Stirn, ihre sichtlich erregten Züge
anglühten … Sie ärgerte sich unbeschreiblich über sich selbst.
Das, was sie gesagt hatte, war allerdings die strikte Wahrheit
gewesen, aber dabei eine Taktlosigkeit, deren sie sich bis an ihr
Lebensende schämen mußte.

		Sie blieb am Ofen stehen und zwang sich zu einem Lächeln. [bookmark: page224] »Du wirst mir
glauben, daß ich jetzt nicht mehr so penibel denke,« erwiderte sie
von dorther. »›Das Weltleben‹ härtet die Seele gegen allzu feine
Auffassung. Es wird in der heutigen Gesellschaft so viel gestohlen
an Gedanken, man nimmt vom guten Namen des lieben Nächsten, von
seinem ehrenhaften Streben, von der Rechtlichkeit seiner
Gesinnungen so viel, als irgend zu nehmen ist, und möchte gar oft
am liebsten die ganze Persönlichkeit vom Schauplatz verschwinden
machen, wie damals die Rose in deine Tasche eskamotiert wurde.
Diesen Kampf ums Dasein, oder eigentlich diesen Diebstahl aus
Selbstsucht und Neid kann man am besten im Hause eines Mannes von
Namen beobachten. Ich habe mir viel davon hinter das Ohr
geschrieben, und diese Weisheit allerdings auch mit einem guten
Teil meiner kindlich naiven Anschauung bezahlt … Du könntest
mithin vor meinen Augen alle Rosen der schönen Blanka in die Tasche
stecken –«

		»Die wären jetzt sicher vor meiner räuberischen Hand –«

		»Nun, dann meinetwegen das ganze Rosenparterre vor dem
Prinzenhofe!« fiel sie schon wieder erregter ein.

		»O, das wäre denn doch zu viel für das Herbarium meiner
Brieftasche, meinst du nicht, Margarete?« Er lachte leise in sich
hinein und lehnte sich noch behaglicher in seine Sofaecke zurück.
»Ich brauche mich auch nicht als Dieb dort einzuschleichen. Die
Damen teilen redlich mit mir und meiner Mutter, was an Blumen und
Früchten auf ihren Fluren wächst, und auch du wirst dir bei deinem
Besuche einen Strauß aus dem Treibhause mitnehmen dürfen.«

		»Ich danke. Ich habe keine Freude an künstlichen Blumen,« sagte
sie kalt und ging nach der Stubenthüre, um sie zu öffnen. Tante
Sophie war zurückgekommen und stampfte und schüttelte draußen den
Schnee von ihren Schuhen und Kleidern.

		Sie machte große Augen, als sich Herberts hohe Gestalt aus der
Sofaecke erhob und sie begrüßte. »Was, ein Gast an unserem
Theetische?« rief sie erfreut, während Margarete ihr Mantel und
Kapotte abnahm.

		»Ja, aber ein schlecht behandelter, Tante Sophie!« sagte er.
»Die Wirtin hat sich schließlich in die Ofenecke zurückgezogen und
mich meinen Thee allein trinken lassen.«

		Tante Sophie zwinkerte lustig mit den Augen. »Da hat's wohl ein
Examen gegeben, wie vor alten Zeiten? – Das kann [bookmark: page225] die Gretel freilich nicht
vertragen. Und wenn Sie vielleicht ein bißchen ins Mecklenburgsche
hineinspaziert sind, um hinzuhorchen –«

		»Keineswegs,« antwortete er plötzlich ernst, mit sichtlichem
Befremden. »Ich habe gemeint, das sei abgethan?« setzte er fragend
hinzu.

		»Bewahre! Noch lange nicht, wie die Gretel alle Tage erfährt!«
entgegnete die Tante stirnrunzelnd im Hinblick auf die Quälereien
der Frau Amtsrätin.

		Der Landrat suchte prüfend Margaretens Augen, aber sie sah weg.
Sie hütete sich, auch nur mit einem Worte auf dieses widerwärtige
Thema einzugehen, das die Tante unvorsichtigerweise berührt
hatte … Aber er sollte es nur wagen, mit der Großmama
gemeinschaftlich vorzugehen und in sie zu dringen, ihren Entschluß
doch noch zu ändern – er sollte es nur wagen!

		Sie trat, beharrlich schweigend, hinter die Theemaschine, um
Tante Sophiens Tasse zu füllen; Herbert aber kehrte nicht wieder an
den Tisch zurück. Er übergab der Tante den mitgebrachten Thee und
wechselte in verbindlicher Weise noch einige Worte mit ihr; dann
nahm er den Pelz auf den Arm und hielt Margarete seine Rechte hin.
Sie legte ihre Fingerspitzen flüchtig hinein.

		»Kein ›Gutenacht‹?« fragte er. »So bitterböse, weil ich dich bei
Tante Sophie verklagt habe?«

		»Das war dein Recht, Onkel – ich war nicht höflich. Böse bin ich
nicht; aber gerüstet!«

		»Gegen Windmühlen, Margarete?« – Er sah ihr lächelnd in die
zornig aufblickenden Augen; dann ging er

		»Sonderbar, wie sich der Mann geändert hat!« sagte Tante Sophie
und sah über ihre Tasse hinweg heimlich lächelnd in das blasse
Mädchengesicht, das, den Fenstern zugewendet, mit verfinstertem
Blick in das Schneegestöber hinausstarrte. Er ist immer gut und
voll Höflichkeit gegen mich gewesen, das kann ich nicht anders
sagen; aber er war und blieb mir doch ein Fremder, von wegen seiner
vornehmen, kühlen Art und Weise … Jetzt ist mir aber oft ganz
kurios zu Mute, ganz so, als hätte ich ihn auch, wie euch, unter
meiner Zucht gehabt. Er ist so herzlich, so zutraulich – und daß er
heute abend den Thee hier unten genommen hat –«

		»Das will ich dir erklären, Tante!« unterbrach sie das junge
Mädchen kalt. »Es gibt Stunden, in denen man die ganze Welt [bookmark: page226] umarmen möchte, und
in einer solchen Stimmung ist er aus der Residenz, vom Fürstenhofe
zurückgekommen. Er hat, wie er selbst sich ausdrückte,
›hocherfreuliche Nachrichten‹ mitgebracht. Wir dürfen demnach in
der Kürze die ›endliche Proklamation‹ seiner Verlobung
erwarten.«

		»Kann sein!« meinte Tante Sophie und leerte den Rest ihrer
Tasse. [bookmark: page227]
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		[image: D]Die Testamentseröffnung war vorüber und hatte so
manchem der plötzlich entlassenen mißliebigen Fabrikarbeiter die
bitterste Enttäuschung gebracht. Das Schriftstück war alten Datums
gewesen. Wenige Jahre nach seiner Verheiratung war der
Kommerzienrat mit dem Pferde gestürzt, die Aerzte hatten ihm und
den Seinen nicht verhehlen können, daß Lebensgefahr vorhanden sei,
und da hatte er eine letztwillige Verfügung getroffen. Dieses
Dokument war sehr kurz und knapp abgefaßt gewesen, wie sich bei der
heutigen Eröffnung herausgestellt. Die verstorbene Frau Fanny war
zur Universalerbin ernannt; auch war verfügt, daß das Geschäft
verkauft werden solle, weil damals noch kein männlicher Erbe
existiert hatte – Reinhold war erst ein Jahr später geboren. Dieser
letzte Wille war mithin nicht mehr rechtskräftig, und die beiden
einzigen Erben, Margarete und Reinhold, traten in ihre
unverkürzten, natürlichen Rechte.

		Margarete war sofort nach dem Schluß des Eröffnungsaktes nach
Dambach zurückgekehrt, »weil der Großpapa sie noch brauche«.
Reinhold dagegen hatte sich auf seinen Schreibstuhl gesetzt, hatte
die kalten Hände aneinander gerieben und dabei streng und finster
wie immer die arbeitenden Kontoristen gemustert. Seine Miene war
unverändert – was auch hätte das Testament bringen können, das ihm
die bereits usurpierten Rechte auch nur um ein Titelchen zu kürzen
vermochte? … Und die Leute schielten ängstlich mit gelindem
Grauen nach dem unerbittlichen gespensterhaften Menschen, der den
Platz des ehemaligen Chefs nunmehr vollberechtigt einnahm, und
welchem sie auf Gnade und Ungnade für immer überantwortet
waren.

		Es war in der vierten Nachmittagsstunde desselben Tages. Der
Landrat war eben heimgekommen, und die Frau Amtsrätin stand im
Vorsaal, mit einer Verkäuferin um eine Henne feilschend. [bookmark: page244] Da kam der Maler
Lenz herein. Schwarzgekleidet vom Kopf bis zu den Füßen trat er in
einer Art von ängstlicher Hast auf die alte Dame zu; sein sonst so
friedensvolles, freundliches Gesicht war ungewöhnlich ernst und
trug die Spuren innerer Erregung.

		Er fragte nach dem Landrat, und die Dame wies ihn kurz nach
dessen Arbeitszimmer; aber sie musterte ihn doch prüfenden Blickes,
bis er nach einem bescheidenen Anklopfen im Zimmer ihres Sohnes
verschwunden war. Der Mann war sichtlich verstört, irgend eine
schwere Last lag auf seiner Seele. Sie fertigte die Handelsfrau
schleunigst ab und ging in ihr Zimmer. Sie hörte den Mann drüben
sprechen; er sprach laut und ununterbrochen, und es klang, als
erzähle er einen Vorgang … Der alte Maler war für sie bis auf
den heutigen Tag eine abstoßende Persönlichkeit verblieben; sie
konnte es ihm nicht vergessen, daß seine Tochter Blanka ihr einst
schlaflose Nächte verursacht hatte … Was mochte er wollen? –
Sollte der Landrat bei Reinhold ein gutes Wort einlegen, auf daß
der Entlassene in Brot und Wohnung verbleiben dürfe? Das durfte nie
und nimmer geschehen! –

		Die Frau Amtsrätin war eine äußerst feinfühlige, eine
hochgebildete Dame, das war männiglich bekannt. Wer behauptet
hätte, ihr kleines Ohr unter dem feinen Spitzenhäubchen komme
zuzeiten in nahe Berührung mit der Zimmerthüre ihres Sohnes, der
wäre als böswilliger Verleumder gebrandmarkt worden. Nun stand sie
aber in der That da, auf den Zehen und weit hinübergereckt und
horchte, horchte, bis sie plötzlich wie von einem Schuß getroffen
zurückfuhr und weiß bis in die Lippen wurde.

		Im nächsten Augenblick hatte sie die Thüre aufgerissen und stand
im Zimmer ihres Sohnes.

		»Wollen Sie die Gewogenheit haben, Lenz, das, was Sie soeben
behaupteten, auch mir in das Gesicht hinein zu wiederholen?«
herrschte sie gebieterisch, aber sichtlich an allen Gliedern
bebend, dem alten Manne zu – alle Sanftheit war wie weggeblasen von
dieser schrillen Stimme.

		»Gewiß will ich das, Frau Amtsrätin!« antwortete Lenz sich
verbeugend mit bescheidener Festigkeit, »Wort für Wort sollen Sie
meine Erklärung noch einmal hören. Der verstorbene Herr
Kommerzienrat Lamprecht war mein Schwiegersohn – meine Tochter
Blanka ist seine rechtlich angetraute Ehefrau gewesen –«

		Die alte Dame brach in ein hysterisches Gelächter aus. [bookmark: page245] »Lieber Mann,
bis zum Fasching haben wir noch weit – sparen Sie Ihre unfeinen
Späße bis dahin auf!« rief sie mit zermalmendem Hohn und wandte ihm
verächtlich den Rücken.

		»Mama, ich muß dich dringend bitten, in dein Zimmer
zurückzukehren!« sprach der Landrat und reichte ihr den Arm, um sie
hinwegzuführen – auch er war bleich wie ein Toter, und in seinen
Zügen malte sich eine tiefe, innere Bewegung.

		Sie wies ihn unwillig zurück. »Wäre es eine Amtsangelegenheit,
um die es sich handelt, dann hättest du recht, mich aus deinem
Geschäftszimmer zu weisen; hier aber ist's ein schlau eingefädeltes
Bubenstück, das unsere Familie beschimpfen will –«

		»Beschimpfen?« wiederholte der alte Maler mit einer Stimme, die
vor Entrüstung bebte. »Wäre meine Blanka das Kind eines Fälschers,
eines Spitzbuben gewesen, dann müßte ich die schwere Beleidigung
schweigend hinnehmen; so aber verwahre ich mich entschieden gegen
jede derartige Bezeichnung. Ich selbst bin der Sohn eines höheren
Regierungsbeamten geachteten Namens; meine Frau stammt aus einer
vornehmen, wenn auch verarmten Familie, und wir beide sind völlig
unbescholten durchs Leben gegangen; nicht der geringste Makel
haftet an unserem Namen, es sei denn der, daß ich mein Brot als
akademisch ausgebildeter Künstler schließlich aus Mangel an Glück
in der Fabrik habe suchen müssen … Aber es ist in den
bürgerlichen Familien, die zu Reichtum gelangt sind, Mode geworden,
auch von Mesalliance zu sprechen, wenn ein armes Mädchen
hineinheiratet, und zu thun, als sei das Blut entwürdigt, wie der
Adel den bürgerlichen Eindringlingen gegenüber behauptet. Und
diesem völlig unmotivierten Vorurteil hat sich leider auch der
Verstorbene gebeugt und damit eine schwere Schuld gegen seinen
zärtlich geliebten Sohn auf sich geladen.«

		»O, bitte – ich wüßte nicht, daß der Kommerzienrat Lamprecht
seinem einzigen Sohn, meinem Enkel Reinhold, gegenüber irgend eine
Schuld auf dem Gewissen gehabt hätte!« warf die Frau Amtsrätin
höhnisch, mit verächtlichem Achselzucken ein.

		»Ich spreche von Max Lamprecht, meinem Enkel.«

		»Unverschämt!« brauste die alte Dame auf.

		Der Landrat trat auf sie zu und verbat sich ernstlich und
entschieden jeden ferneren verletzenden Einwurf. Sie solle den Mann
ausreden lassen – es werde und müsse sich ja herausstellen,
inwieweit seine Ansprüche begründet seien. [bookmark: page246] Sie trat in das nächste Fenster
und wandte den beiden den Rücken zu. Und nun zog der alte Maler ein
großes Briefkouvert hervor.

		»Enthält das Papier die gerichtlich beglaubigten Dokumente über
die gesetzliche Vollziehung der Ehe?« fragte der Landrat rasch.

		»Nein,« erwiderte Lenz; »es ist ein Brief meiner Tochter aus
London, in welchem sie mir ihre Verehelichung mit dem Kommerzienrat
Lamprecht anzeigt.«

		»Und weiter besitzen Sie keine Papiere?«

		»Leider nicht. Der Verstorbene hat nach dem Tode meiner Tochter
alle Dokumente an sich genommen.«

		Die Frau Amtsrätin stieß ein helles Gelächter aus und fuhr
herum. »Hörst du's, mein Sohn?« rief sie triumphierend. »Die
Beweise fehlen – selbstverständlich! Diese nichtswürdige
Beschuldigung Balduins ist ein Erpressungsversuch in optima forma.«
Sie zuckte die Achseln. »Möglich, daß die Verführungskünste der
kleinen Kokette, die einst vor unseren Augen auf dem Gang des
Packhauses ihr Wesen getrieben hat, nicht ohne Wirkung auch auf
ihn geblieben sind; möglich, daß sich daraufhin draußen in der
Welt eine intimere Beziehung zwischen ihnen angesponnen hat – das
ist ja nichts Seltenes heutzutage, wenn ich auch Balduin einen
solchen Liebeshandel nimmermehr zugetraut hätte. Indes, ich will es
zugeben – aber eine Verheiratung? Eher lasse ich mich in Stücke
hacken, als daß ich solchen Blödsinn glaube!«

		

		Der alte Maler reichte Herbert den Brief hin. »Bitte, lesen
Sie,« sagte er mit völlig tonloser Stimme, »und bestimmen Sie mir
gütigst eine Stunde, zu welcher ich Ihnen morgen auf dem Amte das
weitere vortragen darf! Es ist mir unmöglich, noch länger mein
totes Kind so schmachvoll verlästern zu hören … Nur mit der
größten Selbstüberwindung gestatte ich fremden Augen den Einblick
in das Schreiben –« Sein schmerzlicher Blick hing wie sehnsüchtig
an dem Briefe, den der Landrat an sich genommen hatte. »Es kömmt
mir vor, wie ein Verrat an meiner Tochter, welche die einzige
Schuld, die sie je auf ihre Seele genommen hat, in den Zeilen ihren
Eltern beichtet. Wir haben keine Ahnung gehabt, daß mein Chef und
Brotherr hinter unserem Rücken unser Kind zu einem Liebesverhältnis
verleitet hat – auf seinen dringenden Wunsch, sein strenges Gebot
hin hat sie uns [bookmark: page247] alles verschwiegen … Wäre sie kinderlos
gestorben, ich hätte die ganze Angelegenheit auf sich beruhen
lassen. Sie ist in fremdem Lande heimgegangen; niemand in dieser
Stadt hier hat um die seltsamen Verhältnisse gewußt, es wäre somit
keine Veranlassung dagewesen, für ihre Ehre einzutreten. So aber
gilt es, ihrem Sohn zu seinem Rechte zu verhelfen, und das will und
werde ich mit allen Mitteln, die mir zu Gebote stehen –«

		»Sie hätten das schon bei Lebzeiten meines Schwagers thun
müssen!« unterbrach ihn der Landrat fast heftig, nachdem er in
sichtlich großer Aufregung das Zimmer durchmessen. [bookmark: page248]

		»Herbert!« schrie die alte Dame auf. »Ist es möglich, daß du
diesem empörenden Lügengewebe auch nur den allergeringsten Glauben
schenkst?«

		»Sie haben recht, ich bin dem herrischen Mann gegenüber
allerdings schwach gewesen,« versetzte Lenz, ohne auf den Ausruf
der Amtsrätin zu hören. »Ich durfte mich nicht mit Versprechungen
von Zeit zu Zeit hinhalten lassen, wie es leider geschehen
ist … Als wir vor einem Jahre unseren Enkel sehen und zu uns
nehmen durften, da sagte der Kommerzienrat, daß ihm augenblicklich
die Verhältnisse noch nicht gestatteten, mit der öffentlichen
Anerkennung seines in zweiter Ehe geborenen Sohnes hervorzutreten.
Dagegen werde er schleunigste sein Testament machen, um
schlimmstenfalls dem kleinen Max seine Sohnesrechte zu
sichern … Nun, er hat sein Versprechen nicht gehalten – im
Vollgefühl seiner Kraft mag ihm dieser ›schlimmste Fall‹, sein
plötzlicher Tod, ganz unmöglich erschienen sein … Aber ich
verzage nicht – die Legitimationspapiere sind ja da, der
Trauschein, das Taufzeugnis meines Enkels, diese Papiere
müssen sich im Nachlaß finden. Und deshalb komme ich zu
Ihnen, Herr Landrat – es widerstrebt mir, einen Rechtsanwalt
hineinzuziehen. Ich lege die Sache in Ihre Hände.«

		»Ich nehme sie an,« versetzte Herbert. »In diesen Tagen werden
die Siegel abgenommen, und ich gebe Ihnen mein Wort, daß alles
geschehen soll, um Licht in die Angelegenheit zu bringen!«

		»Ich danke Ihnen innig!« sagte der alte Mann und reichte ihm die
Hand. Dann verbeugte er sich nach der Richtung, wo die Frau
Amtsrätin stand, und ging hinaus.

		Eine kurze Zeit blieb es still im Zimmer, so bedrückend still,
wie es nach dem ersten Windstoß eines heranziehenden Gewitters zu
sein pflegt – man hörte nur das Knistern der Papiere, die Herbert
aus dem Kouvert nahm und entfaltete, während die Amtsrätin wie
geistesabwesend nach der Thüre starrte, hinter welcher »der
Unglücksmensch« verschwunden war … Nun aber raffte sie sich
auf.

		»Herbert,« rief sie entrüstet ihrem lesenden Sohn zu, »kannst du
wirklich deine Mutter in ihrer furchtbaren Aufregung und
Erbitterung vor dir stehen sehen, während du dich in das lügenhafte
Geschreibsel jener erbärmlichen Kokette vertiefst?«

		»Es ist kein lügenhaftes Geschreibsel, Mama,« sagte er
aufblickend, sichtlich erschüttert.

		[bookmark: page249] »Ah, du
bist gerührt, mein Sohn? … Nun, das Papier ist geduldig, und
die schöne Dame wird selbstverständlich alle ihre Schreibekünste
aufgeboten haben, um ihren Eltern gegenüber ihrem Fehltritt ein
Mäntelchen umzuhängen … Und ein Mann wie du läßt sich auch
bethören und glaubt daraufhin –«

		»Ich habe schon vorher geglaubt, Mama.«

		»Lächerlich! – Das Gerede eines alten, halbblöden Mannes –«

		»Liebe Mama, gib es auf, dich und mich mit falschen
Vorspiegelungen beruhigen zu wollen; sieh lieber der Wahrheit
gefaßt ins Auge! … Mit den ersten erklärenden Worten des alten
Malers war es, als würde mir eine Binde von den Augen gerissen.
Balduins ganzes geheimnisvolles Gebaren während der letzten Jahre,
zu welchem wir vergebens den Schlüssel gesucht haben, es liegt
entschleiert vor mir! Er hat einen furchtbaren inneren Zwiespalt
mit sich herumgetragen. Hätte ihm der Tod nicht diese zweite Frau
entrissen, dann wäre es anders gekommen. Das schöne, hochgebildete
Weib an seiner Seite, hätte er es wohl über sich vermocht, nach
Jahr und Tag mit ihr in die heimischen Verhältnisse zurückzukehren.
So aber ist der Zauber gebrochen gewesen. Ihm ist nichts geblieben,
als die Thatsache, daß er der Schwiegersohn des alten Lenz sei, und
da hat der Feigling in ihm gesiegt – der erbärmliche Feigling!«
zürnte er. »Wie hat er's über das Herz bringen können, den Knaben,
diesen prächtigen Jungen, der sein Stolz sein mußte, in seinem
eigenen Hause, im Vaterhause des Kindes zu verleugnen? Wie hat er's
ertragen, daß Reinholds schielender Neid oft genug den kleinen
Bruder tückisch getroffen hat? … Armer, kleiner Kerl! Wie er
mir am Sarg des Verstorbenen ins Ohr flüsterte: ›Ich will ihn
lieber auf den Mund küssen. Er hat mich auch manchmal geküßt, im
Thorweg, wo wir ganz allein waren‹ –«

		»Siehst du, mein Sohn, das alles beweist nur, daß ich recht
habe, daß dieser ›prächtige Junge‹ ein – Bastard ist,« unterbrach
ihn die Amtsrätin. Sie war ganz ruhig geworden; es spielte sogar
ein verlegenes Lächeln um ihren Mund. »Den Hauptgrund aber, weshalb
Balduin eine zweite Ehe nicht eingehen konnte und durfte, scheinst
du ganz zu übersehen: sein Gelöbnis, das Fanny mit ins Grab
genommen hat –«

		»Ja, das ist's, was ich meiner Schwester nur schwer verzeihen
kann!« sagte Herbert fast heftig. »Es ist eine Grausamkeit, eine
Unnatur ohnegleichen, den Trennungsschmerz eines [bookmark: page250] Zurückbleibenden zu benutzen,
um solch einen unglückseligen Mann für Lebenszeit an eine Totenhand
zu schmieden –«

		»Nun, darüber wollen wir nicht streiten; ich sehe das mit
anderen Augen an und sage mir, daß uns dieser Umstand die beste
Gewähr ist und bleibt. Denke an mich, die Papiere werden sich
nicht finden – sie haben nie existiert! … Nun, desto
besser! Die Sache läßt sich mit Geld abmachen; das Vermögen der
beiden rechtmäßigen Erben wird freilich bluten müssen; allein was
hilft es? Das kann in aller Stille abgewickelt werden und ist doch
dem Skandal, einen Stiefbruder so vulgärer mütterlicher Abkunft zu
haben, weit vorzuziehen.«

		Ihr Sohn sah ihr starr ins Gesicht. »Sprichst du im Ernste,
Mutter?« fragte er gepreßt. »Du ziehst es vor, den Verstorbenen mit
der Schuld eines ehrlosen Verführers in der Erde belastet zu sehen?
Großer Gott, bis zu welcher Unmoralität verirrt sich doch das
unselige Standesvorurteil! … War Fanny nicht auch die Tochter
eines Bürgerlichen? Und war ihre eigene Mutter, die erste Frau
meines Vaters, nicht auch ein einfaches Mädchen aus dem Volke
gewesen?«

		

		»Recht so! Schreie diese Thatsachen in die Welt hinaus, jetzt,
wo wir im rapiden Steigen begriffen sind!« zürnte die alte Dame mit
unterdrückter Stimme. »Ich begreife dich nicht, Herbert. Woher auf
einmal diese penible Auffassung?«

		»Ich habe nie anders gedacht,« rief er empört.

		»Nun, dann ist es deine Schuld, wenn ich mich irrte. Weiß man
doch nie, wie du denkst. Ein intimeres Aussprechen, wie es sich
zwischen Mutter und Sohn eigentlich von selbst versteht, gibt es
bei uns nicht – man tappt dir gegenüber stets im Finstern …
Uebrigens denke du über die Sache, wie du willst, ich stehe fest
auf meinem Standpunkt. Ich ziehe es in der That vor, eine mit Geld
aufgewogene, gesühnte und verschwiegene Schuld in der Familie zu
wissen, als plötzlich die liebe Muhme oder Base von Krethi und
Plethi zu werden … Dann möchte ich aber auch fragen: Hast du
denn gar kein Herz für Fannys Kinder? – Wenn ein dritter
rechtmäßiger Erbe auftritt, so erleiden sie einen ungeheuren
Verlust.«

		»Es bleibt ihnen immer noch mehr als genug –«

		»In deinen Augen vielleicht, aber nicht in denen der Welt …
Gretchen ist eine der ersten Partien im Lande, und wenn sie auch
kopflos genug die glänzendsten Aussichten jetzt noch von der Hand
[bookmark: page251] weist, so
wird und muß doch eine Zeit kommen, wo sie verständig wird und
diese Dinge ansieht, wie sie sind. Wie es aber um diese ihre
brillanten Aussichten stehen würde, wenn ein Drittel des
Lamprechtschen Vermögens einem Nachgeborenen zufiele, darüber bin
ich keinen Augenblick im Zweifel.«

		»Ein Mädchen wie Margarete wird begehrt werden, auch wenn ihr
Vermögen noch so sehr zusammenschmilzt,« sagte Herbert. Er war ans
Fenster getreten, wo er abgewendet von seiner Mutter verharrte. »Je
weniger, desto besser!« setzte er fast murmelnd hinzu.

		Sie schlug die Hände über dem Kopfe zusammen. »Die Grete? Ohne
Geld? Was machst du dir für Illusionen, Herbert! – Nimm ihr diesen
Nimbus, und das schmächtige Ding wird sein wie ein armer Vogel, dem
man allen Federschmuck ausgerupft hat! … Nun wahrhaftig, fast
möchte ich wünschen, du kämst nach meinem Tod in die Lage, das
Mädchen unter die Haube bringen zu müssen!«

		»Das sollte mir nicht schwer werden,« sagte er mit einem
unmerklichen Lächeln. [bookmark: page252]

		»Ein klein wenig schwerer denn doch, als wenn du einen neuen
Schreiber anzustellen hättest – das glaube deiner alten Mutter,
mein Sohn!« entgegnete sie spöttisch. »Aber wozu um des Kaisers
Bart streiten!« schnitt sie kurz den Wortwechsel ab. »Wir sind
beide erregt; ich über die Unverschämtheit des Menschen, der uns
eine Bombe ins Haus wirft, welche sich, näher besehen, als ein
Schreckschuß erweist, und du, weil dir das Seelenbekenntnis einer
ehemaligen Flamme zu Gesicht gekommen ist … Wenn wir ruhiger
geworden sind, dann wollen wir weiter sprechen …
Selbstverständlich bleibt die Angelegenheit vorläufig unser beider
Geheimnis. Die Kinder, Margarete und Reinhold, erfahren es noch
zeitig genug, wenn es gilt, die Abfindungssumme aus ihrem Erbe zu
entnehmen, um – für die unselige Verirrung ihres Vaters zu büßen –
arme Kinder!«

		Damit verließ sie das Geschäftszimmer ihres Sohnes. [bookmark: page253]

	
		
		24.

		Am andern Tage herrschte viel Rumor in der Bel-Etage.
Tapezierer, Tüncher und Ofenputzer kamen und gingen, und Margarete
war von früh an viel in Anspruch genommen. Und das war gut; es
blieb ihr nicht viel Zeit zum Nachgrübeln, das ihr ohnehin die
Nachtruhe geraubt – sie hatte fast die ganze Nacht mit offenen
Augen gelegen und heftige Stürme waren ihr durch Kopf und Herz
gegangen.

		In dem roten Salon sollten die Bilder an ihren alten Platz
gehangen werden … Zum erstenmal wieder, seitdem die
Totenkerzen im Flursaal gebrannt hatten, schloß Tante Sophie den
Gang hinter Frau Dorotheens Sterbezimmer auf, und Margarete folgte
ihr mit Wischtuch und Federstäuber; sie wollte das Reinigen der
Bilder selbst besorgen.

		Ein Grauen überlief sie beim Betreten des düsteren Ganges – es
war ihr umheimlich, ja fürchterlich geworden. Das geheimnisvolle
Gebaren ihres Vaters an jenem Nachmittage, da er sich in das Zimmer
der schönen Dore eingeschlossen, seine rätselhaften Andeutungen in
der Sturmnacht – von welcher er gesagt, daß auch sie, nicht die
Sonne allein, Verborgenes an den Tag bringe – und der grauenhafte
Weg, der sie selbst über diese alten, ächzenden Dielen und den
Bodenraum des Packhauses hinweg an die Leiche des so jäh
Hingerafften geführt hatte, dies alles beklemmte und erschütterte
sie von neuem. [bookmark: page272] Sie trat so scheu und zaghaft auf, als müsse das
Geräusch ihrer Schritte die an den Wänden hingereihten Gestalten
erwecken und beleben, und alle Geheimnisse des alten Hauses, die
sie ins Grab mitgenommen, würden plötzlich mit ihnen laut
werden.

		Noch lehnte das Bild der schönen Dore abgewendet in der
Schrankecke, wie der Verstorbene es damals hingeschleudert, der
Sturm hatte nicht daran gerührt … Doppelt erschütternd und
herzbezwingend trat ihr beim Umwenden das schöne Weib aus dem
Rahmen entgegen, nachdem sie von so manchem ausdruckslosen,
alltäglichen Frauengesicht den Staub weggewischt hatte. Sie kniete
vor dem Bilde noch einige Augenblicke und sann, was wohl diese
mächtigen Augen, der lieblich lächelnde rote Mund verschuldet haben
mochten, um noch nach hundert Jahren eine solche Erbitterung
hervorzurufen, wie sie der Verstorbene in jenem unheimlichen Moment
an den Tag gelegt hatte …

		Drunten aber sagte Friedrich, der Hausknecht, der aus dem roten
Salon gekommen war und einen scheuen Blick in den offenen Gang
geworfen hatte: »Unser Fräulein kniet jetzt gar vor ›der mit den
Karfunkelsteinen‹! Wenn sie nur wüßte, was ich weiß! Die Frau muß
bei Lebzeiten ein wahrer Satan gewesen sein, daß sie nicht einmal
in ihrem Rahmen Ruhe hat. Das gottheillose Bild gehört von Rechts
wegen auf den Boden, hinter den Schlot, sag' ich – da kann sie
meinetwegen ohne Rahmen 'rumspazieren!«

		Aber das Bild kam nicht auf den Hausboden. Margarete hing es
selbst mit Hilfe des Tapeziers an seinen alten Platz. Dann ging sie
hinunter in ihre stille Hofstube, um sich ein wenig zu
erwärmen.

		Sie setzte sich an das Fenster und sah in den beschneiten Hof
hinaus. Die Temperatur war etwas milder geworden, hier und da sank
ein gelöstes Schneebällchen von den Lindenästen; Finken, Meisen und
Spatzen tummelten sich auf den für sie hergerichteten
Futterplätzen, und auch die Haustauben kamen herab und halfen die
reichlich gestreuten Körner aufpicken.

		Aber plötzlich flog die ganze Vogelgesellschaft lärmend auf – es
mußte jemand in dem Hof vom Packhause herkommen. Margarete bog sich
über die Brüstung, und da sah sie den kleinen Max, wie er, die
ängstlich suchenden Augen auf die Küchenfenster geheftet, direkt
auf das Vorderhaus zu, durch den Schnee stampfte.

		Die junge Dame erschrak. Wenn Reinhold den Knaben bemerkte, dann
gab es einen Sturm … Sie öffnete das Fenster [bookmark: page273] und rief das Kind mit halb
unterdrückter Stimme zu sich. Es kam sofort herüber und zog sein
Mützchen, und da sah sie Thränen in den trotzigen Augen.

		

		»Die Großmama will umgebettet sein, und der Großpapa kann sie
nicht allein heben,« sagte er hastig. »Die Aufwärterin ist
fortgegangen; ich habe sie überall gesucht und bin in der Stadt
herumgelaufen, aber ich kann sie nicht finden. Nun haben wir
niemand! Ach, das ist zu schlimm! Und da wollte ich zu der guten
Bärbe –« »Gehe nur und sage dem Großpapa, es würde sofort Hilfe
kommen!« raunte Margarete hinab und schloß eilig das Fenster.

		Der Kleine lief spornstreichs heim, und Margarete griff nach
ihrem weißen Burnus und ging nach der Wohnstube.

		Tante Sophie war eben im Begriff, auszugehen.

		Das junge Mädchen teilte ihr im Fluge mit, daß augenblickliche
Hilfe im Packhause nötig sei, und schließlich sagte sie: »Ich weiß
jetzt, wie ich unbemerkt hinüber kommen kann – durch den Gang und
über den Bodenraum des Packhauses! Hast du den Schlüssel zu der
Dachkammer in Verwahrung?«

		Die Tante reichte ihr einen neuen Schlüssel vom Haken. »Da,
Gretel, gehe du in Gottes Namen!«

		Margarete flog die Treppe hinauf, nicht ohne einen ängstlichen
Seitenblick nach dem Kontorfenster zu werfen; aber der Vorhang hing
unbeweglich hinter den Scheiben; es war still und menschenleer in
der Hausflur, wie sich vorhin auch kein Gesicht an den Fenstern
nach dem Hofe gezeigt hatte, und droben im roten Salon waren nur
noch die Tapeziere beschäftigt, den Teppich zu legen. [bookmark: page274] Sie huschte durch
den Flursaal und die noch zurückgeschlagene Thüre des Ganges; das
neue Schloß der Dachkammerthüre war schnell geöffnet, und auf dem
ganzen Bodenraum trat ihr kein Hindernis in den Weg, alle Thüren
standen offen, auch die nach der Treppe führende war
unverschlossen.

		Tief aufatmend trat Margarete in die Wohnstube der alten Leute.
Es war niemand drin; aber aus der nur angelehnten Küchenthüre kam
leises Geräusch. Die junge Dame öffnete die Thürspalte weiter und
sah in den mit Kochdunst erfüllten Raum hinein.

		Der alte Maler stand am Herd und bemühte sich eben, Brühe aus
dem dampfenden Fleischtopf in eine Tasse zu gießen. Er hatte die
Brille auf die Stirn hinaufgeschoben und machte ein ängstliches
Gesicht – die ungewohnte Beschäftigung des Kochens schien ihm viel
Mühe und Kopfzerbrechen zu verursachen.

		»Ich will Ihnen helfen!« sagte Margarete, indem sie die
Küchenthüre hinter sich zuzog.

		Er sah auf. »Mein Gott, Sie kommen selbst, Fräulein?« rief er
freudig erschrocken. »Der Max hat mir den Streich gespielt, ohne
mein Vorwissen in Ihrem Hause Hilfe zu suchen – er ist eben ein
resoluter kleiner Bursche, der nie unverrichteter Sache heimkommen
will.«

		»Er hat recht gethan, der brave Junge!« sprach die junge Dame.
Dabei nahm sie dem alten Mann den Fleischtopf aus der Hand und goß
die Brühe durch den Seiher, den der ungeschickte Koch vergessen
hatte, in die Tasse.

		»Das ist die erste kräftige Nahrung, die meine arme Patientin
genießen darf,« sagte er mit glücklichem Lächeln. »Gott sei Dank,
es geht ihr um vieles besser! Sie hat die Sprache wieder und der
Doktor hofft das beste.«

		»Wird es ihr aber nicht schaden, wenn ein ungewohntes Gesicht,
wie das meine, ihr plötzlich nahe kommt?« fragte Margarete
besorgt.

		»Ich werde sie vorbereiten.« Er nahm die Tasse und trug sie
durch die Wohnstube in die anstoßende Kammer.

		Margarete blieb zurück – sie brauchte nicht lange zu warten. »Wo
ist sie, die Gute, die Hilfreiche?« hörte sie die Kranke fragen.
»Sie soll hereinkommen! – Ach, wie mich das freut und tröstet!«

		Die junge Dame trat auf die Schwelle und Frau Lenz [bookmark: page275] streckte ihr den
gesunden Arm entgegen. Ihr Gesicht war so weiß wie das Leinen, auf
welchem sie lag, aber die Augen blickten bewußt.

		»Weiß und licht wie eine Friedenstaube kommt sie!« sprach sie
bewegt. »Ach ja, Weiß trug sie auch so gern, die von uns gegangen
ist, um nie wieder zu kommen –«

		»Sprich jetzt nicht davon, Hannchen!« mahnte ihr Mann ängstlich.
»Du sehntest dich ja, in eine bequemere Lage gebracht zu werden,
und deshalb ist Fräulein Lamprecht gekommen, wie ich dir schon
sagte; sie will mir helfen, dich umzubetten,«

		»O, ich danke! Ich liege gut, und wenn ich bis jetzt auf Nesseln
gelegen hätte, ich glaube, ich würde es nicht mehr fühlen …
Mir ist jetzt so wohl! Der Anblick des lieben, jungen Gesichts
erquickt mich  … Ja, ich hatte auch eine Tochter, jung und
schön und ein Engel an Herzensgüte. Aber ich war wohl zu stolz auf
dies Gottesgeschenk, und dafür –«

		»Aber Hannchen,« unterbrach sie der alte Mann in sichtlicher
Angst, »Du darfst nicht so viel sprechen! Und Fräulein Lamprecht
wird sich nicht so lange bei uns aufhalten können –«

		»Ich bitte dich, lasse mich reden!« rief sie heftig erregt. »Mir
liegt ein Stein auf der Brust, und der muß heruntergesprochen
werden …« Sie schöpfte tief und schwer Atem. »Kannst du dir
nicht selbst sagen, daß eine unglückliche Mutter auch einmal die
traurige Wonne genießen will, vor anderen von ihrem toten Liebling
zu sprechen? … Sei unbesorgt, Ernst, du Guter, Getreuer!«
setzte sie beherrschter hinzu. »Hat mich nicht schon der Besuch des
Herrn Landrats gestern halb gesund gemacht? … Ich konnte ihn
freilich nicht sehen und sprechen; aber gehört habe ich alles, was
er dir drüben sagte. Er glaubt an uns, der edle Mann, und da war
jedes gute Wort Heilung für mich.«

		Sie zeigte auf ein Porzellanbildchen in Ovalform, das über ihrem
Bette hing. »Kennen Sie diese?« fragte sie, und ihr Blick richtete
sich fast verzehrend auf das Gesicht der jungen Dame.

		Margarete trat näher. Ja, diesen Kopf mit den taufrischen
Lippen, den cyanenblauen Augen und der goldenen Glorie einer
mächtigen Haarfülle über der Stirn, diesen hinreißend schönen Kopf
kannte sie! –

		»Die schöne Blanka!« sagte sie bewegt, »Ich habe sie nie
vergessen! – An jenem Abend, wo mich Herr Lenz auf seinem Arme hier
heraufgetragen hat, da hing das Haar, das auf dem [bookmark: page276] Bilde als Flechte über die
Brust fällt, gelöst und glitzernd wie ein Feenschleier über ihren
Rücken hinab.«

		»An jenem Abend,« wiederholte die Kranke aufseufzend, »ja, an
jenem Abend, wo sie sich mit ihrem stürmisch bewegten Herzen ins
Dunkel geflüchtet hatte! O, über die ahnungslosen Eltern!« brach es
von ihren Lippen. »O, über die blinde Mutter, die ihr Lamm nicht zu
hüten verstanden hat!«

		»Hannchen!«

		Die alte Frau beachtete den Einwurf und die flehentlich bittende
Miene ihres Mannes nicht.

		»Geh, mein liebes Kind,« wandte sie sich an den kleinen Max, der
am Fußende des Bettes saß. »Geh in die Küche zu Philine! Hörst du
sie winseln? Sie will herein, und der Arzt hat's doch
verboten.«

		Der Knabe stand gehorsam auf und ging hinaus.

		»Ist er nicht ein gutes, schönes Kind?« fragte die Kranke
aufgeregt, und in ihren Augen funkelten Thränen. »Müßte nicht jeder
Vater stolz sein, ein solches Himmelsgeschenk zu besitzen? …
O, und er –! Ob er wohl der himmlischen Seligkeit teilhaftig wird,
der seines Sohnes Ehre und Lebensglück ins Grab mitgenommen
hat?«

		»Ich bitte dich, liebe Frau, sprich nicht mehr! Nur heute
nicht!« bat der alte Mann inständigst – er zitterte sichtlich an
allen Gliedern, »Ich werde Fräulein Lamprecht bitten, uns morgen
noch einmal zu besuchen, dann wirst du kräftiger und ruhiger
sein.«

		Die Kranke schüttelte schweigend, aber energisch verneinend den
Kopf und ergriff mit der Rechten Margaretens Hand. »Wissen Sie
noch, was ich Ihnen sagte, als Sie mir versicherten, daß Sie
unseren Max lieb hätten und seinen Lebensgang im Auge behalten
würden?«

		Margarete drückte die Hand sanft und beruhigend. »Sie sagten,
die veränderten Verhältnisse wandelten oft eine Ansicht ganz
plötzlich, und wer könne wissen, ob ich nach vier Wochen noch so
dächte, wie in jenem Augenblicke … Nun denn, die Beziehungen
zwischen uns haben sich bereits geändert, wie man mir sagt –
inwiefern dies geschehen ist, weiß ich freilich noch nicht; indes,
mag sie doch sein, welcher Art sie will, was hat denn diese
Wandlung mit meiner Vorliebe für das Kind zu schaffen? Wird es
dadurch weniger liebenswert? … Aber nun möchte auch ich
herzlich bitten, sprechen Sie heute nicht mehr! – Ich will jeden
Tag zu Ihnen [bookmark: page277]
kommen, und Sie sollen mir alles sagen, was Ihnen das Herz
erleichtern kann.«

		Die alte Frau lächelte bitter. »Man wird Ihnen die Besuche bei
der verhaßten Familie vielleicht heute schon nach Ihrer Rückkehr
verbieten.«

		»Ich gehe einen Weg, der für die anderen nicht existiert. Ich
bin auch heute über Ihren Hausboden gekommen.«

		Die Augen der Kranken öffneten sich weit in schmerzlicher
Aufregung. »Den Unglücksweg, auf den mein armes Lamm gelockt worden
ist?« rief sie leidenschaftlich. »Ach ja, da ist sie mir zu Häupten
hingegangen, und die Mutter, die ihr Herzblut hingegeben hätte, um
die Seelenreinheit ihres Kindes zu bewahren, sie ist blind und taub
gewesen, sie hat geschlafen wie die thörichten Jungfrauen in der
Bibel … Ich habe ihn nie betreten, den unheilvollen Gang,
durch den die weiße Frau Ihres Hauses wandeln soll; aber ich weiß,
es ruht ein Fluch auf ihm, und sie, mein Abgott, ist daran zu
Grunde gegangen. Gehen Sie ihn nicht wieder!«

		»Das soll mich nicht abhalten – ich gehe ihn ja in Ausübung der
Nächstenpflicht!« sagte Margarete mit unsicherer Stimme und
stockendem Atem. Ihr war, als sehe sie plötzlich in eine
geheimnisvolle, dunkle Tiefe hinein, aus welcher bekannte Umrisse
aufdämmerten.

		»Ja, Sie sind gut und barmherzig wie ein Engel; aber Sie können
bei allem guten Willen über menschliches Ermessen auch nicht
hinaus!« rief die Kranke, indem sie sich mit gewaltsamer
Anstrengung in den Kissen aufrichtete. »Auch Sie werden uns
schließlich verurteilen, wenn Sie hören, daß wir Ansprüche erhoben
haben, ohne die Beweise dafür erbringen zu können … O, guter
Gott, nur einen einzigen Lichtstrahl in dieser qualvollen
Finsternis! … Man wird uns hinausjagen, und Blankas Sohn wird
nicht wissen, wohin er sein Haupt legen soll, das Kind, dem sie ihr
junges Leben hat hinopfern müssen!«

		Mit völlig entfärbten Lippen ergriff Margarete die Hand der
alten Frau. »Nicht diese halben Andeutungen!« bat sie, mühsam die
eigene furchtbare Aufregung bemeisternd, die ihr Herz stürmisch
klopfen machte und ihr fast den Atem raubte. »Sagen Sie mir
unumwunden, was Ihnen das Herz belastet. Sie sollen mich ruhig
finden, mögen diese Enthüllungen sein, welcher Art sie wollen!«

		Der alte Maler bog sich hastig über die Kranke und flüsterte ihr
einige Worte ins Ohr. [bookmark: page278] »Sie soll es noch nicht erfahren?« fragte sie und
wandte unwillig den Kopf weg. »Und weshalb nicht? Will man warten,
bis du von London zurückgekehrt bist, und wenn mit leerer Hand,
dann bleibt es für alle Zeit ein ungelichtetes Dunkel? … Nein,
dann soll sie wenigstens wissen, daß es ein rechtmäßiger Erbe ist,
der ausgestoßen wird aus dem Hause seines Vaters, weil er nichts
Schriftliches aufweisen kann … Max ist so gut Ihr Bruder, wie
der böse Gestrenge in der Schreibstube!« sagte sie mit
unerbittlicher Entschlossenheit zu der jungen Dame. »Blanka war für
ein kurzes Jahr Ihre Mutter, sie war die zweite Frau Ihres
verstorbenen Vaters.«

		Erschöpft sank ihr Kopf in die Kissen zurück; Margarete aber
stand einen Augenblick wie versteinert. Es war weniger die
plötzliche rückhaltslose Entschleierung der Thatsache, vor welcher
sie erstarrte, als das grelle Licht der Erkenntnis, das in einem
einzigen Moment eine ganze Kette dunkler Vorgänge beleuchtete.

		Ja, diese heimliche Ehe war es gewesen, welche die letzten
Lebensjahre ihres Vaters so furchtbar verdüstert hatte! Sie wußte
jetzt, daß er den Sohn dieser zweiten Ehe zärtlich geliebt und doch
den Mut nicht gefunden hatte, ihn öffentlich anzuerkennen. Aber sie
wußte auch, daß mit jenem entsetzlichen Moment, wo er fürchten
mußte, dieses geliebte Kind läge erschlagen unter den
herabgestürzten Dachtrümmern, der feste Entschluß in ihm gereift
war, es nunmehr in alle seine Rechte einzusetzen. »Morgen wird es
einen Sturm da oben geben, einen Sturm, so wild wie der, unter
welchem eben unser altes Haus in seinen Fugen bebt,« hatte er unter
Hinweis auf die obere Etage in jener Sturmnacht gesagt. Ja,
heftigen Auftritten hatte er in der That entgegensehen müssen. Nun,
der Tod hatte ihm diesen Zusammenstoß mit den Vorurteilen der von
ihm so sehr gefürchteten vornehmen Welt erspart, aber um welchen
Preis! –

		»Sie haben keine schriftlichen Beweise in den Händen, sagten Sie
nicht so?« fragte sie mit halb erstickter Stimme.

		»Keine,« erwiderte der alte Maler tonlos, und eine bittere
Enttäuschung sprach aus dem Blicke, den er auf die plötzliche Frage
hin der jungen Dame hinwarf. »Wenigstens keine solchen, die vor dem
Gesetz gelten. Diese hat der Verstorbene beim Tode meiner Tochter
an sich genommen; aber sie sind in seinem Nachlaß nicht zu finden
gewesen, sie sind spurlos verschwunden.«

		»Sie müssen und werden sich finden,« sagte sie fest. Damit
[bookmark: page279] ging sie
nach der Küche und kam gleich darauf, den kleinen Max an der Hand,
wieder herein. »Er soll mir zeitlebens ein lieber Bruder sein,«
sagte sie bewegt, indem sie den rechten Arm um den Knaben schlang
und ihre Linke wie zum Schutz auf seinen Lockenkopf legte. »Das
Kind ist ein Vermächtnis meines Vaters für mich – ein
heiliges! … Niemand hat einen Einblick in das Geheimnis seiner
letzten Lebensjahre gehabt; nur seiner Aeltesten hat er zuletzt
Andeutungen gemacht. Sie waren freilich rätselhaft für mich; aber
jetzt weiß ich die Lösung. Hätte mein Vater nur noch zwei Tage
gelebt, dann trüge diese arme Waise hier längst unseren Namen
 … Aber ich werde nicht ruhen noch rasten, bis sein
entschiedener letzter Wille, der ihm vor seinem Tode ausschließlich
Kopf und Herz erfüllt hat, zur Geltung kommt … Nein, sprechen
Sie nicht mehr!« rief sie, die Hand abwehrend gegen die kranke Frau
ausstreckend, die mit dem Ausdruck des Glückes in den Zügen die
Lippen öffnen wollte. »Sie müssen jetzt ruhen! Gelt, Max, die
Großmama muß schlafen, damit sie bald wieder gesund wird?«

		

		Der Knabe nickte und streichelte die Hand der Großmama, Er nahm
seinen Platz am Fußende des Bettes wieder ein, während die junge
Dame, gefolgt von Herrn Lenz, in die Wohnstube ging. Hier in dem
tiefen Fensterbogen teilte er ihr zur Orientierung noch Näheres
leise, in flüchtigen Umrissen mit, und sie weinte still dabei in
ihr Taschentuch hinein. Die Nervenerschütterung war zu heftig
gewesen, und um der Kranken willen hatte Margarete standhaft die
innere Bewegung beherrscht; nun aber kam die Reaktion, und die
erleichternden Thränen ließen sich nicht mehr zurückdrängen.

		Ehe sie ging, sah sie noch einmal in die Schlafstube. Der kleine
Max deutete auf die Kranke und legte den Finger auf den Mund – sie
schlief augenscheinlich süß und fest; sie hatte die Last von der
Seele gewälzt, und eine Jüngere, Starke hatte sie auf ihre
Schultern genommen. – – – – –

		Wenige Minuten später stieg Margarete die Bodentreppe im
Packhause wieder hinauf. Sie ging wie im Traume, aber in einem
sturmvollen. Es war nicht viel mehr als eine halbe Stunde
vergangen, seit sie ahnungslos diese Stufen hinabgehuscht war, aber
welchen Umschwung aller Verhältnisse schloß diese eine halbe Stunde
in sich! … Nun war es ja klar geworden, weshalb der Papa an
ihre Kraft und Treue appelliert hatte! Einer unseligen Schwäche
hatte er sich angeklagt – ja, diese Schwäche, die Furcht, daß ihn
[bookmark: page280] [bookmark: page281] die vornehme
Gesellschaft um seiner zweiten Heirat willen in Bann und Acht thun
werde, sie war es gewesen, die ihm das Leben vergiftet hatte! –

		Sie blieb unwillkürlich stehen und sah nach dem Vorderhause
hinüber. Ein schneidender Wind pfiff durch die offene Dachluke, und
glitzernde Eiszapfen umstarrten wie Drachenzähne den schmalen
Rundbogen. Margarete schauerte in sich zusammen, aber nicht vor der
Winterkälte, die kühlte ihr wohlthuend das glühende Gesicht – ihr
traten die Kämpfe vor die Seele, die sich in dem alten Hause dort
abspielen mußten, bis das Recht triumphieren und der Jüngstgeborene
in das väterliche Haus einziehen durfte … Und hatte die kranke
Frau nicht recht? War dieser schöne, kräftige Knabe nicht ein
wahres Himmelsgeschenk für das Haus Lamprecht, das nur noch auf
zwei Augen stand? – Aber was kümmerte die kaltherzige, hochmütige
alte Dame im oberen Stock der gesicherte Fortbestand der stolzen
geliebten Firma? Das Kind war der Enkel der mißachteten
»Malersleute«, und das genügte, um ihr jeden Blutstropfen zu
empören und sie anzuspornen, die Anerkennung der Waise so lange wie
möglich zu hintertreiben. Und Reinhold, der sparsame Kaufmann, der
beide Hände fest auf den ererbten Geldkasten gelegt hatte, er gab
sicher keinen Groschen heraus, ohne die heftigste Gegenwehr! –

		Sie schritt weiter auf den Bodendielen, die unter ihren Füßen
ächzten … Ach ja, es waren nicht bloß die groben Sohlen der
Packer darüber hingegangen, auch feine, beflügelte Mädchenfüße
hatten huschend die ungehobelten Bretter berührt – »eine weiße
Taube« war einst hier aus und ein geflogen. Bei diesem plötzlichen
Gedanken stieg in ihr eine heiße Röte nach dem Gesicht, das sie
einen Augenblick in den Händen vergrub; dann schritt sie rascher
der Thüre zu, die nach dem unheilvollen Gange führte – sie ahnte
nicht, daß in der That das Unheil hinter dieser Thüre lauere.
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		Oben im Salon kreischte und schimpfte der Papagei beim Eintreten
des jungen Mädchens; sie hatte von Kindheit an das boshafte
verhätschelte Tier nicht leiden können, und das wußte Papchen sehr
gut.

		»Sei artig, mein Liebling, mein Goldchen!« schmeichelte die alte
Dame. Sie reichte dem Schreier ein Biskuit und liebkoste ihn; dann
nahm sie langsam und bedächtig die Kapotte von ihrem Spitzenäubchen
und den Umhang von den Schultern und legte beides sorgfältig
zusammen.

		Margarete wurde bald rot, bald blaß vor innerer Unruhe und
Aufregung; sie biß sich auf die Lippen, aber kein Wort entschlüpfte
ihr; sie kannte ja diese fingierte Gelassenheit – die Großmama
zeigte sich nie kälter und bedächtiger, als wenn sie innerlich
erregt war.

		»Nun, ich glaubte, du habest mir wunder was für weltumstürzende
Mitteilungen zu machen,« sagte die alte Dame endlich über die
Schultern nach ihr hin, während sie langsam den Kasten zuschob, in
welchen sie Kapotte und Umhang gelegt hatte; »statt dessen stehst
du am Fenster und siehst über den Markt hin, als zähltest du die
Eiszapfen an den Dachrinnen.«

		»Ich erwarte, daß du mich fragst, Großmama,« erwiderte das junge
Mädchen ernst. »Wäre ich doch so ruhig, um mich so harmlos
beschäftigen zu können, wie du meinst! Aber an mir bebt jeder
Nerv.«

		Die Großmama zuckte die Achseln. »Das hast du dir selbst
zuzuschreiben, Grete! Dein Vorwitz ist bestraft – du hattest im
Packhause nichts zu suchen … Ich war auch erschrocken, als uns
der Mensch mit seiner unerhörten Behauptung plötzlich wie vom
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herunter ins Haus fiel; aber in meinen Jahren geht der Kopf mit dem
Schrecken nicht mehr durch. Ich erkannte sehr schnell den Schwindel
und habe dem gewiegten Juristen, meinem Sohn, der sich
merkwürdigerweise düpieren ließ, vorausgesagt, wie es kommen mußte:
der Alte kann seine Behauptung nicht aufrecht erhalten, weil ihm
all und jede Begründung fehlt. Er hat sich auf den Nachlaß deines
seligen Vaters berufen – aber was brauche ich dir das alles zu
sagen?« unterbrach sie sich. »Du weißt es ja aus dem Munde deines
Protegés selbst; natürlicherweise unter der Beleuchtung, die er der
Sache zu geben beliebt; denn sonst würdest du vorhin nicht
behauptet haben, seine Ansprüche seien gerecht.«

		Margarete war lautlos über den Teppich hingeglitten, und jetzt
stand sie, ganz entfärbt vor innerer Erschütterung, wie ein Geist
vor der alten Dame. »Daß jene Ansprüche vollkommen gerecht und
begründet sind, weiß ich aus einem anderen Munde, Großmama – aus
dem meines Vaters,« sagte sie mit bebender Stimme.

		Die Frau Amtsrätin prallte zurück. Im ersten Moment sprachlos
vor Bestürzung, starrte sie die Enkelin mit weit offenen,
entsetzten Augen an. »Bist du von Sinnen?« stieß sie endlich
hervor. »Du wirst mir doch nicht Dinge weismachen wollen, die kein
vernünftiger Mensch glauben kann? – Dein Vater! Mein Gott, man muß
ihn gekannt haben, den strengverschlossenen Mann, der sich mit
einem einzigen zurückweisenden Blick unnahbar zu machen wußte, er
sollte einem unmündigen Ding wie dir ein solches Geheimnis
mitgeteilt haben? – Nein, meine liebe Grete, so alt war er noch
lange nicht, um so kindisch geworden zu sein. – Du maßest dir da
eine Mitwissenschaft an, über die ich lachen würde, wenn ich dabei
nicht deine Verblendung beklagen müßte. Wäre es denn wirklich so
schön und beglückend, dieses Kuckucksei im Lamprechtschen Nest zu
wissen? … Ich bitte dich, stehe nicht gar so weise und
überlegen vor mir – eine Haltung und Miene, die jeden Blutstropfen
in mir zur Wallung bringt!« – Sie trat im heftigsten Unwillen um
ein paar Schritte von dem jungen Mädchen weg, knüpfte mit unsicher
tappenden Fingern die Haubenbänder fester unter dem Kinn und fuhr
sich mit dem Taschentuch über die Stirn.

		»Wenn du deiner Sache so gewiß bist und sie so energisch
vertrittst,« hob sie nach einem augenblicklichen Schweigen wieder
[bookmark: page291] an, »dann
kann ich auch verlangen, daß du mir Wort für Wort wiederholst, was
dein Vater gesagt haben soll.«

		»Nein, Großmama, verzeihe, aber das kann ich nicht!« entgegnete
Margarete mit feuchten Augen. »Mir ist sein Vertrauen ein
Heiligtum, das ich nie profanieren werde. Nur wo es gilt, für ihn
zu handeln, da er es selbst nicht mehr kann, da werde ich
rücksichtslos seinen letzten Willen zur Geltung zu bringen suchen.
Gerade an seinem Todestage hat er den kleinen Bruder in alle ihm
zukommenden Rechte einsetzen wollen –«

		Sie hielt inne; die alte Dame hatte ein häßliches Hohngelächter
aufgeschlagen. »Den ›kleinen Bruder!‹ wiederholte sie zornbebend.
»Du hast wirklich die Stirn, eine solche Ungeheuerlichkeit deiner
Großmutter gegenüber gelassen auszusprechen? … Aber den
Wortlaut dessen, was dir mitgeteilt worden sein soll, willst du aus
purer heiliger Scheu und Pietät nicht wiederholen? Ich will dir
sagen, weshalb du so rücksichtsvoll bist – weil du nichts Positives
weißt! Du hast läuten und nicht schlagen hören, hast hier und da
ein vereinzeltes dunkles Wort deines Vaters aufgefangen, und nun
hältst du diese Brocken neben die neue Wundergeschichte, und da es
zu klappen scheint, fühlst du dich berufen, dein Licht leuchten zu
lassen! … Es ist ja auch gar schön, für die Verkannten und
Verfolgten öffentlich in die Schranken zu treten! Und was kümmert
es solch eine sensationsbedürftige Natur, wenn dabei ein seit
Jahrhunderten respektierter Familienname in den Schmutz fällt?«

		»Sensationsbedürftig?« wiederholte das junge Mädchen mit
finsterer Stirn, indem es stolz den Kopf zurückwarf. »Ich bin
gewiß, daß dieser häßliche Zug unserer Zeit meine Seele auch nicht
einmal gestreift hat; diese Beschuldigung darf ich mithin getrost
zurückweisen … Und die Wiederverheiratung eines Mannes mit
einem unbescholtenen Mädchen von feiner Bildung sollte seinem
Familiennamen Unehre machen, das soll ich glauben?« Sie schüttelte
den Kopf. »Liebe Großmama, sei nicht böse, aber du bist ja auch
eine zweite Frau, und wie hochgeachtet stehen meine Großeltern
da!«

		»Unverschämt!« brauste die alte Dame auf. »Wie kannst du mich
mit der ersten besten hergelaufenen Person vergleichen! Du – aber
wofür ereifere ich mich denn!« unterbrach sie sich und reckte ihr
zierliches Figürchen empor, um die verlorene würdevolle Haltung
wiederherzustellen. »Die ganze Geschichte dreht sich [bookmark: page292] ja doch nur um
eine Beutelschneiderei, eine Erpressung von seiten der Eltern; die
verschollene Tochter kommt dabei kaum in Frage, wir thun ihr damit
nur eine unverdiente Ehre an – wer weiß, wo sie sich
herumtreibt!«

		»Sie ist tot, Großmama! Schmähe sie nicht in der Erde!« rief
Margarete empört. »Du darfst es nicht, eben um unserer Familienehre
willen; denn – du magst dich selbst täuschen wie du willst – sie
ist trotz alledem die zweite Frau meines Vaters gewesen!«

		»Wirklich, Grete? – Nun, dann frage ich nur, wo sind denn die
Dokumente, die es beweisen? … Gesetzt, es verhielte sich alles
genau so, wie die Leute im Packhause behaupten, und du es in deiner
unglaublichen Verblendung vertrittst – gesetzt, er sei in der That
durch seinen jähen Tod verhindert worden, die geheime Ehe
öffentlich anzuerkennen, dann, sage ich, müßte sich doch irgend ein
darauf bezügliches Papier in seinem Nachlaß gefunden haben. Nichts
von alledem! Nicht die kleinste eigenhändige Notiz, geschweige denn
gerichtlich beglaubigte Atteste und Zeugnisse. Aber ich will noch
weiter gehen. Ich will selbst annehmen, daß die Dokumente in der
That selbst existiert haben,« – sie machte eine augenblickliche
Pause – »so kämen wir dann notwendig zu dem Schlusse, daß sie der
Verstorbene selbst vernichtet hat, weil er nicht gewillt gewesen
ist, die Sache an das Licht der Oeffentlichkeit zu bringen. Und
das, meine ich, sollte dir genügen, die wahnsinnige Idee
aufzugeben, infolge deren du dich für die Vollstreckerin seines
vermeintlichen letzten Willens hältst.«

		Margarete war zurückgewichen, als sei sie auf eine Schlange
getreten. »Das kann unmöglich dein Ernst sein, Großmama! Was hat
dir mein Vater gethan, daß du ihm einen solchen Schurkenstreich
zutraust … Ach, sein Zaudern, seine Furcht vor dem Urteil der
Welt, vor dem Standesvorurteil, dem Moloch, der das Lebensglück
Tausender verschlingt, wie hart strafen sie sich in diesem
Augenblick! Wie hat sich diese unselige Schwäche schon bei
Lebzeiten gerächt durch die Qual inneren Zwiespaltes! … Und
nun dieses Ende, dieser grauenvolle Abschluß, der ihm selbst kein
Auslöschen seiner Verschuldung auf Erden gestattet hat! Aber ich
weiß, was er gewollt hat – Gott sei Dank, daß ich das weiß, daß ich
eine solche Verdächtigung, ein solches Brandmal von seinem Andenken
abwehren –«

		»Und damit einen Skandal an die große Glocke schlagen kann,
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Grete?« ergänzte die Großmama hohnvoll. »O, du Verblendete! …
Aber das ist dieser verrückte heutige Idealismus, der blind und
taub gegen die Wände und Schranken rennt und nicht fragt, was dabei
zusammenstürzt, wenn nur der falsche Wahn, die überspannte, schiefe
und sentimentale Weltanschauung siegt! … Magst du doch die
Mitteilungen deines Vaters verstanden haben wie du willst! ich
bleibe dabei, daß er selbst gewünscht hat, den Schleier über einer
dunklen Stelle seines Lebens zu belassen. Und er hat es wünschen
müssen, schon um unsertwillen – ich will sagen, der Familie
Marschall wegen. Wir hätten es wahrlich nicht um ihn verdient, wenn
durch seine Schuld auch ein Schatten auf unseren schönen,
makellosen Namen fiele, wenn über uns gezischelt würde in der Stadt
und bei Hofe, gerade jetzt, wo wir diesem erlauchten Kreise so nahe
treten sollen! Ich sage, um jeden Preis muß es verhindert werden,
daß von dem Erpressungsversuch des alten Lenz auch nur ein Laut in
das Publikum dringt – die böse Welt glaubt gar zu gern das
Schlimmste und munkelt weiter, auch wenn ihr sonnenklar bewiesen
wird, daß sie sich irrt – und da hilft nur eines: Geld! – Um ein
paar tausend Thaler werdet Ihr freilich ärmer werden; aber mit
dieser Abfindungssumme wird sich der alte Schwindler aus dem Staube
machen und dahin zurückkehren, woher er unseligerweise gekommen
ist!«

		»Und das Kind? Der Knabe, der dieselben Rechte hat wie Reinhold
und ich, was soll aus ihm werden?« rief Margarete mit flammenden
Augen. »Soll er hinausziehen in die Welt, ohne das Erbe, das ihm
von Gott und Rechts wegen zukommt, ohne den Namen, auf den er
getauft worden ist? Und mir mutest du zu, mit einer ungeheuren Lüge
auf dem Gewissen durchs Leben zu gehen? Ich sollte je wieder einem
ehrlichen Menschen ins Auge sehen können, wenn ich mir sagen müßte,
daß ein großer Teil meines Erbes gestohlenes Gut sei, daß ich einen
Menschen um sein kostbares Eigentum, um den geachteten Namen seines
Vaters betrogen habe? Und das forderst du von mir, die Großmutter
von der Enkelin?«

		»Ueberspannte Närrin! Ich sage dir, das würden alle
Vernünftigen, alle, die auf Ehre und Reputation ihres Hauses
halten, von dir fordern.«

		»Herbert nicht!« rief das junge Mädchen mit leidenschaftlichem
Protest.

		»Herbert?« rügte die Frau Amtsrätin scharf, mit hochmütigem
[bookmark: page294]
Befremden. »Trittst du wieder in die Kinderschuhe zurück? ›Der
Onkel‹, willst du sagen!«

		Ein jäher Farbenwechsel flutete über das Gesicht der
Gemaßregelten. »Nun denn – der Onkel!« verbesserte sie sich hastig.
»Er wird nie zu jenen gewissenlosen ›Vernünftigen‹ gehören, nie,
niemals! Ich weiß es! Er soll entscheiden –«

		»Gott bewahre! Du unterstehst dich nicht, mit ihm darüber zu
sprechen, bis –«

		»Bis wann, Mama?« fragte der Landrat plötzlich von seinem Zimmer
her.

		Die alte Dame schrak zusammen, als sei ein jäher Donnerschlag
ihr zu Häupten hingerollt. »Ah, bist du schon so früh zurück,
Herbert?« stotterte sie, verlegen sich umwendend. »Du kommst ja wie
hereingeschneit!«

		»Keineswegs. Ich stehe seit lange hier in der offenen Thüre,
allein ich fand keine Beachtung.« Mit diesen Worten kam er herüber.
Er sah ernst, ja finster aus, und doch war es dem jungen Mädchen,
als leuchte sein Blick blitzartig auf, indem er ihr Gesicht
streifte.

		»Ich würde mich sofort diskret zurückgezogen haben,« wandte er
sich an seine Mutter, »wenn die leidenschaftliche Verhandlung
zwischen dir und Margarete nicht auch mich anginge – du weißt, ich
habe es mir zur Aufgabe gemacht, Licht in die Angelegenheit zu
bringen.«

		»Auch jetzt noch, nachdem du dich hast überzeugen müssen, daß
jeder gesetzliche Anhaltspunkt fehlt?« fragte die alte Dame
zitternd vor Aerger. Sie zuckte die Schultern. »Nun, meinetwegen,
steckt Fackeln an, um einen Schandfleck zu beleuchten – mehr werdet
ihr nicht erreichen! Dich, Herbert, begreife ich nicht! Es liegt
doch auf der Hand, daß die Papiere – wenn sie je existiert haben,
was ich durchaus bezweifle – aus guten Gründen verschwunden sind.
Sagst du dir nicht selbst, daß du dich mit diesem Aufbauschen des
widerwärtigen Handels an Balduin schwer versündigst?«

		»Wie – eine Versündigung nennst du es, wenn ich mich bemühe,
seine Schuld gutzumachen?« zürnte ihr Sohn. »Uebrigens kommt es für
mich gar nicht mehr in Frage, ob eine Vertuschung von seiten des
Verstorbenen stattgefunden oder nicht; ich vertrete hier das Recht
des Lebenden, der nicht bestohlen werden darf. Ich weiß bereits zu
viel, um es geschehen zu lassen, daß das Dunkel über dem
›widerwärtigen Handel‹ wie du die schwebende Frage nennst,
verbleibt. Oder glaubst du, ich würde mich je zum passiven
Mitwisser einer verschwiegenen Schuld qualifizieren? Margarete sagt
aus –« [bookmark: page295]

		

		»Komme mir nicht mit diesen Hirngespinsten!« rief die Frau
Amtsrätin, in erbitterter Abwehr beide Hände gegen ihn
ausstreckend. »Man weiß zur Genüge, daß es für solch einen müßigen
Mädchenkopf nur eines sehr geringen Anhaltes bedarf, um daran ein
ganzes Gewebe von Phantastereien zu knüpfen.«

		Der Landrat wandte den Kopf seitwärts nach dem jungen Mädchen.
»Lasse es dich nicht kränken, Margarete!« sagte er.

		»Was für ein liebevoll tröstender Ton!« spottete seine Mutter.
»Wirst du mit einemmal ein zärtlicher Onkel, du, der für Fannys
Aelteste nie auch nur eine Spur von Sympathie gehabt hat? …
Immerhin! Haltet zusammen gegen mich, die allein den Kopf oben
behält! Mich werdet ihr nicht überführen, es sei denn, daß ich's
schwarz auf weiß sehe!« [bookmark: page296]

		»Du wirst es schwarz auf weiß sehen, Mama!« sprach Herbert ruhig
und bestimmt. »Die Kirchenbücher in London werden nicht auch
verbrannt sein.«

		»O, mein Gott! Damit willst auch du sagen, Onkel, daß mein Vater
die in seinen Händen befindlichen Papiere selbst vernichtet haben
müsse?« rief Margarete in einer Art von stiller Verzweiflung. »Das
ist nicht wahr! Er hat es nicht gethan! Ich werde ihn
verteidigen und gegen diesen schmachvollen Verdacht ankämpfen,
solange ich Atem in der Brust habe! … Ich habe die
unerschütterliche Ueberzeugung, daß es keiner Reise nach London
bedarf; die Papiere müssen sich hier finden, wir
müssen besser suchen.«

		»In dieser Illusion kann ich dich leider nicht bestärken,«
entgegnete Herbert. »Der ganze schriftliche Nachlaß, alle
Dokumente, selbst die Geschäftsbücher sind auf das Gewissenhafteste
durchsucht worden, auch nicht das kleinste Briefblatt ist unseren
Augen und Händen entgangen. Ich habe die ganze Bel-Etage
durchforscht, auch alle Fächer und Kasten der unbenutzten Möbel in
den Gesellschaftsräumen.«

		In diesem Augenblick flog eine tiefe Glut bis über die Schläfen
des jungen Mädchens – es war, als durchschüttere ein jäher
Schrecken ihren Körper.

		»In den Gesellschaftsräumen der Bel-Etage, sagtest du?« fragte
sie wie mit zurückgehaltenem Atem. »Und die Zimmer im
Seitenflügel?«

		Der Landrat sah sie groß an. »Wie hätte mir auch nur der Gedanke
kommen können, dort zu suchen?«

		»Im Spukzimmer der schönen Dore, das seit Jahren kein
Menschenfuß betreten hat!« setzte die Frau Amtsrätin mit
Hohnlächeln hinzu. »Da siehst du ja, Herbert, wie logisch es in
solch einem kunterbunten Mädchengehirn zugeht!«

		»Ich habe den Papa kurz vor seinem Tode hineingehen sehen,«
sagte Margarete scheinbar ruhig, aber ihre Stimme wankte vor
innerer Bewegung. »Er hat sich damals eingeschlossen.«

		»So gehen wir unverzüglich!« rief der Landrat überrascht.

		Sie flog hinunter, um die Schlüssel zu holen. Nach wenigen
Minuten kehrte sie zurück und traf mit Herbert an der Thüre des
Flursaales zusammen; aber er war nicht allein; seine Mutter, in
dicke, warme Shawls und Tücher gewickelt, ging an seinem Arm. Sie
müsse doch auch dabei sein, wenn der Schatz gehoben werde, sagte
sie mit einem spöttischen Seitenblick auf die Enkelin. [bookmark: page297]
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