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		Einleitung des Herausgebers

		Dieser Band enthält diejenigen Erzählungen, in welchen Kurz von
seinen eigenen Jugenderlebnissen berichtet.

		Vorangestellt sind die »Denk- und Glaubwürdigkeiten«. Sie
sind als zweiter Band der »Erzählungen« 1859 erschienen unter dem
Titel »Neun Bücher Denk- und Glaubwürdigkeiten. Erster Teil.« Bei
der Zahl neun hat Kurz die neun Bücher des Herodot als Vorbild im
Auge gehabt, mit dem er sich gerade um jene Zeit auch sonst
beschäftigt hat. Es sind aber im zweiten Bande der Erzählungen nur
sechs Bücher enthalten; außerdem als Intermezzo »zwischen dem
sechsten und siebenten Buch« die Geschichte von den beiden Tubus,
die unsere Ausgabe im zwölften Bande bringen wird, weil sie mit dem
Vorhergehenden keinen inneren Zusammenhang hat. Aus den Büchern 7 -
9 ist offenbar nur der eine Abschnitt »Jugenderinnerungen«
zustande gekommen, der am Schluß des dritten Bandes der
»Erzählungen« 1860 veröffentlicht wurde und in unserer Ausgabe dem
sechsten Buch der Denkwürdigkeiten folgt.[bookmark: text1]F1

		Im Unterschied von denjenigen Erzählungen des Dichters, welche
sich mit fremden Personen beschäftigen, herrscht in diesen
Denkwürdigkeiten eine mehr sprunghafte, humoristisch-satirische
Darstellung, wie sie sich mit der Betrachtung der eigenen
unvollkommenen Anfänge gern verbindet. Bei Kurz kommt hinzu, daß
diese Erinnerungen in der schwersten Zeit seines Lebens geschrieben
sind, so daß ihr Humor recht ein Galgenhumor genannt werden kann.
Mit der Beschauung der eigenen Vergangenheit verbindet sich
zugleich ein [bookmark: page4]
zumeist satirischer Rückblick auf die Literatur, mit der der Knabe
sich genährt hatte, wobei nach Art solcher Humoresken auch die
spätere Literatur nicht zu kurz wegkommt. Wenn Kurz in Buch 4, Kap.
4 erzählt, daß Hauffs Lichtenstein anregend und bestimmend auf
seine eigene Poesie eingewirkt habe, was in der Biographie des
Dichters und in den Vorbemerkungen zu »Schillers Heimatjahren«
näher ausgeführt ist, so kann man auch bei diesen literarischen
Satiren an Hauff erinnern, der in seinen »Skizzen«, sowie in dem in
die Memoiren des Satans eingeschobenen »Festtag im Fegefeuer«
ähnliche Satiren verübt hatte; nur tritt bei Hauff das erzählende
Element mehr in den Vordergrund, bei Kurz ist die literarische
Satire schärfer und überlegener. Auch die poetische Empfindung, die
bei Kurz durchbricht, ist reifer und bedeutender.

		In diesem Feuerwerk von Witz sind nicht alle Einzelheiten für
uns mehr ganz verständlich. Im folgenden einige Erläuterungen.

		Buch 1: Die buckligste aller Universitätsstädte ist Tübingen, wo
der Vater von Kurz' Mutter, der akademische »Buchdruckerherr«
Schramm wohnte. Das Dorf Ofterdingen liegt etwa drei Stunden von
Tübingen entfernt; eine Viertel- bis halbe Stunde von Tübingen,
nicht weit über die Lindenallee hinaus, liegt Derendingen.

		Buch 3, Kap. 1: Der Großvater war der Reutlinger Glockengießer
und Senator Joh. Kurtz, 1737–1824; vgl. »Wie der Großvater usw.« in
Band 9. – Kap. 3: »List« ist der Nationalökonom Friedrich List,
1789–1846.

		Buch 4, Kap. 2: Zu den Bemerkungen über die Spiesschen Romane
vgl. Hauff, Ein Festtag im Fegefeuer.

		Buch 5, Kap. 3: »Friedrich d. Gr. von Schwaben«, ein Name, den
Auerbach für Schiller gebraucht hatte. – Kap. 5: Satire auf
Auerbach, seine Volkskalender, sein beständiges Schulmeistern und
Philosophieren.

		Während sich nicht mehr ausmachen läßt, wie sich in der
Darstellung der literarischen Pläne des Knaben Dichtung und
Wahrheit zueinander verhalten, so sind die in den
»Jugenderinnerungen« erwähnten Werke, die Auswahl aus englischen
Poesien (1832) und der Neudruck des alten Faustbuches (1834)
wirklich erschienen; s. die Biographie.

		[bookmark: page5] Diesen
späteren Aufzeichnungen über die Jugendjahre reihen wir eine weit
früher entstandene Skizze eines kleinen Erlebnisses an: die im Juni
1836 geschriebene harmlos lustige Erzählung »Abenteuer in der
Heimat«. Sie ist in den »Genzianen« 1837 erschienen und von
Interesse nicht nur wegen ihrer Schilderungen aus der Landschaft
und der anekdotarischen Geschichte des Landes, sondern auch, weil
sie in ihrem Beginne zeigt, wie ganz erfüllt der junge Dichter von
den Eindrücken der Romane Walter Scotts gewesen sein muß. [bookmark: page6] [bookmark: page7]

			[bookmark: foot1]Heyse hat in Band 8 seiner Ausgabe die vier ersten
Bücher abgedruckt, den Anfang der »Jugenderinnerungen« als fünftes
Buch angereiht, die zweite Hälfte des fünften Buchs aber, welche
die Satire auf Auerbach enthält, unter dem Titel »Auch eine
Dorfgeschichte« im neunten Bande gegeben. Unsere Ausgabe kehrt zu
der ursprünglichen Anordnung des Verfassers zurück.


	
		
		Denk- und Glaubwürdigkeiten.

		Erstes Buch.

		Erstes und einziges Kapitel.

		Nicht allein die Großen haben ihre Denkwürdigkeiten, auch die
Kleinen haben sie. Beginnen wir also, weil es die Laune des
Schicksals will, oder fahren wir vielmehr fort, denkwürdige
Begebenheiten und nachdenkliche Erinnerungen eines kleinen
deutschen Reichsbürgers an das Licht zu stellen, von dessen Leben
und Taten, Freuden und Leiden wir schon in den vergangenen
Winterabenden ein langes und auch ein breites, wie man sagt, zu
reden unternommen haben.

		Dieser kleine Biedermann wurde eines Tages, zum erstenmal ohne
elterliche Begleitung, im alten Postwägelein nach der buckligsten
aller Universitätsstädte gesendet, nicht um allda zu studieren, was
für seine dritthalb Fuß Höhe zu hoch gewesen wäre, sondern sich von
den mütterlichen Großeltern ein wenig hätscheln zu lassen. War er
doch als erster Enkel dort ein vielgeehrter Gast; der Großvater
versah ihn freigebig mit Taschengeld, damit er sich seinen
Nachtisch nach Gefallen besorgen könnte, falls die Großmutter es je
einmal daran hätte fehlen lassen, die jüngeren Schwestern der
Mutter erzählten ihm nachts vor dem Einschlafen schöne Märchen vom
Schneeweißchen und Aschenbrödel, und wenn er morgens die Augen
auftat, so bemühte sich eine Windmühle, die im Fenster surrte, ihn
aufs gemütlichste zu unterhalten.

		Das Leben, das ihn hier umgab, war zwar nichts weniger als
neumodisch, aber doch viel moderner als das Leben in der vormaligen
Reichsstadt, in welcher er zu Hause war; denn da trug alles einen
tief altertümlichen und, trotz der hohen finsteren Mauern, etwas
ländlichen Schnitt. So behaupteten wenigstens die benachbarten
[bookmark: page8]
Universitätsbürger, die ihr Deutsch mit überfließendem Latein
vermischt sprachen und sich nachts durch die »Pauper«, wie sie
einen Chor von armen Kurrendeschülern nannten, aus dem Schlaf
wecken ließen.

		Diese neue Welt, die ihm aufgegangen war, stimmte ihn sehr
unternehmend, so daß er bald noch höher und weiter trachtete. Es
ging ihm nämlich im großväterlichen Hause zu stille her; auch hatte
er noch keine Gespielen in der fremden Stadt. Da wurde es ihm auf
die Länge immer länger, und eines schönen sonnigen Nachmittags war
es ihm ganz eng um die Brust. Eh' er selbst recht wußte, was er
eigentlich im Schilde führe, war er schon vor der Stadt draußen.
Dort führt ein hoher hölzerner Steg über den Neckarfluß. Man
ersteigt ihn auf steinernen Stufen, kann sich bequem an das
Geländer lehnen und zusehen, wie die graue Stadt, eitel auf ihre
Runzeln, sich im Neckar spiegelt. Auf der anderen Seite geht's
wieder einige Stufen hinab. Ein kecker Student ist einmal darüber
geritten.

		Unser junger Herr marschierte frischweg über den Steg und dann
weiter auf einem sanften Pfade unter breiten, uralten Linden fort.
Wohin? In die Welt. Die Spaziergänger, die ihm begegneten, schienen
sich über ihn zu wundern, getrauten sich aber nicht, ihn zu fragen
noch zurechtzuweisen, so martialisch sah er aus. Er trug nämlich
ein blaues Wämschen mit mächtigen Puffärmeln, und blaue
rotgestreifte Höschen, welche, in das Wämschen eingeknöpft, bis
über die Brust heraufgingen, auf dem Kopfe aber ein stattliches
Samtbarett. Ferner hatte er sich ein Bandelier umgeschnallt, an
welchem ein gewaltiger Säbel hing. Man hatte die Wahl, ob man ihn
für einen Ritter oder Räuber halten wollte.

		Wo die Lindenallee zu Ende ging, da kam eine breite mit Pappeln
besetzte Fahrstraße daher, die bequem und lustig zu wandeln war.
Unser Held bedachte sich lang, fand sie aber endlich zu breit für
seine kleine Person, und da er bemerkte, daß der Fußpfad jenseits
in den Feldern fortlief, so schritt er getrost über die Straße
hinüber und verfolgte den eingeschlagenen Weg. Der Fußpfad ging
gerade mitten in die Welt hinein, und in geringer Entfernung war
bereits ein Dorf zu sehen. Wenn der kleine Herr größer gewesen
wäre, so hätte er es schon von der Lindenallee aus erblickt; so
aber mußte er noch eine Strecke gehen, bis es ihm zuletzt ganz vor
der [bookmark: page9] Nase lag.
Auch hatte er die Gewohnheit, die Augen abwechselnd auf den Boden
und an den Himmel zu werfen, weshalb er oft das Allernächste
übersah, so zum Beispiel den Stock mit der Tafel, worauf der Name
des Dorfes geschrieben war. Den entdeckte er erst, als er ihm so
nahe kam, daß er mit dem Kopf dagegen stieß und das Samtbarett
verlor. Er hob das Barett vom Boden auf und blickte den Stock
verwundert an. Zwar merkte er wohl, daß auf der Tafel etliche
Hühnerfüße gemalt waren, aber er hatte seine Gründe, sich nichts um
diese zu bekümmern. Auf einmal sah er das Dorf, welches gar nicht
weit von dem Stocke stand. Wer konnte froher sein als er? Jetzt
hatte er schon die erste Station auf seiner Weltreise erreicht, und
alsbald beschloß er in seinem Sinne, das sei
Ofterdingen.

		O ihr, der Heimat dunkelste und verlorenste Sagen, flüstert es
leise, was ihn dort Halt zu machen bewog! Wollte er etwa nach dem
großen Unbekannten, nach dem nie erforschten Heinrich von
Ofterdingen spähen? Nein, der war ihm noch viel verborgener, als er
es den gelehrten deutschen Männern, der deutschen Sprache Kennern,
bis zur Stunde geblieben ist. Sein Dichten und Trachten war nicht
auf den Heinrich, sondern auf das » Appele« von Ofterdingen,
oder vielmehr auf ihren Vater gerichtet, denn sie selbst hatte er
daheim zurückgelassen an seinem elterlichen Herd, wo sie in Treuen
und Ehren den Besen führte. Eigentlich hieß sie Apollonia; aber
dieser schöne Name wurde ihr nicht gegeben, sondern man nannte sie
in der Volkssprache die Appel oder etwas zarter das Appele. Da man
nicht immer sicher war, ob sie das Gesicht im Morgentau gewaschen
hatte, und da ihre Hände meist die Farbe der Küche trugen, die
nicht vorherrschend weiß ist, so hieß er sie wohl auch zuweilen
seine Schmutzappel Er mochte sie jedoch ungemein gut leiden, denn
sie tat alles was sie ihm an den Augen absehen konnte. Nur küssen
durfte sie ihn nicht. Dagegen ließ er sich gern von ihr
versprechen, daß sie ihn, wenn sie einmal auf ein paar Tage Urlaub
erhalte, nach Ofterdingen zu ihrem Vater mitnehmen und mit
Butterbrot, Honig und Kirchweihkuchen bewirten wolle.

		Somit hatte der kleine Mann gewiß triftige Gründe, zu wünschen,
daß das vor ihm liegende Dorf die Heimat seines guten Hauskobolds
sei. Vom Wünschen aber zum Glauben ist es oft nur ein Schritt. Er
ging also fürbaß und hielt mit majestätischem Säbelklirren seinen
Einzug in das Dorf. Die Leute machten große Augen über den [bookmark: page10] angehenden
Wandersmann, er aber fragte keinen. Hie und da rief ihm ein
unartiger Bube ein Spottwort nach, aber er achtete nicht darauf.
Sorgsam musterte er die Häuser, eines nach dem andern, und erwog,
welches wohl das rechte sei. Leider jedoch war dies den Häusern
nicht anzusehen. Auch stand an keinem geschrieben: »Hier wohnt des
Appeles Vater!« und wenn das auch der Fall gewesen wäre, so würde
es ihm doch nichts geholfen haben, da er, wie schon bemerkt, sich
aus Geschriebenem nicht viel machte. Und hätte auch der bewußte
Vater in Lebensgröße zu einem Fenster herausgesehen, so wäre dem
kleinen Forscher abermals im geringsten nicht gedient gewesen; denn
er kannte denselben ja nur aus Appeles Erzählungen, aber nicht von
Angesicht.

		So war er nach und nach durch das ganze Dorf gewandert, und
stand bei den letzten Häusern, an welchen ein Bach vorüberfloß. Das
Bächlein war so hell; er weidete die Augen an dem unaufhörlichen
Geriesel und konnte sie nicht abwenden. Endlich kam ein Mann,
kniete hin und wusch etwas im Wasser. Er erblickte den jungen Herrn
und sah von Zeit zu Zeit mit neugieriger Teilnahme an ihm hinauf.
Der junge Herr wurde ebenfalls aufmerksam auf ihn, sein Gesicht
flößte ihm Zutrauen ein, und er beschloß daher ohne Zaudern, dies
müsse der Mann sein, den er suche.

		Er ging auf ihn zu und redete ihn an: »Seid Ihr meines Appeles
Vater?«

		»Wer ist das Appele?« fragte der Mann.

		»Das Appele von Ofterdingen!« erwiderte der junge Herr indem er
sich auf den Säbel stützte.

		»Ich bin keines Appeles Vater,« sagte der Mann, »und hier ist
auch kein Ofterdingen. Das liegt noch drei starke Stunden von
da.«

		Über diese Rede wurde der junge Herr nachdenklich. Er hatte
schon so einen großen Weg gemacht, und nun sollte er noch drei
starke Stunden wandern? Ein dunkles Gefühl sagte ihm, daß hinter
diesem Zeitmaß ein ziemliches Stück Unendlichkeit stecken möge. Und
dann von Ofterdingen erst noch vollends in die Welt hinein! Er
hatte sich die Welt nicht so weitläufig vorgestellt.

		Der Mann fragte ihn nun, woher er sei und was er vorhabe. Der
junge Herr gab ihm hierüber einen zwar mangelhaften, aber in der
Hauptsache vollkommen deutlichen Bescheid. Da erschrak der [bookmark: page11] Mann, und
schüttelte den Kopf, und hieß ihn geschwind wieder umkehren; die
Welt sei viel zu groß für seine dreijährigen Beine; er solle froh
sein, daß er Eltern und Verwandte habe, die für ihn sorgen. Endlich
gab er ihm zu bedenken, daß die Seinigen wahrscheinlich schon jetzt
in großer Angst um ihn seien.

		Dem jungen Herrn leuchtete das ein. Der gutherzige Mann brachte
ihn auf den Weg, der ihn hergeführt hatte, wünschte ihm glückliche
Heimkunft, und so pilgerte er denn in Gottes Namen wieder nach der
Stadt zurück, aber nicht so stolz, wie er von ihr ausgezogen
war.

		Ein Student hätte den ganzen Weg hin und her in weniger als
einer Stunde gemacht. Unser Held brauchte den ganzen Nachmittag
dazu; denn er blieb alle Augenblicke stehen, um den Wolken und den
Vögeln nachzuschauen. Auch wurde er oft müde, und mußte dann immer
wieder ausruhen. Als er zu dem Stege kam, der über den Neckar
führt, da war es schon ziemlich dunkel, und als er das
großväterliche Haus erreichte, war es sinkende Nacht.

		Er hatte die Zeit zum Ausfliegen zweckmäßig gewählt. Seine
Mutter war diesen Nachmittag angekommen, um nach ihm zu sehen, und
hatte sich mit der Neuigkeit begrüßen lassen müssen, daß er spurlos
verschwunden sei. Man schickte bei allen Bekannten in der Stadt
herum. Niemand wußte etwas von ihm. Es wurde Abend und Nacht, schon
sprach man von Austrommeln, der Großvater wollte ihn mit Fackeln im
Flusse suchen lassen – da klirrte auf einmal, mitten in der größten
Not, sein Säbel auf der Treppe, und herein trat er, der junge
Herr!

		Der Empfang war etwas stürmisch. Er gestand jedoch unbefangen,
daß er eine Reise in die Welt hineingemacht habe und beinahe nach
Ofterdingen gekommen wäre. Die Mädchen fingen an zu lachen, und die
Großmutter rief, er sei ein ganzer Held. Zwei aber verbargen ihre
Freude, die Mutter und der Großvater. Der letztere ließ die
Unterlippe tiefer und immer tiefer hängen, was, wie dem jungen
Herrn nicht unbekannt war, böses Wetter bedeutete. Endlich sagte
er: Du kleiner Landstreicher, wart, ich will dir nachträglich das
Viatikum verabreichen, damit du in Zukunft weißt, wo es zu haben
ist, wenn du wieder in die Fremde gehen willst.

		Er faßte ihn am Fittich, und – das war aber grobe Münze, dieses
Reisegeld. Nachdem er dasselbe eingestrichen, führte die Mutter
[bookmark: page12] den kleinen
Abenteurer in die alte Reichsstadt zwischen den Bergen zurück, wo
er hinter den hohen Mauern viele Wissenschaften und Tugenden,
darunter auch im Lande zu bleiben und sich redlich zu nähren,
lernen sollte.

		So endete meine erste Ausfahrt – denn es wird nunmehr an der
Zeit sein, die welthistorische dritte Person, in welcher ein Cäsar
von seinen Taten reden durfte, mit dem in solchen Dingen
verhältnismäßig bescheideneren Ich zu vertauschen. Der alte Satz,
daß das Reisen erfahrene Leute macht, halte sich auch an mir
bewährt; aber der Erfahrung war, mit jenem verstörten Grübler zu
reden, »des Gedankens Blässe angekränkelt.« Ich weiß nun zwar
nicht, ob es mir in der Wiege gesungen war, durch heroische
Fahrten, Abenteuer und Entdeckungen zwischen dem Nord- und Südpol
die Zahl der großen Weltreisebilder zu vermehren, und ob ich somit,
wie mancher hienieden, meinen Beruf verfehlt habe. Doch ist es
vielleicht nur dem tragischen Ausgang meiner Reise nach Ofterdingen
zuzuschreiben, daß ich oft von vielbewanderten Freunden hören muß,
ich habe mich mehr als billig in die Heimat eingesponnen, und daß
auch in der Tat alle meine Wanderungen auf diesem Erdenrunde bis
jetzt nicht sehr weit über den zweiten Postkreis hinausgegangen
sind.

		Streiten kann man bei alledem, ob nicht die erste derselben, die
ich hier gewissenhaft beschrieben habe, mit immerhin größerem
Recht, als wie es auf einer gewissen Bibliothek Nielaus Klims
unterirdischen Reisen widerfahren ist, in das Fach der
geographischen Schriften eingereiht werden dürste.

		Zweites Buch.

		Erstes Kapitel.

		Indessen habe ich gleichwohl auf der Stätte des soeben erzählten
Mißgeschicks, wodurch mir ein ehrwürdiges Fach des Schriftentums
versperrt worden sein mag. eine Weihe erhalten, die mich wenigstens
im allgemeinen auf die druckpapierene Geisterwelt, auf ihre Werke
[bookmark: page13] und ihr Wesen
vorbereitete. Dort habe ich nämlich die erste Bekanntschaft mit dem
Kienruße gemacht, dessen dunkler Boden Lorbeeren, ja dann
und wann sogar Dornen tragen soll, und habe die Befangenheit,
welche ein junger Schriftsteller bei dem erstmaligen Anblick seines
gedruckten Namens empfindet, frühzeitig ablegen gelernt. Noch hatte
ich nichts von einem Goethe und Jean Paul gehört, kannte Schiller
kaum dem Namen nach, wußte höchstens ein paar Gellertiche Fabeln,
vom Hut und vom grünen Esel, auswendig, und war doch schon ein
gesetzter und gedruckter kleiner Mann.

		Dies ging so zu.

		Im oberen Stockwerk des mütterlichen Elternhauses in der
buckligen Universitätsstadt lag ein geheimnisvolles Heiligtum, das
mich bei meinen Besuchen dort noch mehr als die Leckerbissen der
Großmutter anzog, und aus welchem ein wundersames Schüttern und
Beben das ganze Haus durchdrang. Ich hatte die Quelle dieses
verborgenen Lebens bald ausgespürt, so daß dem alten
Buchdruckerherrn, denn diesen wohlachtbaren Titel führte der
Großvater, nichts anderes übrig blieb, als seine nachgängige
Genehmigung zu meinem Eintritt daselbst zu erteilen. Man stieg eine
steinerne Wendeltreppe empor, kam an verschlossenen düstern
Magazinkammern vorüber, und dann befand man sich in den heiligen
Hallen, aus welchen die akademischen Lehrbücher, Festreden,
Preisschriften und Doktorthesen hervorgingen. Hier wurde ich nun
sehr heimisch, und erfreute mich einer Nachsicht, die nicht immer
mit der feierlichen Würde und Stille des Orts im Einklang war. Wenn
ich unten im Familienzimmer vermißt wurde, so durfte man bestimmt
darauf rechnen, daß ich, nicht mehr ans Reisen denkend, in der
Druckerei zu finden sein würde. Stundenlang konnte ich den
Pumpenbewegungen des noch in der Wiegenzeit der Kunst schwebenden
Preßbeugels, dem Zusammenpochen der Ballen, dem wunderschnellen
Letternfluge über dem Setzkasten zusehen, und der eigentümliche
Geruch der frischgedruckten Bogen hatte für mich einen Reiz, der
mir bis zu diesem Augenblicke geblieben ist.

		Nun weiß ich nicht, ob ich von selbst auf den Einfall kam, oder
ob er mir von einem Gnomen der Druckerei eingegeben wurde: kurz,
eines Tages erschien ich triumphierend in den unteren Gemächern und
wies meine rechte Hand vor, in deren innerer Fläche mein Vor- und
Zuname mit stolzen roten Lettern gedruckt zu lesen stand. Aber
diese erste literarische Auszeichnung fand wenig Beifall, [bookmark: page14] und alle
Toilettenkünste wurden angewendet, um das auftauchende Gestirn
wieder auszulöschen. Ich hielt stille wie ein Lamm; sobald es
jedoch gelungen war, die Buchstaben bis auf einige unkenntliche
Flecken zu vertilgen, so schlich der kleine
Unsterblichkeitsaspirant in die Druckerei zurück, deren mutwillige
Vasallen ihm alsbald zur Wiederholung des Preßvergehens behilflich
waren.

		Auf diese Weise entstand eine lebhafte Gegenwirkung zwischen
Ober- und Unterhaus. Oben suchte sich der jugendliche
Produktionsdrang, das kecke Streben nach Öffentlichkeit geltend
zumachen; unten lauerte die Kritik mit ihren ätzenden Mitteln, um
den kaum gedruckten Namen der Vergessenheit zu übergeben. Aber bald
rot bald schwarz gedruckt, immer wieder strebte der Name an den
Tag, und er war eben im besten Zuge, die Totschweigekunst zu
ermüden, als die guten Mädchen sich endlich hinter den alten Herrn
steckten, der denn auch sofort sein kategorisches Non
imprimatur an die Druckerei erließ. Zu spät! Farbe und Öl
brachten sie zwar durch Bürsten und Reiben wieder weg, nicht aber
die Vorbedeutung, die in dem kindischen Spiele lag, nicht das
unverlöschliche typische Gepräge, mit welchem meine Schreibehand in
der akademischen Druckerei gestempelt worden ist.

		Zweites Kapitel.

		Daß es jedoch mit den Dornen, die nicht selten am
Buchstaben kleben, seine Richtigkeit hat, das habe ich in etwas
späterer Zeit zwar, doch früh genug im Leben erfahren müssen.

		Ich hatte das Abc nach guter alter Methode gar vergnüglich
erlernt – noch stehen sie mir vor den Augen, die großen mit den
einzelnen Buchstaben bedruckten Würfel, die, eigens als Lernspiel
in usum Delphini von der großväterlichen Presse geliefert,
sich zu jeder beliebigen Silbenbildung zusammensetzen ließen –
hatte längst die »deutsche Schule« hinter mir, wo der alte
republikanische Schulmeister vom vorigen Jahrhundert her, der
Herrscher im Hochsitz, unbeweglich thronte, hatte mich, »nicht
immer froh«, durch Mensa und Amo zur Syntax
heraufgedient, und lernte nun »im engen Kämmerlein vom dicken
Cicero verschimmeltes Latein« – da wurde ich einst zu Weihnachten
mit einer kleinen Handpresse überrascht, die der Großvater zur
Aufmunterung des lernenden Enkels herübergesendet hatte. Noch der
Weihnachtsabend sah die edle freie Kunst in Arbeit [bookmark: page15] gesetzt, und unverzüglich
ging eine in den Bahnen der Hogarthschen Schönheitslinie laufende,
also tiefgebückte lateinische Danksagung aus der kleinen Presse
hervor. Aber auch noch an dem gleichen Abend regte sich der Geist,
der da nimmer ruht noch rastet, und gab mir den Gedanken ein, das
Geschenk zu einem Werkzeuge der Schalkheit zu benutzen.

		Sorgfältig verbarg ich die Presse vor den Schulgenossen, aber um
so lebhafter entfaltete sie im stillen ihre Wirksamkeit, welche
schon nach wenigen Tagen die ganze Schule in Aufruhr setzte. Da und
dort, hin und wieder fand man auf den Schultischen Blätter liegen,
die trotz der allsogleich erregten Neugier und trotz des
grimmigsten Aufpassens immer wieder ihren Weg vor die Plätze des
einen und des anderen Kameraden zu finden wußten. Dieselben waren
mit lateinischen Unzialen, dem einzigen Alphabet, das ich besaß,
gedruckt und enthielten neckende Verse, die, wie harmlos sie auch
gemeint sein mochten, doch als entsetzliche Pasquille aufgenommen
wurden. Wenn auch fast nichts weiter darin stand, als die Mißnamen,
die sich die liebe Jugend ohne sonderlich böses Blut ins Gesicht zu
sagen pflegte, so war es schon das bloße Schicksal, sich gedruckt
zu sehen, was in dem kleinen Kreise so heftig wirkte, wie unter
großen Kindern oft ein Zeitungsartikel rumoren kann. Auch diese
nahmen Anteil an der Sache, und man sprach endlich in der ganzen
Stadt von der unkonzessionierten schlechten Presse wie von einem
gemeinschädlichen Ungeziefer. Man fragte in den Druckereien,
natürlich ohne auf eine Spur zu kommen; auch hütete ich mich wohl,
mit meinen Ausfällen den Horizont der Kameradschaft zu
überschreiten.

		Der Krug jedoch, wie man weiß, geht so lang zum Brunnen, bis er
bricht. Wenn ich aber nun den Anlaß erzählen soll, der dem Kruge
den Boden ausschlug, so bringt mich das in eine eigentümliche
Verlegenheit, und ich sehe mich daher genötigt, einem alten
Freunde, mit dem ich schon einmal in unseren Bergen ein Hühnchen
gerupft habe, wiederum, obwohl in redlicher Absicht, über Berg und
Tal mit der Tür' ins Haus zu fallen. Es ist mir nämlich, lieber
Dicker, von den mancherlei kleinen Früchten, welche damals in
unserem Krautgärtchen wuchsen, nur eine einzige haften geblieben,
eine Klette, von der ich bei unparteiischer Betrachtung gestehen
muß, daß sie mich heute noch ergötzt, gleichviel, ob ich sie zu
jener Zeit handelnd oder leidend genossen habe; und das gerade ist
die Frage, die [bookmark: page16] ich an dich richten muß. Du wirst wohl nicht in
Abrede ziehen, daß du damals mit einem recht wackeren Appetit
begabt gewesen bist, gleichwie auch ich mich entsinne, von dir in
jenen Tagen je und je das Lob eines rüstigen Arbeiters an der
Auferbauung meines Knochengerüstes entgegengenommen zu haben.
Allein eben darum vermag ich jetzt nicht mehr genau zu
unterscheiden, ob das Epigramm, das in meiner Erinnerung fortlebt,
von dir auf mich oder von mir auf dich gemacht worden ist.

		Ich möchte keinen Raub an dir begehen und will dir somit das
Protokoll offen behalten. Einstweilen aber nehme ich mir die
Freiheit, den Vers so zu geben, wie er mir vorschwebt, das heißt
ohne alle Unterscheidungszeichen, welche meiner Presse abgingen,
wie sie meinem Gedächtnis abgehen:

		SEHET DOCH DES DICKEN
VHR

IHR ZEIGER WEIST AVF MITTAG NVR

MAG AVCH DIE SONNE WEITER GEHEN

DER ZEIGER BLEIBT AVF MITTAG STEHEN

		Dieser oder ein ähnlicher Pfeil war es nämlich, den ich, nachdem
ich ihn mehrmals beäugelt und wieder in den Köcher gesteckt hatte,
doch endlich eines Tages gegen eine sterbliche Ferse eines
ehrenwerten Freundes richtete.

		Nun mag man freilich sagen, den Schützen reize oft mehr die
harmlose oder wenigstens unbedachtsame Lust des Treffens, als die
Mordgier oder Beutelust, und so könne auch aus einem nicht ganz
bösen Herzen ein schlechter Witz hervorgehen. Der Dicke aber gab
sich keiner so milden Betrachtung hin. Er geriet in einen Erzzorn.
Der Schuß, nun er gefallen war, tat mir aufrichtig leid, jedoch es
blieb nichts übrig, als nur um so mehr auf die Verheimlichung des
Geschützes bedacht zu sein.

		Da mußte es sich eines Tages fügen, daß ich im Kämmerlein saß,
das ich leider zu schließen vergessen hatte, beschäftigt mit dem
neuesten Erzeugnis meiner stichelnden Feder, wenn ich mich
uneigentlich ausdrücken darf; denn meine Eingebungen nahmen keinen
so weitläufigen Weg vom Kopfe zu der Presse, sondern ich vertraute
sie unmittelbar, wie Retif de la Bretonne, den stumpfen Lettern an.
Eben handhabte ich die Ballen, königlich vergnügt, nicht sowohl
über die Bosheit als über das wohlbewahrte Geheimnis, – da ging die
[bookmark: page17] Türe auf, und
mein Dicker trat herein. Er kam ohne Argwohn, lediglich in der
Absicht, einen freundschaftlichen Besuch zu machen, aber er sah die
unverkennbaren Verräter meines Treibens, teils in meiner Hand,
teils auf dem Tische, und sie sprachen laut zu seinem zähen
Merkersinn. Er warf mir einen Blick zu, einen einzigen, dann wandte
er sich rasch genug für sein langsames Temperament, schlug die Türe
hinter sich zu und ließ mich ziemlich ratlos.

		Als ich am anderen Morgen mich mit wohlbegründetem Zaudern der
Schule näherte, sah ich die ganze Volksversammlung vor derselben
aufgestellt, und ihre Haltung sagte mir nur allzu deutlich, um was
es sich handle. Es war ein heller, lustiger Wintertag, der Schnee
lag hoch in den Straßen. Ach, ich stand auf demselben
Schlachtfelde, wo erst den Tag zuvor ein heißes Treffen zwischen
den Deutschen und Lateinern vorgefallen war. Die Wurfgeschosse
waren dicht geflogen, die Helden in weiße Wolken hüllend, und ich
hatte mich in den Reihen meiner Quinten mit Ruhm und Schnee
bedeckt. Diesmal aber waren es die eigenen Volksgenossen, die mir
drohend gegenüberstanden, und mich überkam jenes trostlose Gefühl,
das den Menschen ergreift, wenn ihm der Augenschein sagt, daß er
sich dem Geiste seiner Partei entfremdet, daß sie mit ihm gebrochen
habe.

		Ich nahm einen eiligen Rückzug. Die Schule durfte ich nicht
versäumen, aber ich wartete wenigstens, bis die Stunde schlug, der
Lehrer an der Straßenecke erschien, und meine Belagerer genötigt
waren, den Platz zu räumen. Einzelne hielten noch hartnäckig Stand,
aber um den Preis einer tüchtigen Nase, die ich wegen langen
Ausbleibens erhielt, wußte ich sie mürbe zu machen. Es war wahrlich
eine unbehagliche Stunde, die ich jetzt, umgeben von finstern
Mienen, in der Schule aushalten mußte; ich kann nur so viel
versichern, daß mir von dem Kapitel des Bellejus Paterculus, das
wir in der Chrestomathie lasen, rein nichts im Gedächtnis geblieben
ist.

		Die Glocke schlug abermals, die Schule war aus, und eine zweite
Belagerung stand bevor. Noch hoffte ich von einer Kriegslist auf
Entsatz. Der Lehrer, der soeben den Unterricht erteilt hatte, ein
wohlerhaltener Pfeiler unseres weiland reichsbürgerlichen
Ministerii, auf dessen gut protestantischen Schultern ein
prächtiger mittelalterlicher Mönchskopf saß, war von einer
Leutseligkeit, die es wahrlich nicht verdiente, daß sie, wie
mitunter geschah, von den jungen Ungeheuern mißbraucht wurde. Ich
trat zu ihm, während er seinen [bookmark: page18] Hut von dem Kasten nahm, der die kleine
Schulbibliothek enthielt; die Türen desselben waren mit großen,
grellen Bildern nach einem der alten Propheten bemalt, und wir
hießen ihn wegen dieser biblischen Gemälde den Gotteskasten. In
diesem Gotteskasten nun befand sich unter anderen Büchern ein alter
Virgil mit Holzschnitten, auf welchen Troja mit Kanonen beschossen
wurde; in einem Anhange war gar noch eine Reihe sächsischer
Kurfürsten abgebildet. Die wunderliche Gesellschaft hatte meine
Naseweisheit schon längst beunruhigt, und bot mir jetzt, so
gleichgültig sie mir auch in der Stunde der Not sein mochte, einen
willkommenen Vorwand, mir eine Erklärung auszubitten, dieselbe so
viel als möglich hinauszuziehen, mich dabei an den fortgehenden
Lehrer anzunesteln und unter seinem Schutze das Weite zu
suchen.

		Der Anschlag schien nach Wunsch zu gelingen, und während das
ganze wilde Heer rechts und links mit stechenden Blicken an mir die
Treppe hinuntersauste, fühlte ich mich bei dem lieben Manne
geborgen. Da mußte der Unstern einen anderen Lehrer aus einer
anderen Klasse daherführen, die beiden Kollegen begrüßten einander,
blieben im Gespräche stehen, ich stand begreiflicherweise höchst
überzählig dabei und wurde auch, als ich dies nicht von selbst
einsehen wollte, mit einer Vertröstung auf spätere Auskunft
dispensiert. Agamemnons Kanonen und die Kurfürsten von Sachsen
hatten mich im Stich gelassen. Ich mußte die Treppe hinab, zum
Hause hinaus; nach keiner Seite gab es ein Entrinnen mehr.

		Meine List war zu nichts gut gewesen, als meine Pein zu
verlängern, und dazu hatte ich noch meinen Peinigern eine schöne
Zeit gegönnt, um ein Arsenal von wohlgeformten Schneeballen
anzulegen. Mit fest zugedrückten Augen stürzte ich hinaus. Sie
hatten eine ordentliche Gasse gebildet, die ich durchlaufen mußte.
Es ist kein Spaß um eine solche Exekution, und doch, »ehrlich
fallen« von Kameradenhänden, das war bei dem bösen Handel in allweg
noch das beste. Die kühlen Bomben, die so empfindlich brennen
können, flogen von allen Seiten, und untadelhaft gezielt waren sie.
Der Dicke sah müßig zu; er kannte seine Leute und wollte seine
Hände schonen. Endlich traf mich einer, der keine feinere Kugel zu
versenden wußte, mit einem Stein, den er in den Schnee geballt
hatte. Dieser Bruch des Völkerrechts machte mich wütend, so daß
sich trotz der hoffnungslosen Ungleichheit der Streitkräfte ein
hitziges Handgemenge [bookmark: page19] entspann, welches jedoch mit einem
eigentümlichen Unfall für mich endigte.

		Einer meiner Gegner nämlich, klein, aber behend wie ein Wiesel,
der sich wegen meiner beträchtlichen Länge vergebens angestrengt
hatte, an mir aufspringend mich bei den Haaren zu fassen, ergriff
mich am Rock und suchte mich zu Boden zu reißen, was ihm zwar
gleichfalls fehlschlug, doch nicht zu meinem Glück; denn unter dem
Zerren und Raufen blieb ihm auf einmal ein Rockflügel in der Hand,
und ich stand wie ein gerupfter Vogel in dem lachenden Schwarme da.
Wir ahnten nicht in jener Stunde, mein Beschädiger und ich, wie er
in späteren Jahren den Schaden vergüten und mir, im
freundschaftlichsten Sinn des Worts, am Zeuge flicken würde. Damals
empfand ich nur die Tücke des Schicksals und der Menschen, die mich
zu wer weiß wie grausen Tathandlungen eines rasenden Roland
gestachelt haben würde, wenn nicht jetzt die langsam nachkommenden
Lehrer in der Türe des Schulhauses erschienen wären, wodurch die
politische Lage eine plötzliche Wendung erhielt. Meine Widersacher
umgaben und deckten mich wie eine Leibwache, um meinen
fragmentarischen Zustand, freilich zum Teil in eigennütziger
Absicht, vor höheren Augen und strafenden Händen zu verbergen, und
so kam ich in Frieden, aber übel zugerichtet, nach Hause, wo mir
erst noch das Entsetzlichste widerfuhr. Ich wurde meiner schlecht
bewahrten Toga verlustig erklärt und auf die abgelegte Tunika
zurückgesetzt. Wenig wußte ich dich zu schätzen, ehrbares,
altdeutsches Wams, in deiner schlichten biedern Würde, und härmte
mich bitterlich.

		Zu meiner Entschuldigung muß übrigens gesagt werden, daß dieser
Umschwung eine soziale Bedeutung von großer Tragweite hatte. Wer
nämlich in dem Alter stand, in welchem er zum erstenmal einen Rock
tragen durfte, war um eine hohe Stufe auf der gesellschaftlichen
Leiter emporgerückt und wurde von dem Lehrer, der die alte
reichsstädtische Etikette in die Neuzeit herübergenommen hatte, mit
Er angeredet, daher der Rock für den Primaner etwas ebenso Insignes
wie für die flügge Schöne das erste Ballkleid war. Es ging dem
menschenfreundlichen Manne selbst kaum besser als mir, da er mich
in meiner Erniedrigung erblickte, und er schien, am Gotteskasten
lehnend, in trübem Sinnen einen Augenblick zu schwanken und mit
sich zu Rat zu gehen, ob ich nicht nach strengem Rechte meinen Rang
eingebüßt habe. Doch siegte bei ihm die Billigkeit, vielleicht
[bookmark: page20] gepaart mit
dem Sinn für das Altertümliche – denn wie hätte er als
Geschichtschreiber der guten alten Stadt nicht besondere Pietät für
das Wams fühlen sollen? – und ich blieb Er.

		Wie nun aber alles unter dem Monde vergänglich ist, so nahm auch
diese meine Prüfung in der Demut ihr Ende, und ich wurde nach
etlichen Wochen wieder in meine bürgerlichen Ehrenrechte
eingesetzt. Schon viel früher war, bei der glücklichen Gemütsart
der Knaben, die allgemeine Versöhnung eingetreten; denn die
Erkenntnis, daß meine Preßfrechheit doch gar zu hart bestraft
worden sei, hatte längst die öffentliche Meinung zu meinen Gunsten
umgestimmt. Gerührte Teilnahme meiner halbgewachsenen Mitbürger
empfing mich, als ich eines wahrhaft schönen Morgens wieder im Rock
unter ihnen erschien. Der Dicke aber schenkte mir zur Feier dieses
Ereignisses einen ausgezeichneten Apfel. Ob darin eine leise
zerknirschende Anspielung auf mein unglückliches Epigramm liegen
sollte, das habe ich ungeachtet vielen Nachdenkens niemals mit
Sicherheit erforschen können.

		Meine Winkelpresse diente von da an den gelehrten Übungen der
ganzen Schulzunft, und es ist im Laufe der Zeit manches
Monumentum aere perennius, sofern es nämlich meine Lettern
überdauerte, von ihr ins Leben gefördert worden. Seitdem habe ich
mit der großen deutschen Presse eben- und unebenteuerliche
Berührungen gehabt, auch Preßprozesse und derlei Heimsuchungen sind
mir nicht ganz fremd geblieben; aber in keiner dieser Trübsale ist
es mir so schwül ums Herz gewesen, wie bei jenem ersten
Volksgerichte, das wegen meiner schlechten Verse über mich erging.
Daher rate ich jedem, der etwas von einer Nessel in sich verspürt,
sich's zeitig zur Warnung gesagt sein zu lassen, was einer meiner
Freunde, der die Literaturgeschichte in Fibelform zu bringen
unternahm, in einem seiner leider unvollendet gebliebenen Reime
singt:

		Gellert, ja du warst ein Christ

Und ein zarter Moralist,

Aber – dein Freund Rabener,

Der war ein Satyriker!

		So mißbilligend urteilt eine gerechte Nachwelt über jenen
unseligen Hang, der auf Kosten achtbarer mitbürgerlicher
Lebensfülle und Lebensfreude zum Tempel des Nachruhms emporsteigen
will. [bookmark: page21] Und
läßt sich denn dieser Preis nicht auch durch menschlichere Mittel
erringen? Gewiß, die Unsterblichkeit ist nicht bloß, wie Klopstock
sagt, »ein großer Gedanke und des Schweißes der Edlen wert«,
sondern sie ist obendrein sehr wohlfeil zu haben in einem Staate,
der darauf hält, daß von jedem im Land gedruckten Buche ein
Pflichtexemplar in die allgemeine Büchersammlung abgeliefert
wird.

		Drittes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Meine Verewigung brauchte ich ohnehin weder auf diesem noch auf
einem anderen Wege mehr zu suchen; dafür war gesorgt; denn zu der
Zeit, da der eine meiner beiden Großväter, der akademische
Druckerherr, mir das Reisen verleidete, hatte mir der andere, der
reichsstädtische Senator und Glockengießermeister, schon längst ein
Denkmal errichtet. Und was für eines! Zwar nicht ganz so
hoch wie die Pyramide des Cheops, aber doch etwas mehr als halb so
hoch. Wem dies unglaublich erscheint, der kann sofort die
Überzeugung gewinnen, daß es sich gleichwohl ganz einfach begeben
hat.

		Auf dem Münsterturme der alten Reichsstadt steht ein goldener
Engel, der die Stelle des Hahns vertritt, indem er sich mit der
Wetterfahne in den Händen nach allen Seiten im Kreise dreht. Eine
dumpfe Sage will behaupten, der Engel sei eigentlich die heilige
Jungfrau selbst, die erst infolge der Reformation den Namen
gewechselt habe; indessen gehört diese These zu den bestrittenen.
Gewiß ist nur das, daß die Kirche einst zu Mariens Ehre gebaut
worden ist, und daß die Städter sie auch in der nachkatholischen
Zeit immer mit Stolz ihre Frauenkirche genannt haben, mit
begründetem Stolze, da sie, wenn auch zu den kleinsten, doch zu den
wenigen vollendeten Münsterbauten gehört. An der etwas zu raschen
Verjüngung der Turmspitze erkennt man zwar die allmähliche Ebbe der
Baugelder, aber auch zugleich den körnigen Sinn unserer Vorfahren,
welche lieber ein minder vollkommenes Werk fertig bringen, als ein
vollkommenes Bruchstück hinterlassen wollten.

		[bookmark: page22] Dieser
Engel nun war wieder einmal im Laufe der Jahrhunderte schadhaft
geworden, und man mußte ihn herabholen, um ihn seiner
kreisamtlichen Berufstätigkeit zurückgeben zu können. Ein kecker
Maurer, die ärmste aber lustigste Haut in der Stadt, erbot sich zu
dem Unterfangen, das – so windstill und leer an Begebenheiten waren
die Jahre nach den Befreiungskriegen – als ein ungeheures
Schauspiel betrachtet wurde. Man hielt eine Betstunde für den
Wagehals und ließ ihn dann unter großem Zulaufe die Spitze des
Turmes ersteigen. Mit sicherer Hand leitete er dort die
Vorrichtungen, durch welche der Engel herunterbefördert wurde,
worauf derselbe bei mehreren Meistern die Runde machte und so auch
unter den Lötkolben des alten Senators kam. Da hätte ich nun
Gelegenheit genug gehabt, in der Streitfrage über seine Gestalt
Untersuchungen anzustellen; aber meine Beobachtungsgabe war noch
sehr unentwickelt und daher auch die Ehre, die mir bei diesem Anlaß
widerfuhr, gar wenig verdient.

		Der Großvater legte nämlich zu den Urkunden, die sich im hohlen
Innern des Engels befanden, ein Blatt, worauf er nach altem
Herkommen seinen Anteil an der Reparatur, sowie Zahl und Namen
seiner vielen Kinder und Enkel verzeichnete, und da ich unter den
letzteren damals der jüngste war, so schlüpfte ich gerade noch mit
in den Engel hinein. Die anderen, die später nachkamen, können sich
dafür, daß es an ihnen ausgegangen ist, leicht mit dem Gedanken
trösten, daß das Prytaneum, das wir Bevorzugtere bewohnen,
wetterlaunisch ist und obendrein bloß vergoldet; ich aber lasse es
mir trotzdem gefallen, eine Strecke, die immerhin den Ehrgeiz
beschäftigen darf, da sie auf zweihundertfünfundfünfzig Werkschuh
geschätzt wird, den Sternen näher gekommen zu sein. Soviel beträgt
die Höhe des Turms, und wenn ich den Engel mit einrechne, so werde
ich eher noch ein Paar Schuh zulegen dürfen.

		Die Auffahrt ging gleichfalls glücklich von statten. Der
fröhliche Maurer verabschiedete sich feierlich von dem wieder
aufgesetzten Engel, schwang eine Fahne, leerte eine Flasche, die er
sodann herunterwarf, und tat einige Schüsse, daß die Dohlen und
Krähen entsetzt um den Turm flatterten. Hierauf trat er den Rückweg
an; droben aber bei den anderen Auserwählten blieb mein Name, und
es kann daher nicht dem leisesten Zweifel unterliegen, daß er auf
die Nachwelt kommen wird. [bookmark: page23]

		Zweites Kapitel.

		Mein Denkmal hatte ich also, und brauchte mich nur noch zu
fragen, wie ich die früh erlangte Auszeichnung abverdienen wollte.
Irgend eine große Wohltat mußte der Menschheit erwiesen werden,
eine von jenen, deren Urheber mit Recht gepriesen sind, obgleich
man meist vergessen hat, wie sie geheißen haben. Nur waren mir
leider die vornehmsten Artikel in der Geschichte der Erfindungen
schon längst vorweggenommen, als da sind Pflug, Sense, Sichel,
Mühle, Backofen, Nähnadel, Webstuhl, Rumfordsche Suppe, und wie die
Heiligtümer menschlicher Nahrung und Bekleidung sich nennen; auch
Rebe und Hopfen waren schon gepflanzt, und die Kartoffel ließ ihren
Bringer im Liede leben.

		Da ich somit überall das Feld besetzt fand, so blieb mir nichts
übrig, als eine der bereits vorhandenen Erfindungen mit einer
Verbesserung zu beschenken, die ihr erst den rechten Wert gäbe und
den Dank der kommenden Geschlechter verdiente. Dazu ward auch bald
Rat, denn als ich mir eines Tages beim Essen den Mund verbrannte,
so stellte ich in plötzlicher Erleuchtung den Satz auf, es wäre
gescheiter, die Suppe am Bach zu kochen; denn, demonstrierte
ich meinem laut auflachenden Vater, durch das Feuer würde sie
zubereitet und durch das Wasser zugleich abgekühlt werden, so daß
man sie nicht erst zu blasen brauchte. Dieser Fortschritt, den ich
heute noch in der Welt vermisse, wäre obendrein technisch ganz gut
zu bewerkstelligen gewesen, da der vom Flüßchen in die Stadt
geleitete Bach neuerdings sämtliche Straßen in je zween Kandeln an
den beiden Häuserreihen durchfloß, so daß jegliche Haushaltung,
gleichwie sie den Abend auf der Steinbank vor dem Hause für sich
und doch zugleich im Verkehr mit der Nachbarschaft verbrachte, auch
am Mittag ihre Suppe in ähnlicher gemeinsamer Selbständigkeit hätte
regulieren können, hiernach also die Schwierigkeiten, die
bekanntlich der Einführung des Gemeindebackofens im Wege stehen,
völlig vermieden geblieben wären.

		Ich gestehe, der Gedanke bestach mich sehr, und es ist auch
einzuräumen, daß es Gebiete gibt, in welchen die Verbindung zweier
Gegensätze, wie Hitze und Kälte, nicht genug empfohlen werden kann.
Ermahnt man nicht füglich die ungestüme Jugend, mit Weile zu eilen?
Ist nicht besonnene Vorsicht eine Zierde des Mutes, ja sein [bookmark: page24] »besserer Teil«?
Und wie dem Krieger, dem Staatsmann die Beherrschung
entgegengesetzter Pole ansteht, so ist sie vollends dem Künstler
unentbehrlich, der in dem mächtigen Herzensdrange, womit er das
Herz des Hörers, Lesers oder Beschauers ergreift, doch nie die
leitende Besinnung verlieren und »mitten in dem Sturm, Strom und,
wie ich sagen mag, Wirbelwind der Leidenschaft« das nüchterne
kritische Bewußtsein sich erhalten soll, in allen Tiefen seines
Wesens bewegt und doch zugleich »kühl bis ans Herz hinan«. Gewiß,
da rechtfertigt sich die Forderung, »die Suppe am Bach zu
kochen«.

		Dagegen hat freilich dieses irdische Leben, besonders da, wo es
praktisch und handgreiflich wird, sehr viele andere Gebiete, in
welchen die Ausgleichung der Gegensätze nur dadurch möglich ist,
daß sie aufeinander folgen und einander ablösen, nicht aber durch
gleichzeitiges Ineinandergreifen. Diese Wahrheit wird häufig
verkannt. So erinnere ich mich, in politisch unruhiger Zeit von
einem Geschäftsmann die Worte gehört zu haben: »Die Leute können
mir Revolutionen machen so viel sie wollen, denn die Staatsform
kümmert mich nicht, aber sie sollen ihre Revolutionen so machen,
daß die Geschäfte dabei ohne Stockung fortgehen.« So dieser; andere
anders. Wenn ich ein Philosoph wie Franklin wäre, so würde ich mir
die Gelegenheit nicht entwischen lassen, an einer Reihe von
Beispielen, der Geschichte von der zu teuer gekauften Pfeife
ähnlich, den Beweis zu führen, daß es nicht immer tunlich ist, »die
Suppe am Bach zu kochen«.

		Die Eindringlichkeit solcher Beispiele wird in dem Verhältnis
zunehmen, als das Bild sich der Sache selbst nähert und endlich mit
ihr zusammenfällt. Das war auch meines Vaters Meinung, und er gab
sich aufrichtige Mühe, mir begreiflich zu machen, daß die Suppe
zuerst einen scheinbar überflüssigen Grad von Hitze erreicht haben
müsse, wenn sie nachher im abgekühlten Zustande genießbar sein
solle. Ich aber, der ich in meiner Kombination den Stein der Weisen
gefunden zu haben meinte, setzte allen Gründen einen starren
Widerspruch entgegen, ereiferte mich immer mehr und wurde zuletzt
im Fanatismus meiner Überzeugung »unangenehm«, worauf sich der
Urheber meiner Tage bewogen fand, gleichfalls »unangenehm« zu
werden, aber in einer Sprache von stärkeren Flexionsformen und
nachdrücklicheren Kasusbildungen, in einer Kernsprache, worin ich
den kürzeren zog. [bookmark: page25]

		Drittes Kapitel.

		Auf diese Weise ist aus mir auch der Weltverbesserer – ich
glaube, noch etwas früher als der Weltumsegler, oder ungefähr zur
gleichen Zeit – ausgetrieben worden, und so besaß ich denn eben
mein Denkmal gerade mit so gutem Rechte, wie mancher Prinz sein mit
auf die Welt gebrachtes Husarenregiment. Unterschiedliche alte
Basen aber, männlichen und weiblichen Geschlechtes, riefen, da sie
von meinem Neuerungsversuche hörten, mit zusammengeschlagenen
Händen aus: »O Herr, meine Güte,« – oder vielmehr ohne Komma und
mit verlegtem Akzente, denn so wird diese gelinde Schreckensformel
gesprochen: »O Herr meine Güte, das gibt einen zweiten List!«

		Man enthalte sich jedoch, etwa zu glauben, daß der Glanz, der
jetzt auf diesem Namen ruht, schon damals meine Eitelkeit zu
berauschen die Kraft gehabt hätte. O nein, der Name List war zu
jener Zeit in seiner und meiner Vaterstadt kein Schmeichelwort,
wenigstens bei der großen Mehrzahl nicht, vielmehr bezeichnete er
in ihrem Munde einen unruhigen Projektmacher, der alles bewährte
Alte »umzuorgeln« suche und sich und andere, die ihm nachtreten,
nur in Schaden bringe. Hatte er doch schon als Knabe am Schabbaum
seines Vaters, des dicken Weißgerbermeisters, den »überhirnischen«
Einfall gehabt, zu behaupten, das Häuteschaben sei keine Arbeit für
Menschen, man sollte das durch Maschinen verrichten und diese durch
das vorbeiziehende Flüßchen in Bewegung setzen. Was Wunder, daß
einer, der seine Häute durch die Schatz schaben lassen wollte, und
einer, der seine Suppe am Bache kochen zu können meinte, auf den
ersten Blick, besonders im Auge alter Basen, zween ziemlich
verwandte Geister schienen.

		Ich habe die ungeahnte Ehre dieser Vergleichung auch in meinen
späteren Knabenjahren, nachdem ich längst auf alle
Weltvervollkommnungsplane verzichtet hatte, noch jezuweilen, doch
aus einem anderen Grunde, über mich ergehen lassen müssen. Wenn ich
nämlich Miene machte, mich nicht in die Welt fügen zu wollen, so
hieß es von derselben Seite, von der ich erstmals mit dem
verkannten Ehrentitel beschenkt worden war: »Gib nur acht, dir
wird's noch gehen wie dem List!« Er war inzwischen, »weil er sich
auch nicht in die Welt fügen wollte«, auf der Festung gesessen, und
diese [bookmark: page26]
politische Strafe galt in jenen unpolitischen Tagen, nicht bei den
wenigen, aber bei den vielen, für eine non levis notae
macula.

		Noch recht gut ist sie mir erinnerlich, jene einst so
berüchtigte Petition, die ihn »auf den Asberg gebracht hat«,
und zwar kenne ich sie noch in ihrer ursprünglichen Form, obwohl
nicht von der Zeit ihres Ursprungs her, zu welcher Zeit ich noch in
den Kinderschuhen gegangen war. Manches Jahr war seitdem
verflossen, und die meisten gedachten nicht mehr des Mannes, den in
Amerika die Sehnsucht nach dem dankbaren Deutschland verzehrte, da
saß ich eines Sonntagmorgens, aus dem Kloster in die ersten Ferien
heimgekehrt, über allerlei Reliquien meines verstorbenen Vaters. Es
waren Briefe, ein Tagebuch einer Schweizerreise voll jugendlicher
Begeisterung, und andere dergleichen Papiere mehr. Das Herz war mir
voll geworden im Anblick der hellen und dunklen Bilder, die aus
dieser Verlassenschaft aufstiegen, als mir ein Bogen mit gedruckter
Kursivschrift, sehr primitive Lithographie, in die Hände fiel und
mich durch seinen Inhalt alles andere vergessen machte.

		Das Geschlecht, das in den Jahren vor der Julirevolution zu den
ersten größeren Eindrücken des Lebens heranwuchs, hatte keine
Ahnung von einer Politik der Gegenwart. Wir waren Bürger in Athen,
Sparta und Rom, diskutierten lykurgische und solonische
Gesetzgebungen, fühlten uns in unserer alten Kaisergeschichte mehr
oder weniger zu Hause, der Dreißigjährige Krieg und der Abfall der
Niederlande war uns durch Schiller geläufig, wie denn überhaupt die
allgemeinen Weltbegebenheiten von unseres Geschichtsprofessors
ägyptischen Steckenpferden bis zu den Welthändeln Napoleons kein
Geheimnis für uns geblieben waren. Hiemit aber schien uns alle
Geschichte abgesponnen, die Zeit stand still, und wir dachten
entfernt nicht daran, daß von jetzt an je noch etwas geschehen
könnte. In dieser Verfassung befanden sich wenigstens alle
diejenigen, die nicht durch persönliche Verhältnisse in den Stand
gesetzt waren, aus den Gesprächen Erwachsener etwas von dem leisen
Dröhnen einer nahen Zukunft zu vernehmen.

		Wie aus einem Traume wachgerufen war ich daher, als ich auf dem
lithographierten Bogen von bürgerlicher Freiheit und
Selbstverwaltung las. Daß es keinen Oberamtmann und keinen
Kameralverwalter mehr geben sollte, Würdenträger, die ich täglich
über den Klosterhof gehen sah, welch eine Überraschung war mir das,
aber [bookmark: page27] mehr
noch überraschte es mich, daß in unserer Zeit von einem Ding die
Rede sein konnte, das ich höchstens in den alten Republiken suchte
oder vielmehr mit ihnen begraben glaubte, nämlich von einer
Einwirkung des Bürgers auf den Staat. Ich wußte nicht, von wem der
Entwurf herrührte, noch was er unter meines Vaters Papieren zu
schaffen hatte; doch das bloße Dasein dieser Beschwerden und
Forderungen sprach mächtig zu mir und eröffnete mir einen Blick in
eine neue Welt.

		In diesem Augenblicke kam meine Mutter aus der Kirche, sah die
längst beiseite geschaffte Lithographie in meinen Händen und
erschrak. »Tu' das Unglückspapier weg!« rief sie, »es hat den List
unglücklich gemacht, und dein Vater, der Feuer und Flamme dafür
war, hat auch keine Seide dabei gesponnen. Tu's weg, ich bitte
dich!«

		So erfuhr ich die Geschichte der Petition und ihres Verfassers.
Er war damals so gut wie vergessen. Aber so weit die öffentliche
Stimmung in der einen Zeit zurückweichen kann, so weit und noch
weiter kann sie in einer anderen wieder vorwärts gehen, denn im
öffentlichen Leben wechseln Ebbe und Flut.

		Ich gehorchte meiner Mutter und tat den Bogen weg, aber ich tat
ihn in gute Verwahrung, denn ich gedachte ihn mit in das Kloster zu
nehmen und meinen Freunden zu zeigen. Als ich jedoch mein Ränzlein
dort auspackte, war die Petition verschwunden; meine gute Mutter
hatte sie vor dem Abschied heimlich wieder herausgenommen, um das
»Unglück« von mir fernzuhalten. Nun, ob die Regiminalgeschäfte
besser durch freigewählte Landräte oder durch Regierungsbeamte
besorgt werden, das ging uns hoffnungsvolle »Alumnen« allerdings
blutwenig an. Dagegen war auch der Windstille der Restaurationszeit
ihr Ziel gesteckt; denn unversehens kam uns der Sturz der Bourbonen
zwischen den peloponnesischen Krieg und den ezechielischen
Tempelbau, um uns zu belehren, daß auch die Gegenwart ihren
politischen Puls habe und daß der Prozeß der Geschichte noch nicht
völlig zu Ende sei.

		Und dennoch ist mir unter dieser ganzen bewegteren und
vielbewegten Zeit, so nötig sie es gehabt hätte, die Rechtfertigung
meines Denkmals nicht gelungen. Man wird mir das aufs Wort glauben,
denn sonst müßte ja die Welt ganz anders aussehen. So blicke ich
denn je und je aus der Ferne mit Kopfschütteln nach der Turmspitze,
auf welcher der goldene Engel steht. Noch weniger aber als [bookmark: page28] mit mir selbst bin
ich mit der Welt zufrieden, wenn ich zurückdenke, wie ich in der
Frühe meiner Tage als ein dummer Junge, und zwar eben weil ich ein
dummer Junge war, mit einem unserer ersten Männer verglichen worden
bin.

		Viertes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Bescheidenheit ist übrigens durch ein bekanntes hohes Mandat
gegen die Lumperei verboten.[bookmark: text2]F2 Daher erkläre ich, daß ich mich jetzt gar
nicht mehr so klein sehe, wie ich mir im ersten Buche meiner
Denkwürdigkeiten vorgekommen bin. Ich habe mich ja zu einer ganz
besonders ausgezeichneten Menschenklasse zu rechnen, zu jener
großen Generation nämlich, welche in dem für uns größten Jahre des
Jahrhunderts auf dem Wahlplatz dieses Lebens erschienen ist, um
durch ihr Kriegsgeschrei dem Feinde Furcht und Schrecken
einzujagen.

		Freilich sitze ich hier weit unten auf der Bank, weil ich nicht
rechtzeitig mehr zur Leipziger Schlacht eingetroffen bin. Zwar
fühlte ich mich anderthalb Jahre nachher Manns genug, persönlich in
die große Zeit mit einzugreifen, verscherzte aber dabei das eiserne
Kreuz, weil ich mich an einem unserer Alliierten vergriff. Ich
hatte nämlich den unzeitgemäßen Einfall, einem Kosaken, einem guten
kinderfreundlichen Mann, der bei uns im Quartier lag und mich auf
den Arm genommen hatte, mit beiden Händen dermaßen in seinem großen
Barte zu arbeiten, daß er »nach Gott geschrieen« haben soll. Aber
diese Tat kenne ich nicht aus eigener Erinnerung, daher ich auch
keine Helenamedaille für sie in Anspruch nehme.

		Die Ruhe, die, wie schon gesagt, auf die großen Völkerkämpfe
folgte, und von der man sich heute, wo es doch auch wieder ein
wenig ruhig geworden ist, kaum noch eine Vorstellung machen kann,
hat nur eine leise Spur von den Stürmen jener weltgeschichtlichen
Tage in mir zurückgelassen, und obendrein in märchenhafter
Gestalt.

		[bookmark: page29] Das
Märchenbild ist dieses. Als ich mich zum ersten Gebrauch meiner
Sinne und Gliedmaßen entpuppt hatte, kam ich hie und da in das Haus
eines benachbarten Schreinermeisters, der ein bitterer Hasser des
längst vom Bellerophon nach dem Felsen der Verbannung entführten
Weltherrschers geblieben war und oft in meiner Gegenwart
Spottlieder auf ihn zum besten gab, wie sie zurzeit seiner
Erniedrigung gesungen worden waren. Aus diesen Liedern und den sie
begleitenden Gesprächen konnte mein kindlicher Verstand wenigstens
so viel entnehmen, daß sie eine höchst lächerliche und zugleich
verabscheuungswürdige Erscheinung darstellen wollten. Was mit der
in den Liedern häufig wiederkehrenden Bezeichnung des »Korsen«
gesagt sein sollte, begriff ich nicht, um so fester aber erfaßte
ich einen anderen Laut, aus dessen dunklem Abgrunde meine
Einbildung ein wundersames Ungeheuer ausbrütete. Wer nämlich dem
gefallenen Imperator den dynastischen Namen Napoleon nicht
zugestehen mochte, bei dem war er einfach »der Bonaparte«, und so
hieß er auch im Munde meines Nachbars; aber die verzweifelt breite
Aussprache des trefflichen Hobelführers ergab einen Klang, in
welchem weder der Italiener noch der Franzose seinen Helden erkannt
haben würde. Kurz und gut, in meinem Ohr und meiner Seele blieb ein
Bohnenbart zurück. Dieses Phantom war nicht durch den
Blaubart hervorgerufen, von dem ich damals noch nichts wußte; und
dennoch war's gleichsam sein leiblicher Vetter, den ich mir jetzt
noch vor Augen stellen kann, wie er in meinen Träumen aussah, im
grünen Frack, nach einem Zerrbild, das in der Stube des Schreiners,
aber hoch an der Wand, unter einem erblindeten Glase hing, und mit
der Zutat meiner Phantasie, nämlich mit einem Schnurrbart, der aus
kleinen, seinen, grünen Bohnen bestand. Ich kann nicht schildern,
welche Verheerungen dieses Gespenst in meiner nächtlichen Ruhe
angerichtet hat, bis es von anderen Schauerwesen oder auch von den
traulichen Geistern der Küche und Speisekammer abgelöst wurde.

			[bookmark: foot2]Nur die Lumpe
sind bescheiden.


		Zweites Kapitel.

		So hatte schon die erste Gestalt meiner aufdämmernden
Gedankenwelt die Umrisse eines Dämons angenommen, der gleichzeitig,
und zum Teil in kaum minder queren Erscheinungen, zum Teil aber
auch in glänzenden Wundergebilden, jung und alt in seinen Bann zu
[bookmark: page30] nehmen
begann, des Dämons der Romantik. Während jedoch der
romantische Phantasus den vom Schicksal begünstigteren Seelen jene
Wolkenräume eröffnete, die, gefährlich und fruchtbar zugleich für
das keimende Gemüt, die Wirklichkeit umgeben, ist es mir nicht so
gut geworden, in dem abgeschlossenen Bildungskreise des feineren
Geschmacks zum Bewußtsein zu erwachen, sondern die Nahrung, die
meinem ersten geistigen Hunger begegnete, glich dem Inhalt jenes
Tuches, welches Petro herabgelassen ward, und an manchem dieser von
mir gierig verschlungenen Lesebissen haftete, mit dem
Epigrammatiker zu reden, »unendlicher Schmutz«.

		In der Tat, ich habe von der Pike auf dienen müssen, nämlich vom
Spies. Unser alter Buchdrucker, bei dem wir unser Licht
anzündeten, hatte stets eine volle Lampe. Er erzählte uns die
Geschichte des alten Überall und Nirgends, des Petermännchens, und
anderer solcher Potentaten, natürlich mit angemessener Redaktion.
Durch diesen Anstoß zur Leihbibliothek geführt, studierten wir die
zwölf schlafenden Jungfrauen und, der Symmetrie wegen, die zwölf
schlafenden Jünglinge dazu. In meinem unbändigen Eifer hatte ich es
bald so weit gebracht, daß der dickste Band in ein paar Stunden
durchgepeitscht war. Oft lief ich nur wenig Schritte vom Verleiher
weg, lehnte mich an eine Ecke oder an ein Scheuerntor, oder setzte
mich in einer öden Hofstatt auf das Gemäuer eines verfallenen
Kellers, las und las, bis ich fertig war, eilte mit dem Buche
zurück und holte ein anderes.

		Diese Übung im Schnelllesen, die mir seitdem manchen guten
Dienst geleistet hat, verdankte ich damals dem Umstände, daß mir
vieles böhmisch war. So erinnere ich mich, daß bei einer
Gelegenheit, wo ein Geist und eine Geistin ihrem Erlöser die
Geschichte ihrer schuldbelasteten Vergangenheit erzählen, die
Stelle vorkam: »Eine laue Sommernacht brachte uns zum Gleiten.« Nun
standen mir alsbald unsere Winterfreuden vor Augen, das »Schleifen«
auf dem Eise und die Fahrten von den umliegenden Anhöhen, wobei
unsere hölzernen Schlittenpferde gewöhnlich kopfüber kopfunter mit
uns herabgeschossen kamen; nur begriff ich nicht, wie eine solche
Partie im Sommer vor sich gehen und wie sie so schwere Strafe und
Verdammnis nach sich ziehen konnte. Das ließ ich mich aber nicht
anfechten, sondern las fort, bis die schwarzen Gewande der Geister
im Instanzenzuge des Erlösungsprozesses grau und endlich weiß
[bookmark: page31] geworden
waren, worauf denn auch bei mir »die arme Seele Ruhe hatte«.
Überhaupt war mir die nicht gerade nützliche Gewohnheit eigen, nie
oder selten zu fragen, wenn ich etwas nicht verstand, sondern auf
gut Glück das Unerklärliche zu verdauen, woher es kam, daß ich mit
vielen Ausdrücken und Redensarten einen selbstgemachten, oft recht
denkwürdigen Sinn verband, den gute Freunde stets »überzwerch«
nannten, und den ich, wie sie versichern, zum Teil glücklich in
meine späteren Jahre herübergerettet habe.

		Aber welche schwungvolle Sprache trug ich bei dieser fanatischen
Leserei davon! Ich mochte acht Jahre alt sein, als man mich
erstmals die Straße zu den mütterlichen Großeltern in apostolischem
Wandel ziehen ließ. Das Unternehmen lief glücklich ab; als ich aber
nach einigen Tagen mutterseelenallein auf dem Rückwege war, wurde
ich von einem ziemlich heftigen Gewitter überfallen. Meine Eltern
eilten mir besorgt entgegen, lobten mich, daß ich die Warnung,
unter keinem Baume unterzustehen, befolgt hatte, und brachten mich
sehr durchnäßt nach Hause. Das bestandene Abenteuer umwob mein
jugendliches Haupt mit einem gewissen Nimbus, und ich war mir
dieser Verherrlichung vollkommen bewußt. Kaum hatte man mich in
trockene Kleider gesteckt, so setzte ich mich sehr gehoben hin und
schrieb den Großeltern einen langen Brief, worin ich meine
verhängnisvollen Erlebnisse schilderte. Unter anderen großartigen
Wendungen hieß es da: » Fürchterlich rollte der Donner in den
Wipfeln der Bäume.« Der Erfolg, den dieses Meisterstück hatte,
ließ nichts zu wünschen übrig. Mein Vater aber, durch den sublimen
Stil auf meine Privatstudien aufmerksam gemacht, spielte mir
erkleckliche Reise-, Länder- und Völkerbeschreibungen in die Hände.
Schlingfertig, wie das große Publikum, trieb ich auch diese zu
Paaren; aber mein Pilgerstab hatte nun einmal in Ofterdingen Wurzel
geschlagen, und mein Ideal von Menschentum ging vorerst nicht über
die Löwenritter hinaus. Und nun verirrte sich auch noch Tiedges
Urania hinzu, worin unser Nachbar Mond – ich weiß nicht mehr »wie
eine stille Seligkeit« oder »wie eine glänzende Unsterblichkeit«
aufging und Öl in das Feuer meiner Rhetorik goß.

		Drittes Kapitel.

		Zu einer glücklichen Stunde geriet ich an die »zwölf schönsten
altdeutschen Geschichten« von Benedikte Naubert, die in der neueren
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den ersten namhaften Versuch gemacht hat, das trockene Brot der
Geschichte durch erfundene Zutaten in wohlschmeckende Kuchen
umzuwandeln, und die durch ihre bekannte Einwirkung auf Walter
Scott, den Vater des historischen Romans, gewissermaßen die Ahnfrau
dieser Gattung geworden ist. Weihen wir also eine Gedenktafel ihrer
stillen Klause; denn der historische Roman, wenn er auch zur Zeit
seiner Sendung durch das vorherrschend phantastische Interesse
verweichlichend und zerstreuend wirkte, hat doch in der Lesewelt
den Sinn für die Geschichte und in der Geschichtschreibung selbst
den Sinn für das früher vernachlässigte Menschen- und Volksleben in
der Geschichte, für dasjenige Element, das man jetzt das
kulturgeschichtliche heißt, geweckt.

		Einem kleinen Leser, der von Spies-Cramers Rüdengebell und Veit
Webers Unkengeschrei herkam, war es jedenfalls eine wahre Erlösung,
zu den menschlicheren Lauten, die in der Thekla von Thurn ertönten,
überzugehen. Etwas beängstigt fand sich zwar mein schüchternes
historisches Gewissen, als in einem dieser Romane, ich glaube im
Hermann von Unna, Graf Eberhard der Greiner von den Schleglern zu
Wiesbaden statt im Wildbad überfallen wurde; aber meine Lesewut
galoppierte über die ganze Legion Zollschranken hinweg, und weiter
ging's zum Hatto von Mainz, dem die Mäuse noch auf dem Bücherbrette
keine Ruhe gönnten. Eine Verklärung kam über mich, freilich nicht
vom Lichte der Geschichte, als mir sodann im Konrad und Siegfried
von Feuchtwangen die Geheimnisse der ägyptischen Pyramiden
geoffenbart wurden. Aber »alle Lust hat Leid«, und ein dunkler
Augenblick war es, als mir eines Abends der Walther von Montbarry
um die Ohren sauste und hierauf zerblätternd in einen Winkel des
Zimmers fuhr. Das erst halbgelesene Buch wurde der Leihbibliothek
mit einer stark motivierten Tagesordnung »heimgeschlagen«, und mit
eisernem Szepter trat der Romantik die Grammatik in den Weg.

		Das arme Buch war mir wohl zwölf Jahre lang aus dem Gesicht und
aus der Erinnerung gekommen, da fand ich es zufällig einmal in
einem alten Bücherkrame, schlug es an der Stelle auf, wo die
Katastrophe eingetreten war, und las es pflichtlich vollends durch.
Bei dieser Gelegenheit entdeckte ich, daß Goethes Ausspruch:
»Anders lesen Knaben den Terenz, anders Grotius«, nicht bloß in dem
von ihm gemeinten, sondern auch in einem anderen Sinne richtig
[bookmark: page33] ist, in dem
nämlich, daß die selbsttätige, durch das Lesen angeregte Phantasie
des Kindes in das Gelesene tausend Dinge hineinlegt, wovon kein
Wort darin steht, daß ihr aus einer halben Seite Bilder aufsteigen,
die nicht auf einen Bogen zu bringen gewesen wären. Erschien mir
nun aber auch Frau Benediktens Muse jetzt etwas magerer, so sagte
ich ihr dennoch Dank für die lebhafte Anregung, die ich einst aus
ihr geschöpft, und noch manches Dutzend Jahre später brachte ich
einmal ihren Frauen von Sargans die gebührende Huldigung an Ort und
Stelle dar.

		»Haben Sie Geschäfte dort?« fragten meine Mitreisenden, drei
Schweizer mit exemplarischen Geschäftsmienen.

		»Nein,« antwortete ich, »ich will dort gar nichts tun, als einem
alten Buch zu Ehren ein Glas Veltliner trinken.«

		Die drei Geschäftsgesichter legten sich in unbeschreibliche
Falten und Linien, doch kehrten sie in dem kastellartigen Bergneste
mit mir ein; denn wenn die Geschäfte auch die Romantik verachten,
den Durst und den Veltliner lassen sie zu.

		Hätte aber mein Vater bedacht, daß in dem Reisebuche, dem ich
noch am liebsten oblag, nämlich in Le Vaillants
Hottentottenbildern, auch nicht alles bare Münze ist, so würde er
bei der Ethnographie kein unbedingt bewährtes Gegengift gegen die
Romane gesucht, und hätte er ahnen können, welcher Ersatz mir für
den Walther von Montbarry blühe, so würde er mir diesen vielleicht
nimmermehr weggenommen haben. Der Nachfolger des konfiszierten
Buches war nichts Geringeres als der Zauberring. Hei! wie stürmte
ich da so rasch die Klippen hinab, das heißt, ich sprang die
Treppen oder die steinernen Staffeln vor den Häusern hinunter und
nahm dabei womöglich immer sechs Stufen zusammen, um vor der
erkorenen »Herrin der Hulden«, einem zwei Jahre älteren Backfisch,
in leuchtender Ritterlichkeit zu erscheinen. Das war nämlich eine
der einfachsten und darum beliebtesten Turnierarten, worin sich die
Knaben miteinander maßen. »Sarazene, mußt nicht wetzen dein
gebogenes Schwert!« sang ich vom Morgen bis zum Abend. Diese
Berserkerwut hat mancher Distel den Kopf gekostet und dem alten
Senatordegen des Großvaters nicht wenig Scharten zugefügt. Nur der
»Halsberg«, der in der Rüstkammer wie im Kampfkreis eine so
wichtige Rolle spielt, gab mir verzweifelt viel zu raten und zu
grübeln; aber meine Siebenmeilenstiefeln trugen mich auch über
diesen Berg hinweg.
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Erinnerung malt mir jene Wunderwelt mit brennenden Farben und
herrlich, wie sie mir damals erschien; ich werde mich daher wohl
hüten, jene Farben erblassen zu machen, und habe mir das Wort
gegeben, den Zauberring in diesem Leben nicht wieder zu lesen. Wohl
aber darf man es für Fouqué und die Poesie beklagen, daß er mit
einer dichterischen Erfindungskraft, die an Reichtum nicht sehr
viele ihresgleichen hat, in die abgeschmacktesten Rückschrittsjahre
fallen mußte.

		Wie sich Schillers erhabene und doch so rationelle Muse mit
diesen irrationalen Größen vertrug, kann ich mir nicht mehr
vorstellen. Ich weiß nur, daß ich ihn fleißig las; aber er war mir
eine Welt für sich, die mit den Romanen nichts zu schaffen
hatte.

		Viertes Kapitel.

		Was jedoch unter allen Erzeugnissen der mir damals zugänglichen
Romanliteratur den mächtigsten Eindruck auf mich machte, das war
der Lichtenstein. Ich stand eben auf dem Punkt, die Grenze der
Knabenjahre zu überschreiten, als dieses Buch die Lesewelt
überraschte. Daß ich es fast gleich nach seinem Erscheinen zu sehen
und zu lesen bekam, ist ein Beweis von dem Aufsehen, das es
erregte; denn – ausgenommen ein mit dem Mantel von Marengo und der
Sonne von Austerlitz illustriertes Ehrendenkmal Napoleons, das ein
Freund meines Vaters aus dem Französischen übersetzt hatte, waren
die Bücher, die ich in meiner beschränkten Umgebung kennen lernte,
längst über Wunsch und Furcht der ersten Aufnahme weg und nicht
mehr von den »trüglich wankenden Planeten« der öffentlichen Meinung
abhängig.

		Daß nun im Lichtenstein die Erfindung leicht abgetan und die
Geschichte sorglos behandelt ist, was verstand ich davon, und wer
kümmerte sich darum in der ersten freudigen Ergriffenheit? Hier
erschien mir zum erstenmal die Heimat in dem Lichte, in welchem
unsere anderen Erzähler meist nur die Ferne zu zeigen bestrebt
gewesen waren. Während diese den Zuruf Goethes, in das Land des
Dichters zu gehen, buchstäblich nahmen und am überseeischen Tische
eines reichen Mannes fremde Brocken mit fremdem Munde kauten, hat
der jugendliche Dichter des Lichtenstein, zwar nach dem Vorbilde
der Waverleynovellen, aber zugleich in Uhlands und seiner Freunde
epischen Spuren gehend, für unsere Dichtung zuerst wieder recht
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eigentlich die Heimat entdeckt, der er nur allzufrüh durch den Tod
entrissen wurde, um in den Wirklichkeiten der Welt so
dichterisch-heimisch werden zu können, wie er im Wunderreiche des
Märchens zu Hause war.

		»In dem gesegneten Schwabenlande« – so hatte zwar auch der
Zauberring begonnen; doch die Burg und Aue an der Donau schwebten
in einer unbestimmten Dämmerung, in welcher sich Traumgestalten
bewegten. Im Lichtenstein aber sah ich Bekanntes und Unbekanntes im
hellen Tageslichte, und schien der Mond einmal, so war er selbst
dann, wenn er etwa aus den Memoiren des Satans im Osten[bookmark: text3]F3 unterzugehen gelernt hatte, doch immer
unser guter alter geschichtlicher Mond. Unter dem Unbekannten
verstehe ich das, was ich noch nicht gesehen hatte, und dessen war
viel, so zum Beispiel das ganze Donaugebiet der Erzählung, und mehr
als das halbe Tal des Neckars, den ich zwar seit der Reise nach
Ofterdingen an diesem und jenem Punkte schon überschritten
hatte.

		Fremd war mir namentlich unsere stolze Schwesterstadt Ulm, und
welchen Reiz der Ferne übte der Bankettwein, den sie schenkte! Aus
dem Witwenkrüglein meiner »Frau Dote« stoß zwar ein goldheller
»Häsliwein«, den selbst ein Herzog Ulrich nicht verschmäht hätte;
aber an dem Uhlbacher des Ulmer Rathaussaales las ich mich
in einen magischen Rausch hinein, als ob das flüssige Feuer zu
Malvasia, auf Cypern oder bei der Zaubergrotte von Kreta gewachsen
wäre. Und doch waren meine Lippen diesem tropischen Gewächse
bereits mehr oder weniger nahegekommen; landschaftlich einmal
gewiß, ja zweimal, denn so oft war ich schon die »Weinsteige«
hinabgezogen, um die für mich zur Herrin gewordene Hauptstadt oder
vielmehr den in ihr gelegenen schwäbischen Olymp, den Sitz des
Prüfungsreichen »Landexamens«, zuerst mit einer »Petition« und dann
mit einer »Prima-Exspektanz« zu stürmen;[bookmark: text4]F4 vielleicht aber auch einmal
körperlich, denn als »Petent« war ich nebenbei aus dem Stande
reichsunbemittelter Niedrigkeit in den alt- und
neuwürttembergischen »Verwandtschaftshimmel«, ja, in den gastfreien
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eines jovialen Herrn Prälaten erhoben worden, der einen sehr guten
Tisch und einen noch besseren Keller führte. Daher dürfte die
Konjektur nicht zu gewagt sein, daß meiner persönlichen
Bekanntschaft mit dem Junker Dietrich von Kraft die seines
Leibweins vorausgeeilt sein möchte, wiewohl ich in diesem Fall das
edle Getränke nicht als Kenner, sondern, wie man zu sagen pflegt,
als »unwissender Ignorant« verkostet haben würde, und zudem einen
Jahrgang, der vermutlich älter, gewiß jedoch preiswürdiger war als
der, mit dem der gute alte Herr von Breitenstein sich »anstreichen«
ließ, nämlich einen in der Kelter gedruckten.

		Überhaupt kann ich nicht im vollen Sinn des Worts von
unbekannten Gegenständen reden, weil ich – mit Ausnahme des
Uhlbachers, der mich übrigens durch seinen wiewohl schuldlosen
Namen eher ein bißchen an den Kasper a Spada, als an den Zauberring
hätte erinnern sollen – auch das Unbekannte vom Lesen und
Hörensagen beinahe so genau kannte, wie wenn ich es gesehen hätte.
Des Bekannteren war aber auch nicht wenig. Lichtenstein und
Nebelhöhle traten nicht bloß an das Ohr, sondern auch an das Auge
heran. Im Hirsch zu Pfullingen hatte ich bei einem und dem andern
kleinen Ausflug der Familie mit eingekehrt, und auf dem Tübinger
Schlosse war mir sozusagen jeder Stein befreundet. Dieses Schloß
bewahrte ja noch, wie oft von mir gelesen! die schwarze Tafel mit
den Namen der vierzig Ritter, die ihr Lehnsherr dort hatte
aufhängen lassen, die Namen nämlich, und aus dieser kitzlichen
Geschichte war für mich ein Silberstück erblüht, weil ich durch die
unschuldige Frage, warum denn diese vierzig im Kalender ohne Namen
stehen, dem Zwerchfell des dortigen Großvaters eine kleine Wohltat
erwiesen hatte, die der alte Herr als solider Mann honorieren zu
müssen glaubte.

		Und alle diese Gegenstände, die mir, mit der schon genannten
Ausnahme, teils vom Sehen, teils vom Hören alltäglich waren, sah
ich nun auf einmal »romantisch« verklärt, und wurde gewahr, daß das
Bekannte – vielleicht jedoch etwas mehr in der Beleuchtung der
Vergangenheit, als im Lichte der Gegenwart – die dichterische
Wirkung befördert, anstatt sie aufzuheben, oder, anders gesagt, daß
das Heimatgefühl für sich selbst schon eine Quelle der Dichtung
ist. Daß wir der Dichtung nun, besonders wenn sie aus dieser Quelle
schöpft, noch immer einen fremden Namen geben, das beweist eben,
daß wir uns ihres Ursprungs, wie unserer eigenen Ursprünglichkeit
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immer nicht ganz vollbewußt geworden sind. Oder beweist es
vielleicht noch etwas mehr?

		Jedenfalls ist und bleibt es mir lieb, daß ich früher aus dem
Uhlbach, als aus der Tweed und Themse getrunken habe, so reinlich
und unerschöpft bei dem »Ariost des Nordens« diese Ströme fließen;
denn wenn sie mich auch für einen Augenblick halb zum Briten und
beinahe ganz zum Schotten machten, so wirkte doch gerade in diesem
ihrem Zauber am stärksten ein leiser Nachklang jener Heimseligkeit,
die ich einst über dem Lichtenstein empfunden hatte.

			[bookmark: foot3]Vgl. Gesamtausgabe von 1840, Bd. 3, die
geographisch-astronomische Kombination von S. 159, Z. 11 v. o., mit
S. 162, Z. 10–8 v. u.
	[bookmark: foot4]Für
das chinesische Publikum, dem diese Verhältnisse unbekannt sind,
ist hier zu bemerken, daß die Herbstlesen des obengenannten Berges
drei Jahrgänge und drei Prüfungsgrade umfaßten, so daß, wer fernd
zum Petone gereift war, heuer als Expectans prima vice und übers
Jahr desgleichen secunda, also in zweiter, dritter und letzter
Erwartung, zum Examen kam.


		Fünftes Buch.

		Erstes Kapitel.

		Doch mein liebes Ich zupft mich, zürnt mir und meint, ich sei
auf eine bedenkliche Weise von meinem Wege abgekommen. Ich hatte
mir in den Kopf gesetzt, daß diese meine Denkwürdigkeiten
ausschließlich von mir allein handeln sollten, und jetzt habe ich,
unter meiner Person zwar, bei Licht besehen eine ganze
Völkerwanderung kleiner und großer Leser geschildert, die mehr oder
weniger den gleichen Weg mit mir durch die Wüste des Geschmacks und
ihre Oasen gezogen sind. Was kommt dabei für mich heraus? Die
Anmaßung des Memoirenschreibens wird mir darum doch nicht
verziehen, und ein Tor ist, wer, der sichern Pön verfallen,
dieselbe nicht vorher noch nach Herzenslust zu verdienen sucht.

		Kehren wir also zu mir selbst zurück.

		Wenn ich sagte, die Lorbeeren des Lichtenstein haben mich nicht
schlafen lassen, so würde ich mir unrecht tun; denn mein Epos hat
ja einen Helden, der über Raffs Naturgeschichte nur ein ganz klein
wenig hinaus und höchstens so weit fortgeschritten ist, um Erd- und
Himbeeren, diese »Blumenblumer,« jenen »Fruchtlaubern,« wie sie
dazumal in Meißen wuchsen, vorderhand noch vorzuziehen.[bookmark: text5]F5

		[bookmark: page38] Dennoch
aber ließen mir die Geister des in das Echatztal hereinragenden
Felsenschlößchens keine Ruhe, sie spukten Tag und Nacht um mich,
und der nächste Regensonntag, den ich vermutlich im dunklen Gefühl
gewählt hatte, daß sotanes Zauberwerk nicht von der Sonne
beschienen werden dürfe, sah – mit ehrerbietigem Grauen vor mir
selbst erzähle ich es – mein erstes Kapitel eines historischen
Romans entstehen.

		Wer sich meiner früheren Erzählungen aus jener großen Epoche
meines Lebens erinnert, wer also weiß, wie mir damals Kopf und Herz
vor reichs- und vaterstädtischer Romantik zu springen drohten, der
errät den Titel des Romans von selbst; denn selbstverständlich hieß
er: » Die Belagerung von Reutlingen«.

			[bookmark: foot5]Vgl. Naturgeschichte für den öffentlichen und häuslichen
Schulunterricht, nach Oken, von M. Joh. Gottl. Mauke, Meißen
1824.


		Zweites Kapitel.

		Freilich ließ schon der Titel des genannten Romans etwas zu
wünschen übrig, nämlich was die Kritik eine präzisere Fassung
nennt. Wir haben ja zweimal das Vergnügen gehabt, 1247 und 1519.
Dortmals wurde uns »die Suppe am Bach gekocht«, diesmal aber
bekamen wir sie gar.

		Das letztere Erlebnis, durch welches uns die Ehre zuteil wurde,
ein Blatt, und ein sehr romantisches, in der Geschichte des jungen
Fürsten zu füllen, der nicht bloß, wie er uns gedroht hatte, sein
halbes, sondern sein ganzes Herzogtum an uns verschoß, hätte sich
vielleicht nicht übel geeignet, in der objektiven Kunstform eines
verunglückten Romans dargestellt zu werden, und würde in dieser
Gattung dem Verfasser den Ruhm eines tüchtigen, wenn auch
unbewußten Humoristen zugezogen haben. Ich aber war mehr für den
Ruhm meiner Republik als für meinen eigenen besorgt; oder wenn ich
je an diesen dachte, so mußte ich mich dreimal bedenken, Genosse
des schwäbischen Bundes, Freund oder gar Helfershelfer des
Truchsessen von Waldburg, ja, was sage ich, politischer Gegner
eines Georg von Sturmfeder zu werden.

		Denn alle diese rauhen Notwendigkeiten des Lebens wären mir, dem
treuen Sohne meiner Stadt, durch das dunkle politische Schicksal
des sechzehnten Jahrhunderts auferlegt gewesen. Da hätte man ja aus
der Haut fahren mögen; und »fürsichtig«, wie meine Mitbürger von
1519, nur soweit mit besserem Erfolg, indessen, wie ich denn doch
zu meiner Rechtfertigung hinzufügen muß, noch etwas mehr [bookmark: page39] Vor der Klinge
meines Ideals, denn vor den »Stucken und Schlangen« des Herzogs von
Württemberg, zog ich mich aus dem sechzehnten Jahrhundert in das
dreizehnte zurück, wo mir die konkreten Verhältnisse günstiger
schienen, und jedenfalls eine konzentriertere Stellung zu nehmen
gestatteten.

		Dort ist nämlich, wie man im gemeinen Leben sagt, alles ganz nah
beieinander. Der gegenstaufische Pfaffenkönig Heinrich Raspe,
geborener Landgraf von Thüringen, belagert uns im ersten Bande, im
zweiten schlagen wir ihn ab und behalten ihm seinen Sturmbock im
Versatze, über welchen »Torten« er sich in der Fortsetzung zu Tode
grämt, worauf wir aus gedachtem feudalem Zahnstocher, in der
bekannten kunstphilosophischen Konstruktionsweise und in der
zweiten Hälfte des dritten und letzten Bandes, die Idee der
»gotischen« Architektur entwickeln. Das geht Schlag auf Schlag bis
zu den Hammerschlägen bei der Legung des Grundsteins unserer
widdergetragenen Marienkirche. Den Grundstein meines Romans habe
ich leider seitdem eingebüßt, oder den Eckstein wenigstens, da von
einer strengeren Geschichtschreibung jetzt nachgewiesen ist, daß
der hohe Gegner, der so lang unser Stolz gewesen, nicht in Person
an unsere Mauern gepocht hat, sondern nur durch sein Aufgebot,
wonach das Vergnügen von 1247 gegen die Ehre von 1519 etwas
zusammenschrumpft. Damals aber war der Raspe noch unser
unbestrittenes geschichtliches Eigentum, das wir in unserer
Juwelenkammer um so eifersüchtiger hüteten, weil ihm sein
Sturmbock, trotz der besten Behandlung und treusten Pflege, vor
hundert Jahren aus dieser Zeitlichkeit in die reine Abstraktion
vorangegangen war.

		Günstiger noch als die Zeit der Handlung war mir der Ort
derselben; denn dieser lag ja in meiner allernächsten Nähe, oder
vielmehr ich befand mich mitten darin. Auch die Nachbarschaft und
Umgegend hatte ich mir einigermaßen zu eigen gemacht; besaß ich ja
dort sogar, wie man weiß, eine Domäne, zwar nicht die vormalige
Reichsburg Achalm, diesen alten, lehnsrechtlichen und
sprachgeschichtlichen Zankapfel, aber doch einen ganz artigen Wald
mit Bäumen, durch deren Wipfel ich meine Donner rollen lassen
konnte.

		Und dennoch mußte mir gerade in dieser beneidenswertesten Lage,
die ein »historischer Romanschreiber« sich wünschen oder träumen
kann, ein Abenteuer begegnen, denkwürdiger und wundersamer noch als
meine erste Reise in die Welt. [bookmark: page40]

		Drittes Kapitel.

		In meiner vermeintlich so festen Stellung nämlich fand ich mich,
keines Überfalls gewärtig, mit einem Schlag auf allen Punkten
alarmiert.

		Der Angreifer, der mir so unversehens über den Hals kam, war
nicht der Pfaffenkönig, denn auf diesen mußte ich ja gefaßt sein,
sondern, zur Vermehrung meines Schreckens, eine durch und durch
befreundete Gestalt. Es war, kurz gesagt, kein anderer Degen als
der vorgenannte, die freundliche Lichtgestalt, die mir höher als
Otto von Trautwangen, näher als der Truchseß mit samt dem ganzen
Bunde, aber doch immer noch etwas ferner als meine Stadt und ihre
Sache stand, und vor welcher ich daher in einer Mischung von
ästhetischer Ehrfurcht und politischer Unzufriedenheit das
sechzehnte Jahrhundert geräumt hatte. Dieser Held war mir
unvermerkt auf meinem ganzen Rückzüge nachgerückt, trat mir nun
überall mit gefiederter Waffe stürmend und verfolgend auf die
Fersen, und drängte mich, trotz seiner den Bundesobersten gegebenen
Versicherung, er sei in dieser Gegend nicht viel auf die Jagd
gekommen, aus allen meinen Positionen zwischen Hohentübingen und
der Alblinie hinaus.

		Der Instinkt, der einen berühmten, dicken Ritter bei Shrewsbury
rettete und einen hocherhabenen Heros dreimal um die Mauern seiner
Polis trieb, kam mir zu Hilfe; aber er wirkte so stark, daß ich
allen Heimatpflichten und Heimatrechten treulos wurde, daß ich
selbst die Eindrücke meiner ersten Ausfahrt vergaß, und von der
Troja, die ich schirmen sollte, mich weit, weit über Ofterdingen
hinaus, ja bis in den Bodensee hinein, jusque dans sage ich,
versprengen ließ. Die Flucht ging, wie ich später lernte, zum Teil
durch dieselben Gegenden, die dreißig Jahre zuvor einen noch
größeren Rückzug gesehen hatten, nur daß der gefeierte Held
desselben festen Grund behielt und im folgenden Jahre wieder zu
kommen verstand.

		Das hatte ich nun gleichfalls im Sinn, denn ich wollte bloß für
einen Augenblick auf einem geschützten Punkte meine Kräfte sammeln,
um alsdann plötzlich wie ein Gewitter zum Entsatze meiner
hartbedrängten Ghibellinen zurückzueilen. Zu diesem Behuf ließ ich
sofort aus den Wellen des Bodensees eine Insel steigen, auf welcher
zween Ritter mit geschlossenem Visier zusammentrafen und
unverzüglich haarscharf aneinander gerieten.
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dieser beiden Ritter war natürlich niemand anderes als unser erb-
und eigentümlicher Blaubart Heinrich Raspe höchsteigenselbst;
vorerst jedoch im Feierkleide der Romantik, im strengsten
Inkognito. Diesen Kunstgriff hatte ich meinem Vorbilde so glücklich
abgelauscht, daß ich ihn nicht früh genug an den Mann bringen
konnte. Auch der andere Ritter trug den romantischen Staatsfrack,
Inkognito geheißen, und zwar dieser mit dem besten Fug. Er war
nämlich ein völlig unbekannter, junger Gutedel aus den Bergen und
Burgen unserer Nachbarschaft, die eine so reiche Auswahl von
romantischen Namen bietet, daß ich nicht mehr sagen kann, ob er
Otto von Sondel-, Trochtel- oder Holzelfingen, Kuno von
Degerschlacht, oder etwa Guntram von Bronnweiler hieß. Auch weiß
ich nicht mehr, ob ich es vielleicht gewissen kirchlich-politischen
Erwägungen vorbehalten hatte, ob er schon jetzt oder erst später
der hohenstaufischreichsstädtischen Sache angehören sollte;
indessen vermute ich das erstere. Über seine Haupt- und
Schlußbestimmung war ich jedenfalls mit mir im reinen.

		Von diesen beiden Unbekannten nun führte sich der größere gleich
im ersten Auftreten als entschiedener Herodes und Nebukadnezar in
die Geschichte ein, tat auf der Insel zu Hause, als ob sie seine
»güldene Aue« wäre, und fuhr den anderen mit der Frage an, was er
hier zu schaffen habe. Dieser gab, wie billig, die unbillige Frage
zurück, und da keiner dem anderen seinen Paß vorzeigen wollte, so
entwickelte sich alsbald ein lebhafter Dialog.

		Ich gäbe etwas darum, wenn ich das Protokoll dieser Verhandlung
noch besäße; denn da es, wie mir dünkt, eine ziemliche Zahl von
Druckseiten, vielleicht einen halben Bogen, gegeben haben würde, so
muß es doch wohl außer der Paßfrage noch etliche andere
Staatsangelegenheiten des dreizehnten Jahrhunderts berührt haben,
wohl gar ein und das andere in Helldunkel gehüllte Staatsgeheimnis,
dessen Enthüllung mir der auf Quellen, die wahre Hungerbrunnen
sind, verwiesene Geschichtforscher jetzt mit Gold aufwägen würde.
Aber ich muß gleich im voraus bemerken, daß die vielen
literarischen Schätze, deren Verlust wir beweinen, auch den in Rede
stehenden Kodex zum Genossen haben: ein dunkles Fatum hat die Hand
auf ihn gedeckt.

		Daß ich jedoch mein »historisch-romantisches Tableau« mit einem
wie aus der Pistole geschossenen Wortwechsel eröffnete, mag wohl
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einem abermaligen unbewußten Drange zugeschrieben worden, der
übrigens gar nicht zu verwerfen war; denn ich fühlte vermutlich,
daß der Dialog meine stärkste Seite sei. Meine schwächste war
jedenfalls die »malerisch-romantische«: da ich den Bodensee und
seine Umgebungen nie mit Augen gesehen hatte, so mußte ich die
Farbenschachtel, der ich mein Landschaftsgemälde entnahm,
sorgfältig, ja geizig zu Rate halten. Doch fehlte es auch hier
nicht an allem und jedem Effekt, indem das bewegte Element, in
dessen Schoße mein Eiland ruhte, durch die wiederholte Erinnerung
an »See«, »Gestade« und »Wellenschlag« vergegenwärtigt und die
Insel selbst mit einer Provision von Grün ausgestattet war, das
immerhin zur Lämmer- oder wenigstens Gänseweide hingereicht haben
würde.

		Lebhaft, sage ich, war der Dialog, scharf war er, und das ist
nicht zu verwundern. Das Jahrhundert, das so farbenhell begonnen,
nähert sich ja bereits seiner dunklen Mitte, das Reich
hochdeutscher Herrlichkeit zerfällt, und immer eiserner klingt der
Tritt der Zeit. Auch an dem feinen Musenhofe von Wartburg-Eisenach
ist das Lied der Nachtigallen, die in Landgraf Hermanns Tagen das
Herz erfreuten, den Mut erhöhten, längst verstummt; selbst das
Heiligmilde, das dem Weltlichschönen folgte, hat nicht Raum
gefunden in der argen, harten Welt; rauhhärige Schwäger, unartige
Hausväter, unglückliche Königs- und Kaiserstöchter, sturm- und
drangvolle Hohenstaufenenkel schreiten dort jetzt über den
entweihten Boden hin, den Boden uralt-südnördlicher
Sprachvermählung, der noch zweimal im Laufe der Jahrhunderte die
kräftigste Saat, die goldenste Blüte des deutschen Geistes tragen
soll. Jetzt aber ist vorerst ein habsüchtiger Pfaffengeist dort
eingezogen, und der Minnesang hat sich scheu vor dem politischen
Liede geflüchtet, das schon Herr Walther von der Vogelweide – eine
fröhliche Urständ verleihe ihm Gott, in dem er nun seit etwa
zwanzig Jahren ruht! – so spitz und schneidig zuzuschleifen wußte.
Schärfer noch mag's bei einem Raspe stechen oder hauen, wenn er's
nämlich mit seiner Stahlfeder schreibt; über die Lippen jedoch
kommt ihm vermutlich nur schlichte Prosa, und auch diese, wie der
Name gibt, etwas geraspelt. Indessen wer sie dereinst in die Zunge
des neunzehnten Jahrhunderts übertragen will, der wird den Mund
wohl ziemlich voll nehmen müssen.

		Ob ich nun bei diesem Geschäfte Betrachtungen solcher Art
angestellt habe, weiß ich nicht mehr zu sagen. Übrigens stand mir
ein [bookmark: page43] Handbuch
des Sprachschatzes zu Gebot, woraus ich den nötigen Vorrat in Fülle
schöpfen konnte, nämlich Schlenkerts Friedrich mit der gebissenen
Wange, bei welchem gleichfalls der Dialog die vorherrschende Seite
ist. Wofern jedoch mein Raspe auch nur im Ulmer Bundeskriegsrat von
1519 beim Truchseß von Waldburg in die Schule gegangen sein sollte,
so lautete sein Deutsch für meine Zwecke schon grob genug.

		Aber auch du, mein biderber kleiner Held, gewiß hattest du vom
Heimatboden etliche der »starken Wurzeln deiner Kraft« auf unseren
Rückzug mitgenommen, Sprachwurzeln und Sprachformen, deren zum Teil
weit über das Mittelalter hinaufreichende knorrige Eichenkraft eine
Germanistenversammlung entzücken und einen romantischen Teetisch
zur Verzweiflung bringen könnte. Aber eben aus letzterem Grunde
wirst du, der du ja, wenn auch nur in Gedanken, zur Einführung in
die »elegante Welt« bestimmt warst, gerade die verdienstlichsten
dieser Wurzeln und Formen unterschlagen haben. Als unreifer Gutedel
magst du inzwischen hinreichend herb gewesen sein, zumal im
heimlichen Bewußtsein deiner Prädestination, den Störer deines
insularischen Friedens dereinst an geeigneterer Stelle vor deinem
Siegerschwerte weichen zu sehen.

		Ha, wie schwungvoll mag er aus deinen Reden herausgeklungen
haben, der stolze Ruf:

		Ihr, ihr dort außen in der Welt,

Die Nasen eingespannt!

Auch manchen Mann, auch manchen Held,

Im Frieden gut und stark im Feld,

Gebar das Schwabenland!

		So hat ja er, der jetzt auch der unsere ist, uns in jenen Tagen
zugesungen, da wir ihm noch »Ausland« waren, in jenen Tagen, da
auch der Seinen noch kaum einer ahnte, daß er dereinst in der
Meisterschule als »Friedrich der Große von Schwaben«
besungen oder besaget werden würde.

		Beiläufig übrigens, bei Gottes Zorn, der Titel ist zu hoch für
meinen beschränkten Untertanenverstand! Ich brauche den Ausdruck
mit Bedacht, weil es ja ein Potentatentitel ist. Auf welchen
Potentaten soll denn die Vergleichung gehen? Ich weiß nur einen,
der ganzen Anspruch auf den Titel hat, nämlich den mit der Nr. 1
und [bookmark: page44] der Ziffer
1152–1190, sofern sein gleichfalls großer Enkel, der an einem
berüchtigten Bluttage geborene Tyrannensohn, in all seiner Würde
und Anmut mehr Italiener als Schwabe gewesen ist. Ruhm und Ehre,
aber auch Friede und Ruhe dem Gedächtnis, das um den Namen unseres
ersten Friedrich schwebt! Volkskaiser, wie vor ihm nur Karl der
Große und nach ihm keiner mehr, »demütig edel deutsches Blut«, das
Romanorum Imperator, doch nicht ungermanischer Großmann sein
wollte, dabei aber auch ein Donnergott über Groß und Klein, Deutsch
und Welsch, der den Bart aufblasen konnte, daß man gern vor ihm
drei und dreimal drei Jahrhunderte, der Völkerwanderung zum Trutz,
zurückgewichen wäre! Nun mag ihm unser Dichter nach beiden Seiten
etwas gleichen. Volkstümlich darf man ihn in hohem Maße nennen, da
seine Werke, wie die Anzeige mit Wahrheit sagen kann, »in den
Händen eines jeden sind«; nur brachte es bei dem Rotbart die Sitte
seinerzeit sowohl, als der Beruf des Heerführers, Reichsvogts und
Gerichtsstuhlherrn mit sich, daß er dem Volk persönlich noch um
sehr viel näher stand. Die Neigung, das furchtbar strenge Gericht
zu üben, das man im Mittelalter nach dem ersten und später nach dem
fünften Karl benannte, mag wohl auch unseren Dichter dann und wann
beschlichen haben; doch selbst im heißesten Drange des
Xenienkampfes, riefen er und sein großer Kriegsgenosse einander zu,
des Geistes Durindane dürfe nicht zur Karolina werden; weswegen es
dahinsteht, ob er als Geschichtschreiber die Verurteilung deutscher
Reichsfürsten zum Hundetragen gebilligt haben würde. Mit einer
Demut, die keinen falschen Blutstropfen kannte, beugte er sich dem
älteren und noch begabteren Mitoberhaupt im Reich der Geister; doch
auch die geistige Unabhängigkeit, die persönliche wie die Freiheit
der Völker, wahrte er nach jeder Seite hin, und wie würde er als
Zeitgenosse des gewaltigen Kaisers für die Lombarden gesprochen
haben! Der Mantel unseres kaiserlichen Schwabenfriedrich ist somit
unserem großen Dichter nicht gerecht.

		Oder gilt die »Pointe« seinem »pointiertesten« Zeitgenossen, dem
»alten Fritze«, den man auch, und in mehr als einer Hinsicht mit
Recht, den Großen nennt? Der würde sich denn doch wohl in seiner
bekannten und pikanten Weise für den »gnädigen Spott« zu bedanken
wissen, da er längst eingesehen haben wird, daß ihn, den größten
nicht bloß, sondern auch den geistreichsten deutschen Fürsten
seinerzeit, [bookmark: page45]
der Geist der deutschen Dichtung, der neuen wie der alten, stark am
Zopf gerissen hat. Ebenso würde hinwiederum eine Vergleichung von
anderer Seite, von politischer, bei dem Dichter übel ankommen, der
als Geschichtschreiber, in welcher Eigenschaft ich gleichfalls ihn
zu lieben mir erlaube, so helle politische Blicke in die deutsche
Geschichte getan hat, daß er die politische Romantik des großen
hohenzollerisch-brandenburgischen Regenten und Soldaten, sowohl in
der mittelalterlichen Gestalt eines vorgeschobenen Gegenkaisertums,
als in der modernen Form des Siebenjährigen Krieges, zwar bis zu
einem gewissen Grade bewundert und zurechtgelegt, aber, was ja auch
seine epische Desertion aus Friedrichs, wie aus Gustav Adolfs Lager
andeutet, schwerlich geliebt haben kann. Das wird wohl keinen
Streit mehr geben. Indessen stehet dieses alles geschrieben in den
Büchern der Könige wie auch in der Chronika, und was dort
geschrieben steht, »das steht eben da«. Alles wiederholt sich nicht
im Leben, wenigstens nicht buchstäblich, und man wird daher
einigermaßen der paritätischen Hoffnung Raum geben dürfen, daß
gewisse kaiser- oder gegenkaiserromantische Phantasieen, die schon
einmal in diesem Jahrhundert sich an Preußen die Milchzähne
ausgebissen haben, jetzt noch gesündere Nüsse in Preußen wie in
Österreich zu beißen finden werden. Wie jedoch dem sein möge, in
unserem Dichter sehe ich, bei allem Heldengeist und manchem
»Friedrichsblick«, mit dem alten Preußenhelden wenig Ähnlichkeit.
Geistesverwandte sind sie, wie alle großen Geister der Geschichte.
Da aber zur Vergleichung ein möglichst volles Maß von Gleichheit
gehört, so würde, ungeachtet der großen Zeitenferne, ein Äschylos
von Deutschland und Schwaben immer noch um ein Gutes näher liegen,
als ein Friedrich von Schwaben oder Preußen.

		Ich hab's also immer noch nicht heraus, wo der Witz der
Vergleichung liegt. Und in der Meisterschule macht man keine
Vergleichung ohne Witz. Das würde über der Lade gerügt werden, und
davor nimmt man sich in acht. Doch jetzt glaub' ich eine Spur zu
haben: ein großer Friedrich aus Schwaben! Das ist nun freilich ein
Punkt, der mich gerade so berührt, wie mich nur in meinen grünsten
Tagen die Affäre von Döffingen berühren konnte. Freilich ist's der
Welt bekannt: wir Schwaben sind ein Menschenschlag, der nicht bloß
selbst witzig, sondern Ursache ist, daß auch andere Leute witzig
werden. Schlagen wir da im dreizehnten Jahrhundert einen Heinrich
Raspe seinen Thüringern heim, die uns dafür und dazu im [bookmark: page46] achtzehnten unseren
Friedrich Schiller behalten! Es ist ein Schwank übrigens, bei dem
man das Lachen unterdrücken kann. Zwar, eben wenn man ernsthaft
davon sprechen will, mag man wohl nicht mit Unrecht sagen, die
Schwaben seien damals im Herzog Karl aufgegangen und die Thüringer
im Herzog Karl August. Dann läßt sich geltend machen, daß die
Schwaben damals noch nicht einmal die Räuber bei sich auf der Bühne
gesehen hatten, geschweige denn Wallenstein und Tell. Auch soll es
unvergessen bleiben, daß das übrige deutsche »gebildete Publikum«
dem großen edlen Geist, von dem wir reden, im Leben mäßige Ehre und
kärgliche Treue bewiesen hat. Warum ist er denn so früh gestorben?
Wenn man die Stücke, die dem ausgereiften Wallenstein auf der Ferse
folgten, an einzelnen Stellen unbefangen in das Auge faßt, so
erkennt man den ebenso bewunderns- als beweinenswerten Flug eines
gehetzten Edelwilds; und wiederum, betrachtet man die Fülle
geistiger Kraft, die im Tell, die vornehmlich noch in den Reliquien
des Demetrius, »den Widerstand der stumpfen Welt besiegen« wollte,
dann ruft man unwillkürlich mit dem alten Eckart aus; Jetzt kommen
erst die herrlichsten Geschichten! Aber es hat anders kommen
sollen:

		Da folgt der gute Sänger schnell,

Er hat den Zug beschlossen!

		Es ist ein öffentliches Geheimnis, daß er, obwohl es nicht an
gutem Freundeswillen und beschränkten Freundeskräften für ihn
fehlte, sein Leben der Nation und Menschheit geopfert hat, daß er,
wenn auch nicht eben bei Brot und Wasser, den Keplerstod gestorben
ist. Darum soll bei dem großen Festzuge, zu dem die Welt sich schon
zu rüsten beginnt, neben den erhebenden Weiheklängen, den stolzen
Posaunenstößen, auch neben den muntern Neckliedern, womit die
unverwüstliche Schalkheit des Volks von jeher nicht bloß seine
Edelinge und Könige, sondern selbst den hammerschleudernden
Wagenlenker im Donnergewölk am roten Bart zu zupfen wagte, neben
all dem Widerstreit der Feiertöne soll nicht der dumpfe, tiefe
Wirbel des Heldentrauermarsches fehlen! Denn ganz aller Frömmigkeit
bar ist ja der Deutsche nicht, und wenn er sie auch nur als
»Pietät« zu hegen wagt. Doch hat ein unbewußter Fridolinszug,
gleichwie ihn selbst zuzeiten, so auch uns zur Kirche hingeleitet.
Haben wir nicht dem mit gemeinsamen Kräften errichteten ehernen
Denkmal auch noch [bookmark: page47] die geweihte Nachbarschaft des Gotteshauses
erkämpft und für die Enthüllungsfeier jene Glocken
herausgeschlagen, die einst Napoleon dem Großen, dem
Wiederhersteller und Mehrer einer von Aachen bis nach St. Helena
reichenden karolingischen Weltmonarchie, zum festlichen Einzuge
läuteten? Und es war wohlgetan: denn auch die Frommen müssen
wissen, daß der große Dichter und Denker eine Obrigkeit ist, die
sie zu fürchten und zu ehren lernen sollen.

		Aber halt ein – nun bist du von selbst darauf gekommen! Der
Titel wird ihm gegeben, weil auch er ein Potentat gewesen ist. Das
war er, ja. Hat er doch selbst es gewußt und ausgesprochen, daß der
Dichter mit dem König auf der Menschheit Höhen stehe, der Denker
ein König und Bauherr sei, der vielen Kärrnern zu tun gebe. In
diesem Bewußtsein konnte er seiner Mitwelt hochfahrend
gegenübertreten, oder auch großmütig, wie jener Amor bonorum,
Terror malorum, von dem die Inschrift des
Hohenstaufenkirchleins spricht. Allein sie sind nicht zu zählen,
die Beinamen, die man ihm alle geben müßte, um sein Wesen ganz zu
bezeichnen: der Strenge und auch der Milde, der Jugendliche und der
Weise, der Sprühende und der Geduldige, der Eiserne, zumal gegen
sich selbst, der Große, Größere und Größte für alle, die sich groß
fühlen, der Vielgeliebte, und in jedem Sinn der Einzige.

		So hätte uns endlich doch der Titel das Verständnis aufgetan,
und wir könnten nunmehr weiter gehen. Doch nein, noch einmal stehe
still, o Wanderer! »Schon warnt mich was, daß ich dabei nicht
bleibe.« Auch diese letzte Auslegung wird durch die Größe seines
Reichs zuschanden. Es umfaßt ja mehr, als was Karl der Große in
Austrien und Neustrien, was das römisch-deutsche Reich jeweils in
Germanien, Francien oder Gallien, Lothringen, Burgund, Arelat und
Italien besaß. Auf der Briteninsel huldigen ihm, die nie diesem
Reich sich unterworfen, schöne und stattliche Provinzen; in der
vormals unbekannten neuen Welt besitzt er Sonnenlehen, deren Grenze
wir nicht ermessen, und mit jedem jungen Jahre fallen ihm in allen
Himmelsstrichen neue Lande zu. Der Königs- oder Kaisermantel eines
Potentaten ist zu eng, zu klein für ihn.

		Von jeder Seite hab' ich nun den Titel umgangen und darauf
angesehen, ob ich mit ihm fertig werden könnte. Vergebens, da steh
ich immer noch, ich armer Tor, und bin so klug als wie zuvor. Da
ich nun aber doch nicht mein Lebenlang vor dem Titel stehen [bookmark: page48] bleiben kann, so
muß ich mich vorderhand, vielleicht auf Wiedersehen, beurlauben und
für meine Beschränktheit um Nachsicht bitten.

		Es ist ohnehin jetzt hohe Zeit, daß ich das erste Kapitel meines
historischen Romans zu Ende bringe.

		Viertes Kapitel.

		»Wo bleibt mein lieber Geheurer?« ruft Wolfram von Eschenbach
einmal hinter seinem Parzival her, als dieser junge Held in
gewohnter Zerstreuung etwas zu weit von seinem Sänger schwärmen
gegangen ist.

		Dem meinigen brauche ich nicht so ängstlich nachzusetzen, denn
der steht noch immer auf dem alten Flecke, wo er dem widerborstigen
Unbekannten im schwarzen Helm und Harnisch die Meinung sagt und
sich, gleichfalls unbekannterweise, von demselben hinwiederum
dieselbe sagen läßt.

		Von Worten und Reden aber muß es, besonders wenn sie nachgerade
einen halben Bogen füllen, im natürlichen Laufe der Dinge zuletzt
zu Handlungen und Taten kommen. Demgemäß war ich denn auch nunmehr
entschlossen, die annoch gedämpfte Sprache der Herablassung, wie
ich sie wohl nennen mag, da sie durch herabgelassene Helmstürze
kam, zu noch stärkeren und schrilleren Lauten fortschreiten zu
lassen. Allein bei diesem Vorhaben stieß ich auf ein neues großes
Bedenken, und zwar ohne Zweifel auf ein gedoppeltes.

		Einmal hatte ich nämlich, wie bereits angedeutet, meinem Helden
eine hohe Bestimmung zugedacht, nämlich ein entscheidendes
Einzelgefecht, an dessen Schluß der Raspe »die Nase einspannen« und
sein Roß zum Heimritt nach der Hörsel satteln sollte. Dieser
Zweikampf aber war keineswegs schon jetzt an der Zeit, er durfte
vielmehr erst zu Ende des zweiten, vielleicht zu Anfang des dritten
Bandes stattfinden, und bei voller Parade, das heißt unter den
Augen der Belagerer und Belagerten, wie auch in Gegenwart des
Sturmbocks, der als Unparteiischer assistieren sollte, sofern ja
der Rest des Jahrhunderts von Parteiwut zerrissen war. In
Berücksichtigung nun dieses wichtigen Bestallungsbriefes mußte ich
meinen Helden vor jeder überflüssigen Gefahr behüten und unversehrt
der guten Sache zu erhalten suchen. Einen nicht zu verachtenden
Gegner aber, wie Heinrich Raspe, zweimal in die Pfanne zu hauen,
das verbot mir der angeborene Sinn für Gerechtigkeit. [bookmark: page49] Noch
bedenklicher mußte mir die Entdeckung sein, daß ich auf meiner
Insel nicht so ganz sicher verschanzt war, wie ich mir eingebildet
hatte. Georg von Sturmfeder zwar ließ weit und breit nichts mehr
von sich blicken; dagegen hatte mich aus dem Zauberring, dessen
Geister sich den Geistern des Lichtenstein beigesellt hatten, eine
abermals befreundete und hochgeschätzte Gestalt begleitet, zu der
ich mich am wenigsten solcher Tücke versah. Der Seekönig Arinbiörn
war es, der sich's nicht nehmen lassen wollte, an dem Ehrentanze
teilzunehmen. Ein Recht hierauf war ihm auch in der Tat nicht
abzusprechen, da er ja den Holmgang, das heißt den Zweikampf auf
einem Eilande, diese einzige hochromantisch-normale Form des
Duells, als sein ausschließliches, durch Erfindungspatent gefeites
Eigentum in Anspruch nehmen konnte. Ohne nun seiner Degenhaftigkeit
und seinem Hochgemüte im mindesten zu nahe treten zu wollen,
erinnerte ich mich doch, daß ihm gar wunderbare Grillen und Mucken
zu Kopfe steigen konnten, und war daher bald zu der Einsicht
gelangt, daß diese Paukerei um jeden Preis verhindert werden
müsse.

		Ich wußte mich auch um so leichter in die unvermeidliche
Notwendigkeit zu fügen, als sich mir zur Durchführung der gebotenen
Vorsichtsmaßregel ein weiterer Apparat der Romantik darbot, welchen
gleichfalls schon im ersten Kapitel anzuwenden ich mit Vergnügen
die Gelegenheit ergriff.

		Rasch somit, und unter immer stärkerer Spannung, eilt das
Kapitel seinem Schlusse zu. Die beiden unbekannten Ritter ziehen
vom Leder und wollen eben ihre Klingen kreuzen, als ein
unerwarteter Umstand dazwischen kommt, den der Verfasser im
nächsten Kapitel zu berichten verspricht.

		Fünftes Kapitel.

		Schrieb's, machte den Strich darunter, las es durch, sahe an,
daß es außerordentlich gut war, setzte die Überschrift über das
zweite Kapitel, warf einen großen Blick ins Weite, Blaue oder
Graue, und schickte mich an, die Geschichte im vollen Fluß und Zuge
des Gelingens fortzusetzen.

		Als ich aber dazu schreiten wollte, das »unerwartete« Ereignis,
das ich angekündigt hatte, zu Papier zu bringen, so mußte ich
entdecken, daß ich nicht sowohl der Verfasser meines Romans, als
[bookmark: page50] vielmehr der
erste Leser desselben war, und daß ich als solcher mich jetzt in
der gleichen Lage befand, die ich so manchmal kennen gelernt hatte,
wenn ich, um einen über die Felsen hinabgestürzten Helden aus dem
Abgrunde oder eine von einem Wüterich entführte Heldin aus dem
Verließe ziehen zu helfen, die Türe des Bücherverleihers gestürmt
hatte und auf das Donnerwort, daß der rettende nächste Band vorerst
noch ausgeliehen sei, in wissenschaftlicher Verzweiflung abgezogen
war.

		Keine Ahnung hatte ich, worin der Vorgang bestehen könnte, durch
welchen die blitzenden Flamberge meiner beiden Ritter so unerwartet
aufgehalten werden sollten.

		In diesem Drang und Verwirrung bot ich, wie ich mir bezeugen
darf, meinen ganzen Scharfsinn zur Untersuchung einer Frage auf,
deren entscheidende Bedeutung mir erst in diesem Augenblicke klar
vor die Seele trat. Wenn nur dieser Punkt einmal
ausgemittelt war, so mußte sich zugleich ein Weg eröffnen, um dem
einen oder dem anderen der Kämpfer, die getrennt werden sollten,
oder auch beiden zusammen die zu ihrem Fortkommen unentbehrlichen
bewegenden Kräfte zuzuführen. Aber da begegneten mir
unüberwindliche Schwierigkeiten.

		Was nun zwar der Raspe am oder im Schwabenmeere zu suchen haben
sollte, das konnte man zur Not vermuten. Dort hatte er ja den
Südwind aus ziemlich unmittelbarer Hand: wenn er irgendwo eine
günstige Gegend zu einer vermummten Zusammenkunft mit einem
verkappten römischen Sendling und zur Einholung geheimer
Instruktionen für seine deutsche Politik finden konnte, so war es
dort, im sichern Bann der Konstanzer Fischgerechtsame. Nur hatte
ich vor übergroßem Eifer vergessen, auf der Höhe des Sees oder in
einem nahen Hafen ein Inkognito von Hofhaltung, Gefolge oder auch
nur einen einzelnen Reisigen zu stationieren, damit die
pfaffenkönigliche Seeverschwörungskonferenz, falls es nötig würde
die Klingel zu ziehen, wenigstens über etwas Dienstpersonal
verfügen könnte.

		Noch lud zwar den bereits gerühmten Scharfsinn ein und das
andere Mittel zur Ergreifung ein. Dem Wellenschlage, den ich mit so
schönem Erfolg in Szene gesetzt, war ein Ruderschlag zu benachbart,
als daß er mir hätte entgehen können. An diesen einige Hände
hinzuschaffen und die Schöpfung zu einem oder zweien bemannten
[bookmark: page51] Nachen zu
erweitern, auch das überstieg meine Kräfte nicht. Wer aber konnten
die Rudernden sein, als etwa Schiffer aus Konstanz, Meersburg oder
Buchhorn, wackere, doch unbekannte Deutsche aus der römischen
Reichsuneinigkeit germanischer Nation? Meine ganze Insel voll
lauter unberechenbarer Charaktere, bedroht mit Verwicklungen, deren
Folgen nicht abzusehen waren!

		Bei solchen Aussichten zog ich vor, die guten Schiffer zu Hause
zu lassen und meine beiden Ritter, die ja doch ohnehin in irgend
einer Weise beritten sein mußten, nachträglich jeden mit einem am
Ufer liegenden Kahne zu versehen, den er freilich allein zu
regieren hatte, so gut es eben ging. Dabei wagte ich vielleicht
nicht einmal zu viel, wenn ich die landgräfliche Majestät mit jener
republikanischen Einfachheit großer Konsuln oder Präsidenten
ausstattete, die sich selbst rasieren und eigenhändig ihre Stiefeln
putzen. Auf der anderen Seite war meinem jungen Degen in der
Fouquéschen Reitschule der Grundsatz eingeprägt worden, daß ein
rechter Rittersmann sein Roß nicht anders als in Person besorgt und
verpflegt. Ließ ich nun etwa noch einen unvermuteten Strahl vom
Himmel fallen und einen furchtbaren Donnerschlag über die Insel
hinrollen, so konnte, wenn nur der Raspe zuerst in seinen Nachen
sprang, auch mein junges Heldenblut mit Ehren auf den Abzug
denken.

		Beseitigt schienen auch die stärksten Hindernisse, und schon wog
ich die Feder in der Faust, um den unvorhergesehenen Schlag zu
führen, als ein noch viel unerwarteterer Blitz mich selbst
erleuchtete und mir zeigte, daß ich die allergrößte Klemme, in der
ich mich befand, bis daher völlig übersehen hatte. Jetzt erst
erkannte ich sie in ihrer ganzen Hoffnungslosigkeit. Was hatte denn
meinen jungen Gutedel auf diese Insel hergebracht? Keine Folter der
Welt hätte mir einen Aufschluß über diese Frage entreißen können,
und doch dachte ich billig genug, um mir zu sagen, daß der Leser
höchst gerechten Anspruch auf ihre Lösung habe. Wohl war mir nicht
gänzlich unbewußt, daß meine Landsleute in Stadt und Nachbarschaft
häufig über den See in Handelsangelegenheiten schifften; aber ein
Motiv dieser Art blieb einem Edeln aus der Sippe derer von
Degerschlacht oder Bronnweiler fremd. Auch hätte die Geschichte zur
Not einen Vertrag zwischen den schwäbisch-rheinischen Reichsstädten
und der helvetischen Eidgenossenschaft dargeboten, einen gar
nachdenklichen Vertrag, der die Städter verpflichtete, den
Schweizern in deren Händeln [bookmark: page52] gegen reelle Verköstigung zuzuziehen,
während die Eidgenossen im umgekehrten Fall »bi Huuse« bleiben
durften; allein derselbe war mir ein Geheimnis, weil ich damals den
Tschudi noch nicht gelesen hatte; und da dieser Vertrag erst 1385,
drei Jahre vor Döffingen und eins vor Sempach, geschlossen worden
ist, so hätte er 1247 für einen Schwaben in Wirklichkeit so wenig
wie für einen Schweizer praktischen Wert gehabt. Daß endlich gar
eine Reisebeschreibung die Phantasie des jungen Ritters, wie
zuweilen die meinige, entzündet haben könnte, ließ sich in einem so
dunklen Jahrhundert vollends nicht vermuten, und doch war diese
Vermutung die letzte Frage, die ich an das Schicksal stellen
konnte.

		Lassen wir denn an diesem verhängnisschweren Wendepunkte meinen
historischen Roman mit einem großen Schritt ans Ziel gelangen.
Zween volle Bände, ehe der Raspe mit Fug und Recht von meiner
Vaterstadt abziehen durfte, zog ich die Hand von ihm selbst, seinem
Sturmbock und seinem Gegner ab, und meine beiden Ritter blieben
verdammt, ihren Holmgang auf der Insel im Bodensee miteinander
fortzusetzen bis auf glücklichere Zeiten oder aber bis zum jüngsten
Tag.

		Um mich, wenn es möglich wäre, von dieser schweren Schuld zu
reinigen, habe ich hernachmals eine Wallfahrt durch ganz
Oberschwaben gemacht, nicht auf gekochten Erbsen, wie unser alter
katholischer Simplizissimus, da er mit seinem Herzbruder wallen
ging, aber doch zu Fuße, und auch nicht ohne Mühsal und manche
Fährlichkeit. Um ein Haar wäre ich angesichts der gastlich
rauchenden Schornsteine von Buchau spurlos im Moor versunken, weil
die biederen Landleute der Umgegend auf meine noch so deutlichen
Erkundigungen unterlassen hatten, mir zu sagen, daß ein Spaziergang
am Federsee auch für den nüchternsten Magen unverdaulich sei.
Buchstäbliche Wahrheit, und doch zugleich sinnige Allegorie!
Indessen wusch mir die Spuren dieses Mittagabenteuers ein endloser
nächtlicher Regen im Argentale wieder ab, und was etwa noch an
meiner Fußbekleidung haften mochte, das blieb unter den
entschlossenen Händen des grimmsten aller altdeutschen Hausknechte
am Brunnen einer freundlichen Herberge unter Montforts Trümmern im
Wassertroge zurück. Meergeuse zu Lande schon geworden, befuhr ich
nun auch den Bodensee, und überzeugte mich, daß mir die Uferstaaten
in der Tat eine dritte Insel zu danken haben, über welche sie sich
gütlich [bookmark: page53] vergleichen mögen; denn weder in der
schönen Mainau noch in ihrer berühmten Schwester habe ich meine
eigene Schöpfung wieder finden können. Auf der Reichenau aber habe
ich, am Grabe eines dicken Mannes, meine Buße verrichtet. Dort in
der Kirche ruht ja von seinen Sünden und ihren Folgen der letzte
Karolinger aus, der seitdem in einer vertraulichen Stunde, im
tiefsten Inkognito und unter dem nachdenklichsten Prügelregen auf
seinen gleichfalls inkognito anwesenden verantwortlichen Minister,
am Busen eines jovial-sentimentalen Mönchs und humoristischen
Zeitbuchführers von St. Gallen sein murrendes Herz ausgeschüttet
hat. Mir blieb er bei jenem meinem Besuche stumm; aber was hätte er
mir auch in der Hauptsache Neues sagen können? Daß und wie man ein
Römisches Reich zugrunde zu richten vermag, das hatte ich nicht
bloß an seinem Beispiel gelernt, sondern noch an einer Reihe
anderer, die sich streng genommen wohl auf ein halbes Dutzend oder
mehr berechnen lassen mögen: was ich aber ihm zu erzählen hatte,
das war ihm ohne Zweifel noch fremd, nämlich, daß man ganz nach
denselben Kunstgesetzen auch ein romantisches Opus fertig machen
kann.

		Hätte ich sie noch, jene denkwürdigen Blätter, so würde ich
ihnen jede Ehre erweisen, die ein seltenes Bruchstück irgend in
Anspruch nehmen darf. Den besten und teuersten Buchbinder wollte
ich nicht scheuen, um ihr Äußeres zu einem Prachtwerke von
monumentalem Charakter zu erheben, weil sie, wo nicht für diese
schnöde Welt, so doch für mich eines ewigen Gedächtnisses würdig
sind. Und auf den reichverzierten Vorderdeckel mühte er mir mit
goldenen Lettern die stolze Inschrift setzen:

		Tantae molis erat, Romanum condere –!

		Warum jedoch in dieser Weise fortfahren, erbarmungslos gegen die
eigenen Eingeweide wütend? Ist es gerecht, wegen eines mißglückten
Versuchs aus der Zeit der Knabenspiele sich selbst die
Schellenkappe aufzusetzen? Haben wir nicht jenen Fehler in reiferen
Jahren vielfältig gut zu machen uns bestrebt, und verdienen diese
unsere Bestrebungen nicht, in einem höheren, ja ernsthaften Ton
besprochen zu werden? Denn ist es uns jemals wieder begegnet, im
ersten Kapitel stecken zu bleiben? Haben wir uns nicht den
Kunstmechanismus [bookmark: page54] unserer Tage bis zu einem Maße eigen
gemacht, um aufrecht über Berg und Tal zu schreiten? Brauchen wir
nicht den Finger bloß aufzuheben, um die entlegensten Gestalten
einer Zeit, die wir schildern wollen, durch unseren wohlbestellten
Diener, den Zufall, um einen Mittelpunkt zu sammeln, »Volk, Fürsten
und Dryander?« Verstehen wir nicht die unerwartetsten Begebnisse
sicher vorzubereiten, die schwierigsten Verwicklungen einfach zu
lösen?

		Und wem anders verdanken wir dies, als dem gemeinnützigen
Wetteifer unserer Mitstrebenden, von welchen wir täglich lernen,
sowohl die richtige Wahl des Stoffes, als die göttliche Freiheit,
mit welcher der Geist den Stoff beherrschen soll, und die sich dann
am schönsten manifestiert, wenn Helden, die in der ersten
Publikation den Schluß mit ihrem bitteren Tode krönten, in der
zweiten zur süßen freundlichen Gewohnheit des Daseins und Wirkens
zurückkehren, in der dritten zwar nochmals sterben, in der vierten
aber wiederum, und für immer vielleicht, von den Toten auferstehen!
Haben wir nicht an diesen Vorbildern abgesehen, daß man gleich zu
Anfang mit ganz besonderer Voraussicht und Zurückhaltung zu Werke
gehen muß, um das Heft bis zu Ende und durch alle künftigen
Auflagen (oder »Ausgaben«) in der Hand zu behalten? daß der Anfang,
der, wie die »Ratt' im Kellernest« ihr Gift, seinen Schluß bereits
im Leibe hat, zwar keineswegs allezeit der schlechteste, aber ein
dem Verhängnis unwiederbringlich verschriebener Tyrann seines
Urhebers ist? daß man aber selbst den schwersten Prüfungen des
Lebens, das uns oft so unerwartet in diesen verwünschten
Erfindungen über den Kopf wächst, durch ein nie trügliches
Kunstmittel trotzen oder ausweichen kann, nämlich – wie auch Goethe
bei einer gewissen Gelegenheit sich ausdrückte – durch ein
»vernünftiges Räsonement«.

		Freilich, der Dialog, gestehen wir's nur, ist noch immer unsere
stärkste Seite. Im übrigen sind wir etwas zurückgeblieben, und
vorzüglich im beschreibenden Fache, wir dürfen's nicht leugnen,
geht uns unsere Insel mit ihrem bißchen Saftgrün und Wasserblau
immer noch ein wenig nach. Wir haben daher bei unserem ersten
größeren Gesellenstücke einen sehr weislichen Einfall gehabt, indem
wir dasselbe einem damals namhaften Literaten mit der
freundnachbarlichen Bitte zuzusenden gedachten, er möchte uns das
mehr innerlich als äußerlich zustande gebrachte Werk etwas weniges
tapezieren und möblieren; [bookmark: page55] und nur das Bedenken, daß wir in einer Welt der
Mißverständnisse und Mißdeutungen leben, hielt uns von der
Ausführung dieses löblichen Vorsatzes zurück. Um jedoch dem klar
erkannten Mangel abzuhelfen, haben wir von Stund an jedweder Art
von Kunstschreinerei in ihre Mysterien zu blicken gesucht, und seit
einer unserer Leser uns geklagt hat, wir haben ihm einen Stuhl am
Wirtstische so täuschend hingemalt, daß er in seiner Illusion und
Zerstreuung, nicht ohne Schaden seines Leibes, auf ermeldetes Möbel
niedergesessen sei, seit jenem feierlichen Augenblicke, sagen wir,
ist, bei vollem Bewußtsein zwar noch nicht völlig überwundener
Unvollkommenheiten, eine erhabene Ruhe bei uns eingekehrt. Wozu
also, fragen wir wiederholt, wozu dem armen guten Jungen, der wir
in unseren vielleicht besseren Tagen waren, seine fehlgeschnitzte
Weidenpfeife mit der Kunstwichtigkeit eines Stadtzinkenisten um den
Kopf zu schlagen?

		Darum erhebe dich, o Herz, von der Armseligkeit damaliger
Versuche und auch von dem bescheidenen Wohlstande damaliger
Vorbilder, von ihrer Dürftigkeit, darfst du wohl sagen, besonders
wenn du an so manche Gegenstände der Szenerie, Drapierung und
Utensiliengruppierung denkst, erhebe dich zu dem fürstlichen Glanz
und Reichtum unserer heute aufschießenden und aufgeschossenen
Romantik, der du so viel verdankst! Betrachte aber nicht allein den
niederschlagenden Abstand, sondern auch dem aufrichtenden, ja
hinreißenden Fortschritt und Aufschwung weihe einige deiner
Empfindungen.

		Beugen wir uns denn an dieser Stelle vor ihr, die den Orbis
pictus des seligen Amos Comenius aus dem Staube gezogen, nein,
mehr, die ein Polytechnikum aufgetan hat, wiederum nein, eine
enzyklopädische Hochschule aller und jeder Wissenswürdigkeiten
dieses und des zukünftigen Lebens!

		Denn was ist es, was sie, die realistische Muse, nicht zu lehren
und, süßkräftig, sauerstofflich, bittersalzig, doch immer mit
unendlichem Geist und Geschick, einzugeben wüßte? Nenne mir
Astronomie, Börsenlehre, Kabbala, oder, um nicht geistlos im Abc
fortzufahren, Juristerei, Strategie, Politik und Medizin in
gegenseitigem Durchdringen, Philosophie in viererlei Tracht, im
zerrissenen Mantel des Zweifels oder im geschonten Glaubens- und
Kirchenrock, im psychologischen Paletot oder im moralischen Talar,
Naturgeschichte der entdeckten und unentdeckten Reiche, von der
Zeder bis zum Ysop, vom Diluvium bis zum Totliegenden und so fort,
vom Urliteraten [bookmark: page56]
Pterodaktylus und Urkritiker Mammut bis herab zum kleinsten
mikroskopischen Tropfen unserer Tage mit seiner Fusions- und
Infusionswelt, Naturwissenschaft jeder Art, Länder- und Völkerkunde
von »Humboldts des Sohnes« Leben bis zur vollendeten Eskimographie
hinauf, Historie und ganz insonderheitlich Kulturhistorie in Vor-,
Mit- und Nachwelt, vor allem aber in den
modern-romantischbengalisch-gegensätzlich-brennenden Arbeits- und
Genußlebensaktienfragen der Jetztzeit, und zwar wo oder wie nur
Gegensätze genossen und verarbeitet werden können, in Soll und
Haben, Taler und Gulden, Heller und Pfennig, Handel und Wandel,
Kommerz und Industrie, Produktion und Konsumtion, Realitätenbesitz
und Proletariat, in unseren Strafanstalten wie sie sind und wie sie
sein sollten, in männlichen und weiblichen Rettungshäusern für
behaltene oder entlassene Verbrecher, in barmherzigen Schwestern
und unbarmherzigen Brüdern, geistreichen Jünglingen und herzarmen
Jungfrauen, Europa- und Amerikamüdigkeit, Roman und Drama, Theater
und Parlament, Galerie und Tribüne, kurz, in Kraft und Stoff, Dorf
und Stadt, Sansara und Sahara, Sonnen- und Mondwirtschaft, zwischen
Himmel und Erde, in Moni und Brost, Hans und Grete, »Müller und
Schulze«, »Schiller« und »Goethe« – – –

		zähle mir alles und jegliches auf, tue dieses und noch anderes
mehr hinzu, und wenn dir der Atem darüber ausgeht, so hast du erst
noch gar nichts gesagt!

		Mit Lachen denke ich jetzt der Zeit, wo mein Kopf ein
»Allotrion« aus Frau Benediktens Küche nur äußerlich in »Ruck und
Eck« genießen durfte, weil er über seinem Berufe, mir als
Mauerbrecher den Weg in eine Fakultät zu bahnen, keine Zeit für
Allotria übrig haben sollte. Wie anders jetzt, seit die Allotrien
zu Wissenschaften geworden sind und die Wissenschaften sich auf die
Poesie geworfen haben! Dieses vormalige Mädchen aus der Fremde, das
einst, wie die Sage geht, mit kleinen Gaben nur ins Tal zu armen
Hirten kam, jetzt steht sie mitten auf dem weiten breiten Forum, wo
die große Welt sich um sie drängt, von allen Fakultäten bewundert
und umworben: allerseits regnet es Geschenke, Prunksachen und
Prachtstücke auf sie herab; und siehe da, selbst unsere höchste
Reichszentralfakultät, die volkswirtschaftsschulrätliche, die
tugendheftige, die strenge und etwas genaue Hausmutter, reicht
Stück um Stück ihr aus dem mächtigen Kasten dar, würdig-mild, wie
es der gebildeten [bookmark: page57] Hausfrau zukommt, die da denkt, daß Geben
nicht bloß seliger denn Nehmen sei, sondern auch »honoriger«, zumal
gegen ein Mädchen oder Weib aus den niederen Schichten.

		Aber unsere kluge Fremde hat unvermerkt, die kleine Hexe, ihren
Wohltätern und Wohltäterinnen das Fell über die Ohren gezogen.
Antiquiert sind alle Fakultäten, absorbiert alle Fachstudien
nunmehr. Zu ihr mußt du gehen, Knabe, zu ihr, der Muse, die ich
meine. Was auch dein jetziges oder späteres Fach sein möge – acht
Tage nur in ihrer Schule – eine mehr als billige Frist für drei bis
vier, auch neun bis zwölf Leihbände – und du weißt alles, ja nicht
bloß was du brauchst, sondern auch womit du glänzen kannst. »Mit
welcher Freude, welchem Nutzen, wirst du den Kursum
durchschmarutzen!«

		Nur glänze mir nicht zu stark mit den davongetragenen Lichtern,
denn ganz vollkommen in dieser Welt der Mängel kann auch sie nicht
sein. Besonders ihren Gestirnen, so populär-astronomisch sie über
Gerechte und Ungerechte scheinen, vertraue du nicht allzu blind,
dieweil sie, dieser Gestirne Lenkerin, mit Fräulein
Gerda,[bookmark: text6]F6 das heißt mit der alten Zauberlaune,
westöstliche Himmelswirren anzustiften, noch nicht radikal
gebrochen hat. Mit Umsicht betritt ihre Gewächshäuser, in welchen
es ihr manchmal wie großen Herren geht, die ihren eigenen Kopf
haben und nicht auf den Gärtner hören wollen; und auch in ihrer
freien Natur möchte ich dir, falls du dort dein Futter suchen
müßtest, nicht jedes Gräschen und jedes Hälmchen unbedingt
empfehlen. Ruhig aber magst du dich in ihrem zoologischen Garten
niederlassen, selbst wenn der Zeiger dort auf Mittag weist; denn
diese wählerischen Tiere fressen wunderselten, was ihnen Gott
beschieden hat, vielmehr können sie Geschmackseigenheiten blicken
lassen, um deren Befriedigung sie ein Römergaumen des bas
empire beneidet haben würde. Im Technischen und Technologischen
wirst du mit ihr nicht schlechter fahren als in mancher Fabrik und
auf mancher Eisenbahn; sei daher stets auf Allfälligkeiten gefaßt,
und bedenke namentlich, daß es ihr plötzlich in den Sinn kommen
kann, launisch wie Nero, nur großartiger noch als er, ihre ganze
Schöpfung, das Werk ihrer eigenen Hand, eine Errungenschaft also
von Millionen [bookmark: page58] und Milliarden, zu guter Letzt am Ziele
aller ihrer Anstrengungen in Rauch und Dampf aufgehen zu
lassen.

		Trachte jedoch vor allem häuslich zu werden in ihren Salons und
Geschäftslokalen, wo du gründlich lernen wirst, mein Kind, wie
wichtig es in dieser besten aller Welten und Gesellschaften ist,
Monde und Demimonde, ehrliche Leute, die ihr Glück zu
schmieden wissen, und ungeschickte Spitzbuben, die das Nachsehen
haben, gedämpften Altersgang und geriebenen Jugendschwung, kurz,
Idealismus und Realismus, oder richtiger, vielleicht auch ebenso
richtig gesagt, Realismus und Idealismus, will sagen
altfränkisch-behäbige und neumodisch-imposante Spekulation,
voneinander unterscheiden zu können, und das zu allermeist in jenen
lichterloh brennenden Fragen von Kopfes-, Herzens- und Geldeswert,
in welchen dir »unserer Brust geheime tiefe Wunder« sich öffnen
werden, die Seelenwunder unserer Gegenwart meine ich, die so
wunderreich ist an moralisch-psychologisch-poetischer Ökonomie,
ökonomisch-poetisch-moralischer Psychologie,
poetisch-ökonomisch-psychologischer Moral, mit einem Wort also, an
psychologisch-moralisch-ökonomischer Poesie, und die eben darum,
wie selbst französische Kritiker uns zuschwören, sich so ganz
ausschließlich für die Romantik eignet.

		Die wahre Heimat aber und den ganzen Frieden, o Sohn dieser
Kulturwildnis, findest du doch erst dann, auch bei ihr erst dann,
wenn du an ihrer ebenso leutselig als gebieterisch anklopfenden
Hand in die Gemütswelt jener edeldenkenden, weichgeschaffenen,
zart- ja zärtlichfühlenden Dorfbewohner herniedersteigst, die bei
der ersten Regung auf ihren Wink die langvergrabenen Kapitalien,
auch Haus und Hof, wo nicht gar das Hemd vom Leib herschenken, in
eine Welt, worin die schöne alte Sitte der Heiraten zwischen
Prinzen und Gänsemägden, Prinzessinnen und Pferdeknechten, diese
höchste soziale Hinterlassenschaft eines unvordenklichen Altertums,
so alt vielleicht wie das verlorene Paradies, zum ewigen Heil der
Menschheit wieder in Schwang gekommen ist. Unabsehbare Wirkungen
werden und müssen aus dieser Revolution hervorgehen, so wie sie nur
einmal in dem harten zähen Holze unserer zwar christlich-germanisch
gewordenen, dabei aber etwas sehr alt- und uralemannisch
gebliebenen Bauern zu leben, zu arbeiten und umzulaufen begonnen
haben wird. Man kann über das alles frei mit ihnen reden, wofern
sie nämlich zum Hören oder Lesen zu bringen sind. Aber nur um
[bookmark: page59] so größer
ist ja eben deshalb das Verdienst, so tief-rural-moralische Ideale
hingestellt, so wahrhaft-national-romantische Stoffe aufgeschlossen
zu haben. Darum öffne ihnen, Volksfreund, öffne ihnen weit die
Gasse in das Dorf, und schilt den trägen Staat, daß er noch nicht
daran gedacht hat, auch nur vorerst die Steuerwilligkeit der
Landgemeinden, oder, weil für diese Tugend auf anderem Wege schon
gesorgt ist, zunächst wenigstens den Silbertrab ihrer Witwen-,
Waisen- und Armenvereinstaler durch landsittenlehrmeisterliche
Prämien aus mehrbelobtem Prägstock aufzumuntern.

		Habe ich nun aber der Gerechtigkeit den schuldigen Zoll
entrichtet, so mag die Freiheit, die im Reich der Geister herrschen
soll, meine Fürsprecherin sein, wenn ich jetzt unumwunden
beizufügen mich erkühne, daß es der didaktischen
Ruralmoralromantik, bei aller Meisterschaft, nach meinem
unmaßgeblichen Dafürhalten immer noch an etwas fehlt. Kunst ist es
nicht, was ich an ihr vermisse, o nein, sie gebietet über einen
Kunstmechanismus, vor dem ich, klassisch zu reden, omnem
respectum habeo, das heißt, allen Respekt habe, beides nämlich,
buchstäblich und auch ein wenig figürlich. Der Herr Obermeister
dieser unserer großen und ehrsamen Zunft versteht schon, wie ich's
meine, denn es ist ihm von alter Zeit her bekannt, wie ich zu reden
pflege, bald laut, bald leise, wie es kommt und so stark oder so
schwach ich's eben geben kann. Wir sind ja in unseren
Gesellenjahren gut Freund gewesen, und er hat viel Liebes und Gutes
an mir getan, besonders indem er mich gleichfalls zur Meisterschaft
erziehen wollte. Das eigentliche Kunstgeheimnis hat er mir zwar
trotz vielen Bittens beharrlich vorenthalten; allein dem Menschen
ist, wie jeder von sich selber weiß, das Hemde näher als der Rock,
und ich müßte nicht bei Troste sein, wenn ich ihm darum grollen
wollte. Was kann er dafür, daß seine Erziehung keine besseren
Früchte getragen und daß die Zunft jetzt ihn zu ihrem Sprecher
erkoren hat?

		Aber amicus Socrates, amicus Plato, sed magis amica
veritas. Damit will ich sagen, daß ich, bei allem Respekt vor
der Kunst, der Wahrheit die Ehre geben und mir eine Bemerkung
erlauben muß, in den bekannten »zwei Worten«, die ich dem Inhalt
nach an die ganze Zunft, mich selbstverständlich mit eingerechnet,
der Form nach aber und der Sitte gemäß, die in gebildeten
Zunftversammlungen herrscht, an unseren hochgeehrten Vorstand zu
richten mir die Ehre gebe. [bookmark: page60] Seit wieder einmal eine längst ersehnte
Meisterhand das Zunftszepter so kräftig als gedeihlich schwingt,
haben sich alsbald die unausbleiblichen Folgen jeder persönlichen
Regierung – qui règne et qui gouverne – fühlbar hervorgetan,
sofern alles um den unveränderlichen Gedanken sich sammelte und
sammelt, der an leitender Stelle herrscht. Hierin liegen Keime
freudigsten Wachstums, aber auch Keime von Gefahren und
Verkümmerungen, und nach Kräften diese zu wenden, jene zu fördern,
dazu eben habe ich das Wort ergriffen.

		Sei es mir denn nunmehr gestattet, offen auszusprechen, was mir
an dieser unserer mehr und mehr und immer erfreulicher
fortschreitenden Poesie des Volksunterrichts noch zu gebrechen
scheint. Den Hauptnerv vermisse ich, nämlich eben den didaktischen
selbst. Nicht daß er ihr gänzlich fehle, sage ich; das wäre eine
schreiende Ungerechtigkeit; aber ich finde ihn nicht stark genug
von ihr in Mitleidenschaft gezogen. Sie ist unterrichtend, ja! sie
ist viel- und mehrseitig, gewiß! aber sie ist nicht didaktisch,
nicht enzyklopädisch genug – mit einem Wort, sie ist nicht
universell. Das muß anders werden. Man hat mit Glück begonnen, das
Volk durch die Steuergesetzgebung zu einer wirtschaftlicheren
Betriebsamkeit zu erziehen: sollte man nicht mit gleichem und noch
besserem Erfolge durch Sonntagsschulromantik seine beschränkte
Bildung nachbessern und neben Veredelung des Herzens auch seinen
Geist auf diejenige universelle Höhe, die ja von allen Seiten
gewünscht und erstrebt wird, emporheben können? O ja gewiß und
freilich, wir arbeiten ja alle daran, und ich selbst habe soeben
erst den Vorschlag – einer Erzielung des postulierten, in der
angeregten Form jedoch noch einseitigen Reformzweckes auf dem Wege
der Prämienausteilung – gemacht. Hieran reiht sich denn nun eine
zweite Proposition, die ich sofort stelle, nämlich diese Prämien
selbst zuvor noch durch größere Erweiterung nach der lehrhaften
Seite hin ins unendliche zu vervollkommnen. Mein Antrag lautet
daher wie folgt:

		Die Dorf-Kalender-Familien- oder Volksgeschichte muß eine
Akademie werden, aber auch dieses nur als Vorschule zu weiteren
Fortschritten – mit einem Wort: ihre Gasse muß sich nach dem
Universum öffnen!

		Mit wenigen Strichen nur wage ich anzudeuten, was in dieser
Richtung seit den letzten fünfzehn Jahren von uns allen verabsäumt
[bookmark: page61] worden
ist, was fortan geschehen soll und muß. Der Entwurf, den ich hier
vorlege, mag statt meiner sprechen. Wenn ich denselben aber nach
der doktrinellen Seite hin im tiefbegründeten Hoch- und Vollgenuß
eines in den Turmknopf der Unfehlbarkeit eingemauerten
Selbstgefühls betone, so muß ich doch zugleich in
vorurteilsfreister Bescheidenheit nach der anderen Seite wahrnehmen
und bekennen, wie nachdrücklich Poesie und Kunst in diesem meinem
Nachtstück nur durch ihre nahezu vollkommene Abwesenheit an sich
erinnern. Indessen sollte es, denke ich, mir zum Vorstand
gereichen, wenn ich befürwortend den Aufschluß folgen lasse, daß
ich hier nicht schöngeistigen Belangen nachgestrebt, sondern meine
Stoffe als rohgesägte Naturbretter zum Gestelle der gesuchten
Volksbibliothek buchstäblich dem Leben entnommen habe, wie sie auf
alemannischem Boden, einige Tagmärsche südlich vom Rayon der
»Schwarzwälder Dorfgeschichten«, gewachsen sind. Von dieser Seite
gebe ich sie als bloße Materialien der unbeschränktesten
Erschließung, Entfaltung und Benützung durch Meisterhände preis,
mit ausdrücklichem Beifügen jedoch, daß ich mein Verdienst, das
nicht von mir entdeckte Gebiet durch allseitig
kulturfahnenschwenkende Erweiterung zu einem gedanklichen
Kalifornien aufgeriegelt zu haben, als unveräußerlichen Bisamknopf
im Schatzkästlein meines geistigen Eigentums verwahrt haben
will.

		Dieser kurzen aber unerläßlichen Vorbemerkung schreite denn nun
der angemeldete Entwurf auf den Fersen nach. Seine gedrängte
Stammhaftigkeit legt sich in fünfundzwanzig Zweigen,
Bretterabschnitten oder Kapiteln auseinander, die ich der
Raumersparnis halber mit unseren volkstümlichen arabischen Ziffern
bezeichnen will:

		1. Ein alter Feudalbauer, seine Söhne Nazi und Peter, nebst der
Base Frenz, sind mit Honigauslassen beschäftigt. Idyll im Daphnis-
und Chloe-Geschmack der von Theokrit, Longus, Geßner u. a.
aufgeschlossenen nationalen Stoffe. Eine städtische Doktors- und
Professorsfamilie erscheint zu Besuch und vertilgt einen
fabelhaften Vorrat von Wabenhonig, worauf sie sich ohne Umstände
wieder empfiehlt. Die geretteten Waben werden nach ausgelassenem
Honig noch besonders ausgesotten und das Wasser davon abgegossen,
um im Zustande der Gärung getrunken zu werden. Hiebei führt sich
der Schulmeister ein, erhält gleichfalls ein Glas, und beginnt
durch einen einleitenden Vortrag über gärende Getränke, Brennereien
im [bookmark: page62]
allgemeinen, große und kleine Brenner, Branntweinsteuer,
Branntweintyphus, amerikanische Temperenzbewegungen und verwandte
Gegenstände, sein Dasein zu rechtfertigen.

		2. Frenz lenkt den Schulmeister durch ein zweites Glas auf den
zunächst zu verarbeitenden Stoff zurück. Er verbreitet sich über
das Staatsleben der Bienen und macht Exkurse in das Gebiet der
höheren Politik. Die politischen Meinungen in der Gesellschaft
schattieren sich: der Alte ist seiner Stellung gemäß Absolutist,
Nazi als Majoratserbe konservativ, Frenz als gutes Ding und armes
Mädchen liberal, Peter als jüngerer Sohn ultraradikal mit »Nix
Pardon«. Der Schulmeister nimmt eine nach allen Seiten vermittelnde
Stellung ein.

		3. Der gärende Trank beginnt zu wirken. Peters Schattierung
nimmt zu, die anderen Farben beginnen sich der seinigen gegenüber
zu verschmelzen. Der Alte tut seinen Leibfluch. Über das Fluchen
einerseits vom moralisch-sozialen, andererseits vom sprachlichen
und mundartlichen Standpunkte. Peter scheidet unfreiwillig aus der
Gesellschaft. Über Tumulte im allgemeinen, insbesondere aber mit
Beziehung auf die idyllische Poesie. Woran es dem deutschen Tumult
im allgemeinen und besonderen fehlt.

		4. Nachdem sich die Gegensätze in der Exposition ausgesprochen
haben, werden die Charaktere, vornehmlich die des Alten und seines
zweiten Sohnes, entwicklungsmäßig dargelegt. Jener hat diesem
einmal in früheren Jahren eine unvorsichtige Ohrfeige
»hingeschlagen«, wodurch der Junge etwas »hintersinnig« geworden
ist. Der Gedanke an diese Tat furcht dem Vater das Gesicht und nagt
ihm am Herzen, so daß er vor heimlichem stillen Jammer seinen Peter
nicht mehr »schmecken« kann.

		5. Feudaler Volksfamilienrat über den Peter, zu welcher Beratung
der Schulmeister beigezogen wird. Votum des Alten: Peter, ein
Taugenichts. Votum des Nazi: dem des Alten konform, mit unbewußter
Hinneigung zu feudal-brüderlich-fruchtlosen Franz von Moorschen
Milderungsgründen. Votum der Frenz: unklar angedeutetes geheimes
Leid abseiten Peters, worüber sie sich als »dumme Gans«, wie sie
sagt, ohne hierin bei den anderen einen Widerspruch zu finden,
nicht näher auslassen will. Votum des Schulmeisters: ein in der
Entwicklung gestörtes peterliches Exanthem, und zwar
höchstwahrscheinlich zurückgetretene Krätze.

		[bookmark: page63] 6.
Peter trinkt einen Rausch. Geschichte des deutschen Wirtshauslebens
älterer Zeit, teilweise noch in abgelegeneren Kreisen der Gegenwart
lokalisiert. Das deutsche Wirtshaus des Erasmus von Rotterdam, in
welchem auch Sir Walter Scott auf der Reise zu Herzog Karl dem
Kühnen von Burgund sein Einlager gehalten, mit der notwendigen
Berichtigung jedoch, daß keine bessere Herberge des echten
süddeutschen Mittelalters ein heimliches Femgericht mit Versenkung
besessen hat.

		7. Eine Katze stiehlt einen Schinken und entflieht mit ihm unter
das Dach. Peter, Frenz und Nazi verfolgen sie.
Kunstgrifflich-tendenziöse Beschreibung eines Bauernhauses, dessen
Bauart so eingerichtet ist, daß der Rauch, ob nach neuerer
Konstruktion mit oder nach älterer ohne Schornstein, alle oberen
Räume durchziehen kann. Das konservative Prinzip in der
Architektur. Peter geht ab, Nazi und Frenz fangen in der
Vogelperspektive des Feudalhofes eine Liebschaft an.

		8. Peter trinkt einen Rausch. Über die Weinerzeugung in den
deutschen Bundesstaaten und über das Ungeld. Der Zollverein, seine
Gegenwart und – nach Österreichs Beitritt – seine Zukunft.

		9. Peters Unzufriedenheit mit dem Bestehenden führt zu einer
Wirtshausprügelei. Er wird auf einige Zeit zur Haus- und Feldarbeit
untüchtig. Über die Zustände der Landchirurgie.

		10. Peter wird vom Amt eingesperrt. Über die Amtsgewalt und ihre
Grenzen.

		11. Häusliche Folgen dieser Einsperrung. Der Schulmeister bemüht
sich, der Familie das fehlende Mitglied durch Vorträge über
Landwirtschaft, nationalökonomische Raubsysteme und
landwirtschaftliche Wandervereine zu ersetzen.

		12. Von der Arbeit überhaupt. Feierabende.

		13. Peter wird aus dem Gefängnis entlassen. Aufnahme zu Hause.
Die Gegensätze steigern sich. Er verlangt eine Ausstattung, um nach
Algier zu gehen. Abgelehnt.

		14. Peter trinkt einen Rausch und fällt von der Leiter. Über das
Turnwesen. Die Turnfeste und die deutschen Regierungen im Vor- und
Nachmärz. Fortschritt Zur schwedischen Heilgymnastik.

		15. Weinlese. Peter bekommt einen Weinwagen zu führen. Das
Frachtfuhrwesen und die Eisenbahnen, oder Weile mit Eile und Eile
mit Weile. Der südwestdeutschen Regierungen und des ozeanischen
Telegraphenkabels Anschlüsse und Isolierungen. [bookmark: page64] 16. Peter trinkt keinen
Rausch, wirft aber seinen Weinwagen um. Der Alte schießt nach ihm,
trifft ihn aber nicht. Peter verschwindet aus der
Dorfgeschichte.

		17. Die Liebschaft zwischen Nazi und Frenz nimmt ein Ende mit
einer vorsichtigen Ohrfeige, von seiten des alten Feudalbauern,
welche die Köpfe ganz läßt und nur die Herzen bricht. Über das
Kiltgehen. Über Natur und Sitte. Über die Volkslieder. Über
Liederkränze und Liederfeste.

		18. Nazi heiratet zur Zufriedenheit des Alten eine Erbin.
Idyllische Beschreibung der Hochzeit, wobei Frenz Brautjungfer
ist.

		19. Vorträge des Schulmeisters über Ehe und Liebe in den
verschiedenen Perioden der Menschheit. Gemischte Ehe. Zivilehe.
Staat und Kirche. Konkordat.

		20. Winterabende. Vermutungen über die Richtung von Peters
Verschwinden. Alle vereinigen sich dahin, daß der verlorene Sohn in
Algier sei. Dazwischen häuslich-idyllische Szenen, Schinken und
Räucherungsapparate im großen, welche teleologisch-technisch in
Bewegung gesetzt werden, um die Aufmerksamkeit des Lesers
wiederholt auf die Bauart des Hauses hinzulenken.

		21. Der Schulmeister gibt unterhaltende Belehrungen über
Abd-El-Kader in seinen Heimatjahren, in Frankreich und Brussa, über
Bugeauds Militärkolonialsystem und über die seitherigen Freuden und
Leiden der algerischen Kolonie bis zu den Reformplanen des Prinzen
Napoleon v. B. Geschichte anderer neuerer Kolonien. Kolonisation
oberschwäbischer Lehenshöfe durch schwarzwäldische Teilgemeinden.
Kolonialwesen im Altertum und Mittelalter. Zugewandte Orte. Die
Reichskolonie Stuttgart unter der Regierung der Reichsstadt
Eßlingen, romantische Ulrichshöhle von Anno 1312, bei dem
Geschichtschreiber Sattler in den Beilagen. Geschichte Möhringens
auf den Fildern, von Konrektor Dr. Karl Pfaff, – eine
Dorfgeschichte im wahren Sinn des Worts, nämlich historische
Denkwürdigkeiten einer alten, vormals leibeigenen Dorfschaft, von
einem anerkannten Geschichtsschreiber bearbeitet, und zwar auf den
Wunsch der Gemeinde selbst, die Sinn für ihre Geschichte hat.

		22. Der in die Weltgeschichte dahingeschwundene Peter lebt fort
in der frenzlichen Seelenwelt. Der Nachtseite dieser Welt entsteigt
ein Baum eigensten Gewächses, Grundes und Bodens, daran ein
vergoldeter Apfel hängt. Frenz pflückt ihn und findet in seinem
[bookmark: page65]
Innern unzählige andere hölzerne Äpfel, immer einen im anderen, im
Innersten aber einen Brief, darin geschrieben steht, der Peter sei
Kaiser von Marokko geworden. Ein Mondregenbogen spannt sich über
ihre nächtliche Seelenlandschaft aus. In seiner Beleuchtung
erblickt man zu Füßen des Baumes einen einsamen selbstbeschaulichen
Grashalm mit zahllosen Seiten voll naturphilosophischer Gefühle und
Betrachtungen, und nicht weit davon das Leben eines
Ameisenfamilienvolks, ein Stillleben, welches durch das
Vorüberschweben eines verklärten Hirschkäfers, weiland
Hornschröters, nicht sowohl unterbrochen, als vielmehr nur sanft
bewegt und leise gehoben wird.

		23. Frenz erzählt ihren Traum. Der Schulmeister gibt belehrende
Unterhaltungen über das Kaiserreich Marokko, von
statistischtopographischem, maritimem und nasologischem Standpunkt,
nicht ohne auf letzterem mit dem Behagen eines Aristoteles zu
verweilen, der von seinem Alexander mindestens einen Zentner
Schnupftabak erwartet. Der orientalische Krieg bricht
aus[bookmark: text7]F7 und
setzt die Familie, wie das übrige Europa, in morgen- und
abendstündliche Konfusion, am meisten jedoch das christliche Herz
der Frenz und die nordostmächtliche Nase des Schulmeisters, welche
beide nicht mit Marokko brechen können.

		24. Ein Doktor und ein Professor bewegen sich, auf einer
Frühlingsreise begriffen, vom nächsten Bahnhof nach dem Schauplatz
der Erzählung hin, in lebhaftem Gespräche über das Verhältnis
zwischen Kartoffelkrankheit und Volksschriftenliteratur. Der alte
Lehnsbauer muß ihnen einen Tisch und zween Stühle nebst den
erforderlichen Erfrischungen in die schöne Natur stellen lassen.
Fortsetzung des Gesprächs, vielfach durch Hammerschläge vom Dache,
welches repariert wird, gestört. Ein rheinländischer Hausfreund
gesellt sich zu ihnen, der die Unterredung von neuem belebt.
Urkalender von 1811. Hof- und Staatskalender bis 1840.
Volkskalender, durch Holzschnitte verstärkt, fortschreitend bis
1848. Familienkalender auf 1858, Volkskalender auf 1859, durch
Illustrationen gemäßigt. Librationen dieses Kalenders.

		25. Das Gespräch wird plötzlich durch einen Verwunderungsruf des
Zimmermanns vom Dache, durch ein starkes Gepolter im Hause und
[bookmark: page66] ein
gellendes Weibergeschrei aus der Küche abgeschnitten. Die beiden
Freunde lassen den Hausfreund zurück und eilen hinein. Der Knoten
löst sich. Der Zimmermann hat unter dem Dach in der mehrfach
vorausmotivierten Finsternis einen Strick, woran ein schwerer
Gegenstand, entdeckt und durchhauen, worauf der Gegenstand
unversehens inmitten des Küchenpersonals am häuslichen Herd
erschienen ist und sich als Peter aus der Fremde, der jedoch den
ganzen Winter dem Rauche seines Heimwesens nahe war, zu erkennen
gegeben hat.[bookmark: text8]F8
Furchtbare Folgen dieser Katastrophe. Frenz will in Ohnmacht
fallen, wirft sich aber wahnwitzig lachend in die Arme eines eben
eintretenden Franziskanermönchs, der aus Schrecken hierüber zur
Barfüßernonne wird. Der Alte will sich bekehren und begehrt nach
einem Spinozistenkloster. Nazi »hintersinnet« sich gleichfalls,
hält nicht nur seine Frau, sondern auch sich selbst für eine Kuh,
und will dem Doktor Impfgift zur Heilung des Toten aufdringen.
Doktor und Professor salvieren sich aus dem verrückt gewordenen
Hause und nehmen den geräucherten Peter mit, geraten aber unterwegs
in einen heftigen Tendenzstreit über die Frage, was mit der Mumie
zu beginnen sei. Der Doktor will sie mit Gewalt sezieren, der
Professor entreißt sie ihm. Rasende Verfolgung und Flucht. Der
Professor entkommt, stürzt aber unaufhaltsam durch die Lande fort
und fort, von Landschaftsbildern zu See- und Flußgemälden weiter,
endlich durch Kaktusgehege, Kautschukbaumalleen, Bambusstauden,
staubigen Palmenwald, blühenden Reps, frischgrünes Weizenfeld, das
der schneeweiße Ibis bevölkert, durch Überschwemmungslachen zuletzt
und tiefen Wüstensand, unter einem ewig wolkenlosen Himmel, an dem
schon der Kanopus leuchtet, gerade auf die Pyramiden
los,[bookmark: text9]F9 lehnt oder knüpft vielmehr an die höchste
von ihnen seine Reisegenossin, die Mumie an, studiert eine Weile
die älteste, einfachste und vollständigste Dorfgeschichte, die
ägyptische, bestehend aus photographisch treu gemalten Abbildungen
nationaler Stoffe und Verrichtungen in Haus und Feld, klettert
hierauf an der Pyramide empor, berundschaut sich die dunkle
Geschichte der frühesten Kolonisation des Delta, läßt ein Blatt,
worauf eine urkulturhistorische Novelle, niedersäuseln, und [bookmark: page67] schwingt sich
endschließlich von der Zeituhr, die ihm nur noch leise und
unbestimmt nachschlägt, in die Urzeit auf. Geheimnisse der
Entstehung von Stadt und Land, Land und Meer, Flut und Ebbe, Tag
und Nacht, Tier und Pflanze, Baum und Blatt, Mein und Dein, Kind
und Kegel. Blick ins All.

			[bookmark: foot6]Vertreterin der Naturphilosophie im
»Zauberring«.
	[bookmark: foot7]Man verzeihe den kleinen poetischen
Zeitfehler mit Rücksicht auf die anerkennenswerte Tendenz, den
Strom der Belehrung ununterbrochen fließen zu lassen.
	[bookmark: foot8]Streng historisch!
	[bookmark: foot9]Vgl. Geschichte der Kunst in ihrem
Entwicklungsgang durch alle Völker der alten Welt hindurch, auf dem
Boden der Ortskunde nachgewiesen von Julius Braun, 1. Band,
S. 1, 13, 14ff.


		Sechstes Buch.

		Aber, Menschenkind, was hast du da jetzt wieder angerichtet? Du,
der selbstgefühlvollste, eifersüchtigste Sondergänger unseres mehr
als dreißigspältigen literarischen Reiches, machst diesem für die
Freiheit so wohltätigen Interregnum durch den gedankenlosesten
aller Handstreiche ein Ende mit Schrecken, hebst noch obendrein
einen anderen als dich selber auf den Schild und rufst ihn vor
allem Volke zum ersten deutschen Klassiker unserer zweiten Periode
aus!

		Denn sieh nur den Schluß des vorhergehenden Buches an, und du
wirst dir keine Täuschung darüber machen können, daß du wieder
einmal ein Sic von non vobis geliefert hast. Deinen Senf als
Urgewächs nachzuweisen, das würde dir schöne Mühe kosten, und
gesetzt auch, dies gelänge dir, so hast du ihn in eine Bannmühle
getragen, deren Zwingen und Bannen er unwiderruflich verfallen ist.
Und dann betrachte dir die Form, die du dieser deiner
Feudalleistung gegeben hast. Weißt du denn nicht mehr von der
Schule und vom Kloster her, welche Art Autores durch diese
Einteilung und Numerierung bezeichnet und ausgezeichnet werden?
Hast du die kleinen Kapitel des Herodot vergessen, die oft nur aus
einem einzigen Satze bestehen, aber eben darum oft so verzweifelt
groß für eine unvorbereitete Schülerseele sind? Hast du sie
gänzlich abgeschüttelt, die Erinnerung an das Kapitelchen von der
Gallwespe, durch dessen seltene Bemeisterung du den lieben
Kommilitonen in collegio ungeheuere Heiterkeit und dem Herrn
Professor noch ungeheure Indignation bereitet hast? Schau,
Männlein, einen Autor mit solchen Kapiteln und solchen
Kapitelzahlen nennt mau einen Klassiker. Ein solcher ist soeben aus
deiner Mache hervorgegangen, und du hast das Nachsehen.

		[bookmark: page68] Ja,
wenn es nur mit dem Nachsehen getan wäre! Aber eine noch weit
bitterere Strafe hast du über dich verhängt, nämlich das
Nachtreten. Du kannst und darfst nicht zugeben, daß unsere
gegenwärtige Periode nur einen einzigen Klassiker haben sollte; das
bist du nicht bloß dir selbst schuldig, sondern noch weit mehr der
Klassizität. Einen Schriftsteller, der nicht nach dieser ringt,
sollte man ja mit einem Mühlstein um den Hals ins Wasser werfen, wo
es am tiefsten, oder vielmehr, wo nur überhaupt Wasser zu finden
ist. Überdies würde das Gleichgewicht Deutschlands darunter leiden,
wenn jetzt nicht alles sattelte, was irgend beritten ist, um dem
Vorgang, der nun einmal leider nicht mehr ungeschehen gemacht
werden kann, zu folgen. Du darfst noch froh sein, daß du die
Neuigkeit aus erster Hand hast und den übrigen um eines Pferdes
Länge zuvorkommen kannst.

		Aber nicht wahr, etwas schmerzhaft ist es doch, bei dieser
Gelegenheit der Worte Cäsars gedenken zu müssen, die man immer so
besonders gut gefunden hat, er möchte lieber Dorfschulz als in Rom
nicht der Erste sein? Und nun darf man fest im Sattel sitzen, wenn
man in Stadt und Dorf auch nur der Zweite bleiben will. Doch –
wunderbare Fügung, deren Finger jetzt eben sichtbar wird. Ist es
nicht –? ja, wahrlich, es ist dieselbe Nummer, die man einst im
großen Examen am Schlusse der theologischen Universitätslaufbahn
davongetragen hat, II, b![bookmark: text10]F10 Es gibt am Ende doch so etwas
wie eine Prädestination, einen Stempel, den man nicht los werden
kann.

		Ich mag die Sache überdenken wie ich will, ich scheine recht zu
haben. Und doch empört sich gegen diese zweite Violine mein ganzes
musikalisches Gefühl. O ihr meine opera quae supersind
omnia,[bookmark: text11]F11 ihr in so manchen
schönen Träumen mich umschwebende, was sagt ihr dazu? Und du,
stolzbescheidene Anzeige,[bookmark: text12]F12 die schon so lang in [bookmark: page69] meinem Pulte
ruht, die ein gedoppeltes nonum prematur schon überschritten
hat, wirst du, ach wirst du je noch in diesem Jahrhundert an das
Licht gelangen?

		Doch wenn das Schicksal gebietet, so hilft kein Sorgen und kein
Grämen, noch selbstgemachte Pein; da gilt es, die Zähne
übereinander zu beißen und die Zügel zu verhängen, wie Marcus
Curtius tat, als er in den Abgrund sprengte.

		Also nach!

		1. Im Weinberg der Erinnerungen eines kleinen Lesers, wie man
etwa meine beiden vorigen Bücher betiteln könnte, ließe sich noch
eine reiche Nachlese halten. Beinahe reut es mich, daß ich »Gumal
und Lina« übergangen habe, ein Buch, dem ich die erste
Bekanntschaft mit dem Worte »Wüterich« verdankte, welcher Wortlaut
in mir eine sonderbare, höchst verworrene Vorstellung, etwa dem
Begriffe eines höheren Gänserichs ähnlich, hinterließ. Der Kreuz-
und Querzüge des Ritters von A bis Z, des Junkers Kyx von Kaxburg
und verwandter Blau-, Rot- und Bohnenbärte des seligen Humors
unserer Großväter will ich nur aus dem Grunde Erwähnung tun, weil
mir beifällt, daß ich im gleichen Zug mit ihnen zufällig auch den
Don Quixote, und zwar in der Übersetzung von Tieck, zu lesen
bekommen habe, eine Tatsache, die kaum wohl meine damalige
Urteilskraft und Unterscheidungsfähigkeit erprobt, dafür aber einen
dankenswerten Maßstab mir geliefert hat, der mich begreifen lehrt,
wie ein gutes tolerantes und neutrales Publikum Kraut und Rüben,
Hasenschrot und Koriander als gleich vortrefflich durcheinander
genießen und in einem Magen zusammen verdauen kann. Greife ich aus
der Menge jener Schatten, die sich um mich drängen, endlich noch
den Heinrich von Eichenfels heraus, so ist es weniger darum, daß
ich durch ihn etwa zu einer besonders klaren Erkenntnis Gottes
gekommen wäre, sondern weil ich aus ihm die seltsame Kunde
schöpfte, daß man auf dem Hackbrett musizieren könne, wiewohl mir
dieses Wissen wenig half und manche derbe Ausweisung aus der Küche
zuzog, bis ich mit der Erfindungsgeschichte der Musikinstrumente
vertrauter wurde.

		2. Hiemit aber bin ich bereits in der Vorhalle eines
Literaturschatzes angekommen, dessen ich nicht vergessen darf, weil
er trotz seines dürftigen, verschlissenen und armutseligen
Aussehens einen hohen Rang behauptet, und von dem ich um so
ausdrücklicher handeln [bookmark: page70] muß, weil ich mir ein nicht gemeines
Verdienst um ihn erworben zu haben glaube.

		Die Literatur, die ich meine, gehörte gewissermaßen in die
Familie, denn sie erschien, allezeit »gedruckt in diesem Jahr«, bei
einem Vatersvetter, der einen Buchhandel für das Volk mit den
beliebtesten geistlichen und weltlichen Schriften betrieb. Seine
Offizin arbeitete auf einem etwas bescheideneren Fuße, oder,
fachmäßig gesprochen, auf einem etwas kleineren Kegel als die
Universitätsbuchdruckerei, daher ich auch erst später ihre
Bekanntschaft machte, die aber dafür eine um so innigere wurde. Ich
darf daher mit einem selbstbewußten Rückblick auf meinen Stammbaum
sagen, daß ich sowohl von der Schwert- als Kunkelseite her mit
Johann Gensfleisch zum Guttenberg verwandt und gewissermaßen für
seinen Kultus geboren bin.

		Die kleine reichsstädtische Presse, von der ich rede, hatte mit
dem Nachdruck nichts gemein, oder vielmehr, der Nachdruck, den sie
sich gestattete, war ohne Furcht und Tadel. Neben wenigen
Originalartikeln reproduzierte sie lauter Schriften, deren
Verfasser seit Jahrzehnten und Jahrhunderten kein geistiges
Eigentumsrecht mehr in Anspruch nahmen, Schriften jedoch, die von
dem anhänglichen Landvolke und von den spekulativen Hausierern an
Markttagen fleißig gekauft wurden. Da war vor allen Arndts wahres
Christentum und Paradiesgärtlein nebst Brastbergers Predigtbuch,
dessen Titelbild die Inschrift trug:

		Brastbergers Augenlicht strahlt hell aus diesem
Schatten,

Wo Ernst und Liebe sich in edler Großmut gatten.

		Dieses geistliche Magazin hatte jedoch auch weltliche
Nachbarkammern. Ich erinnere mich einer alten Länderbeschreibung,
worin unter anderen Bildern ein Tartarkhan sehr grausam in Holz
geschnitten war, mit einer Unterschrift, die das Gegenstück zu der
vorigen bildete:

		Dies ist der Oberste der ungemenschten
Tartern,

Die Christen bringen um, erwürgen, quälen, martern.

		Ferner schwebt mir noch ein Roman aus dem vorigen Jahrhundert
vor Augen, von einem Landsmann handelnd, mit Namen Hektor, der bei
dem großen Brande unserer Stadt als Kind verloren [bookmark: page71] ging, noch um sehr viel
weiter als bis an den Bodensee geriet, und allerlei »wunderliche
Fata« zu Land und Meer erlebte, bis er schiffbrüchig in ein fernes
Land kam, eine Art Insel Felsenburg, wo er die Witwe des Königs
heiratete und das Geschäft fortsetzte. Es schmeichelte mir doch ein
wenig, einen König in meiner Sippschaft zu haben, was kaum zu
bezweifeln schien, da dieselbe die ganze Stadt in Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft umfaßte; allein das Ausbleiben der Apanage
enttäuschte mich zuletzt. Freilich wären es der königlichen Vettern
und Basen an die zehntausend gewesen.

		3. Der Hauptschatz aber, auf den ich jetzt eigentlich zu reden
kommen will, bestand in den geliebten Volksbüchern. »Eine
wunderschöne Historie von dem gehörnten Siegfried, was wunderlicher
Abenteuer dieser teure Ritter ausgestanden, sehr denkwürdig und mit
Lust zu lesen«; »Kaiser Octavianus, das ist: eine schöne anmutige
Historie« etc.; »Historische Wunderbeschreibung von der sogenannten
schönen Melusina« etc. etc. – wem geht bei diesen Erinnerungen das
Herz nicht auf?

		Der Rationalismus meines Vaters lag beständig mit den armen
alten Historien in Fehde. Er verbot sie mir zwar nicht, da er sie
nicht für schädlich hielt wie die Romane, aber er verspottete mich
unbarmherzig wegen meiner Neigung zu dem »erlogenen absurden Zeug«.
Ich glaubte ihm jedes Wort, und doch, so oft ich mich frei machen
konnte, schlich ich nach einem verborgenen Plätzchen und erbaute
mich in tiefster Andacht an dem »dummen Zeug«.

		Der Fortunat war mein Lieblingsbuch; wie oft bin ich mit seinem
Wünschhütlein in Gedanken durch die Lüfte gefahren und dem
langsamen Erforscher der Behringsstraße, den ich gerade unter den
Händen haben mochte, in die immer noch unentdeckte Atlantis
vorausgeeilt! Nach dem Fortunat kamen die Haimonskinder, denen ich
in ihrem Kampfe gegen Kaiser Karolus von Herzen beistand. Destomehr
war ich mit dem Ausgang unzufrieden, bittere Tränen kostete mich
die Versenkung des treuen Rosses Bayard, ich konnte dem Reinald
diese seine Undankbarkeit nicht verzeihen, selbst sein
Einsiedlerleben stimmte mich nicht versöhnlich, und noch als
Heiliger war er mir verhaßt. Ich hätte anders mit dem Kaiser
gesprochen! meinte ich. Am meisten aber gefielen mir die lustigen
Streiche des Zauberers Malegys, die eine gewisse Verwandtschaft mit
cartouchemäßigen Gaunerstücklein haben, wodurch die Erzählung einen
modernen [bookmark: page72]
Zug erhält, den auch der Fortunat mit seinen Reiseabenteuern und
seiner Geldwirtschaft hat.

		4. In der Reihe dieser Volksbücher fehlte damals der größte
aller Zauberer – ich nenne ihn so, weil er zur Entstehung des
größten unserer Dichterwerke den Anstoß gegeben hat – der Faust;
und diese Lücke gab mir Anlaß zu dem erwähnten Verdienst, das ich
im Verfolge ruhmredig genug herausstreichen werde.

		Die erste Gestalt, in der ich Faustum kennen lernte, war das
einst vielverbreitete Drama von Klingemann. Eine wandernde
Schauspielertruppe, die modernste Erscheinung in unseren
puritanischen Mauern, hatte ihren Sitz bei uns aufgeschlagen, und
ich wurde, ich weiß nicht mehr durch welche Vergünstigung, ihr
täglicher Theatergast. Die Teufelsmühle am Wienerberge, das
Donauweibchen und dergleichen Zauberpossen waren ihre beliebtesten
Vorstellungen, aber auch der tragische Kothurn, meist nach
Kotzebueschem Leisten, polterte über die Bretter der kleinen Bühne
im Gasthause zur Post. Der Schutzgeist wankte in silbernen Flittern
umher, die Kreuzfahrer rumorten in ihren papiernen Blechharnischen,
und Armut und Edelsinn preßten die Tränendrüsen bis auf den letzten
Tropfen aus. Einen besonderen Sturm erregten die Hussiten vor
Naumburg unter der Schuljugend, deren eine Hälfte, zum Mitspielen
abgerichtet, auf der Bühne »Genade! Genade!« schrie und von der
anderen, den Gründlingen im Parterre, mit wieherndem Gelächter
empfangen wurde. Die Verhöhnungen und Stichelreden führten nachher
noch zu mancher Balgerei, bis endlich die sieben Mädchen in Uniform
mit dem Jubel, den sie hervorriefen, das Andenken der
gnadeflehenden Naumburger Bethlehemiten verwischten.

		5. Nun verkündigte ein ungewöhnlich pompöser Zettel das
Trauerspiel Faust. Noch heute meine ich ein Klingen von dem
tragischen Gebrüll zu verspüren, womit das Bullenkalb, das seine
Frau Käthe, seinen Vater Diether, und ich weiß nicht mehr wen sonst
noch ermordet, die Kulissen stürmte. Aber mehr als die Reden, die
ich kaum verstand, nahmen mich die Dekorationen in Anspruch, ja sie
zogen mich so unwiderstehlich an, daß ich, nachdem der Vorhang zum
letztenmal gefallen war und ein hoher Adel (wir hatten damals noch
einen Kreisregierungspräsidenten) samt verehrungswürdigem Publikum
sich entfernt hatte, mich mit einem meiner Schulgenossen auf die
Bühne schlich.

		[bookmark: page73] Die
Schlußdekoration war stehen geblieben, und wir befanden uns somit
in der Hölle, wo wir's uns häuslich behagen ließen. Den meisten
Spaß machten uns zwei sehr muntere Teufelchen mit roten Zungen und
funkelnden Glasaugen; sie hingen an Schnüren einander gegenüber,
und wir wurden nicht müde, sie tanzen zu lassen. Über diesem Spiel
hatten wir uns ganz vergessen, bis zufällig jemand von den
Schauspielern dazukam, uns im Licht einer noch glimmenden Lampe
entdeckte und uns – sonderbarerweise in Ansehung des Ortes, wo wir
waren – zum Teufel gehen hieß.

		Es war mehr als eine Stunde seit der Beendigung des Schauspiels
vergangen, und unsere Eltern schwebten in keiner kleinen Angst;
denn das Posthaus lag jenseits des Flüßchens, und obgleich eine
breite steinerne Brücke hinüber führte, so glaubte man uns, die wir
nirgends zu finden gewesen waren, auch wieder einmal zur
Abwechslung ins Wasser gefallen. Die Strafe, die auf mein Vergehen
folgte, war eindrücklicher und nachhaltiger als das Reisegeld des
alten Buchdruckerherrn; denn sie bestand in der Entziehung der
Theaterfreiheit, die ich genossen hatte. Den ganzen Winter über
mußte ich von den Herrlichkeiten erzählen hören, ohne teil daran zu
haben, und so hatte ich, wie Gretchen, Zeit genug, an den Faust zu
denken.

		6. Dieser ersten schicksalsreichen Bekanntschaft mit dem
Zauberer folgte später eine zweite von heiterer Art, nämlich nichts
geringeres als ein Besuch bei ihm selbst, zu dessen Schilderung wir
jedoch auf einige Zeit seinen Zaubermantel entlehnen müssen, um
unsere Reichsstadt zu verlassen und nach der altpfälzischen Grenze
hinabzuschweben.

			[bookmark: foot10]Das geistliche
Wahlreich, das aus dieser Schlußprüfung hervorgeht, zerfällt in
drei Klassen mit je zwei Abteilungen, die in etwas den Ständen des
weiland heiligen römischen Reiches entsprechen. Kl. I vergleicht
sich dem Kurfürstenkollegium, und zwar, je nachdem's in I, a
aussieht, mit keinem, einem oder mehreren Häuptern; II, a, umfaßt
die Reichsfürsten, II, b die andern Reichsstände mit Inbegriff der
Reichsstädte, III, a die Ehrbarkeit in Stadt und Land, III, b, mit
einer Unterabteilung »unter dem Strich«, den gemeinen Mann, auch
Herr Omnes u. dgl. geheißen.
	[bookmark: foot11]Literarhistorischer Ausdruck für
die auf dem Lager befindlichen Vorräte.
	[bookmark: foot12]Die Bücheranzeigen
halten sich in der Regel an das Programm: »Die Herren reiten
selbst«, wenigstens die Lebenden; und dies ist so gebräuchlich, daß
man eine Selbstanzeige von einer verlegerischen meist ziemlich
genau unterscheiden kann.


	
		
		Jugenderinnerungen.

		1.

		Hätte ich den Wink des Genius verstanden, so möchte es
vielleicht gut gewesen sein, denn er erschien mir als Gespenst am
hellen Tage, und obendrein in der Kirche.

		Eines Sonntags in der letzten Zeit meiner Schuljahre wohnte ich
dem Vormittagsgottesdienste bei, zu welchem wir Schüler regelmäßig
[bookmark: page74] erscheinen
mußten, um Thema und Disposition der Predigt, womöglich auch einen
Auszug aus derselben, nachzuschreiben. Wir hatten dieser Aufgabe
eine Zeitlang in der für die Katholiken eingerichteten Kapelle
obgelegen, weil dort viel kürzer und kurzweiliger gepredigt wurde,
waren aber, nach einer Konnivenz von etlichen Wochen, wieder zur
Kirche unserer Konfession herbeigezogen worden.

		Der Prediger, der an diesem Sonntag auf die in dem großen
Kirchenschiffe freistehende Kanzel trat, war keine der an dieser
Stätte gewohnten Erscheinungen: eine jugendliche lange Gestalt mit
totenbleichem Gesicht, glühenden Augen und wilden Locken. Er
begann. Wir Knaben saßen mit aufgehobenem Bleistift da, um bei den
bekannten hergebrachten Wendungen das Nötige für unsern Hausbedarf
festzuhalten. Aber verlegen und immer verlegener sahen wir einander
an; es kam kein Signalzeichen, und wir fuhren, vor uns und hinter
uns Unendlichkeit, mit der Stange im Nebel herum, ohne etwas auf
das Papier zu bringen. Die Sprache war deutsch, soviel verstanden
wir, aber sonst faßten wir nichts davon.

		Als wir unglückliche Berichterstatter am Montag in die Schule
kamen und unsere Aufzeichnungen sehen lassen sollten, hatte keiner
einen Buchstaben aufzuweisen. Der Lehrer aber ließ die Sache mit
einem stummen vielsagenden Nicken und ohne den gefürchteten Verweis
bewenden. Die biderben Bürger waren wütend über den jungen
Prediger, und schwuren ihn von der Kanzel herabzureißen, wenn er
noch einmal ihre Marienkirche zu verheidnigen wage. Er hatte, wie
man sich heimlich in die Ohren sagte, Philosophie gepredigt. Dieser
Jüngling, der meines Wissens nur das eine Mal, und zwar diesfalls
invita Maria wie invita Minerva, persönlich an mir
vorübergegangen ist, war Wilhelm Waiblinger, dessen Vater, ein
Regierungsbeamter, in unserer Stadt ansässig war. Sein Schicksal
führte ihn bald darauf nach Italien, von wo er nicht wieder in das
Vaterland zurückkehren sollte.

		Ungewarnt durch dieses Gesicht, eilte ich kurze Zeit hernach
gleichfalls der Prophetenschule zu, um in verschiedenen mehr oder
weniger heidnischen Fächern den Grund zum künftigen geistlichen
»leider auch« zu legen.

		Die Pflanzstätte, in die ich mit meinen Altersgenossen
»eingeliefert« wurde, war das berühmte Kloster im Kraichgau, das
aus dem mißverstandenen Mühlbrunnen, an dem es gegründet ist, den
[bookmark: page75] durch die
nachträgliche Sage aufgeschmückten Mauleselnamen geschöpft hat. Es
bot uns bei unserem Eintritte nicht wenige Gegenstände der
Ehrfurcht und des Staunens dar. Die Kirche, deren Bauart damals
noch byzantinisch hieß, war zwar gewöhnlich geschlossen, stand uns
aber dessenungeachtet offen, da der Meßner, zugleich unser
Hausschneider, uns mit seinem großen Schlüsselbunde allezeit hold
und gewärtig war. Mit frommer Scheu betrachteten wir im Chor die
steifen, von den Franzosen entnasten Steinbilder des Ritters, der
das Kloster gestiftet, und des Bischofs, der es geweiht und begabt.
Noch mehr als das Schnitzwerk der Stühle bewunderten wir die tiefen
Kniespuren, welche die Andacht der alten Mönche in Holz und Stein
hinterlassen hat. Die Grabsteine mit ihren Inschriften gaben
Beschäftigung für Monate. Eine in der Seitenhalle des Schiffs am
Boden liegende Steinplatte erzählte uns, wie man im zwölften Säkulo
Wort und Eid vorteilhaft zu halten wußte, indem die Mönche, von den
bösen Nachbarn beim Bau des Klosters betroffen und zum Schwur der
Nichtvollendung gezwungen, den letzten Stein uneingemauert ließen
und den verblüfften Räubern diesen Stein liegen zu lassen
versprachen bis auf den jüngsten Tag. Zwei einander
gegenüberstehende Kontroverskanzeln erinnerten an die Wandelbarkeit
nicht bloß weltlicher, sondern auch geistlicher Dinge, an die
Bewegungen der Reformation, die Religionsgespräche, die von den
benachbarten Fürsten und ihren Theologen in Maulbronn gehalten
wurden, und an die wiederholte Austreibung der hartnäckigen alten
Konventualen. Noch flüsterte die Sage von den ungeheuren Schätzen,
die sie bei ihrer Flucht vergraben haben sollten, und von geheimen,
aber vergeblichen Anstrengungen sowohl der besitzenden als der
vertriebenen Partei, dieser Schätze habhaft zu werden.

		Auch wir stöberten fleißig nach Schätzen, aber nicht nach
solchen, welche die Goldgier reizten. So oft wir's möglich machen
konnten, trieben wir uns in dem Kreuzgang umher, aus dem man in das
von Kirche und Kloster umgebene schattige Gärtchen blickt. Da
schwelgten wir in der Schönheit der alten Bauformen, und hatten
unsere besondere Lust an dem prächtigen Bacchus, der an einer der
Säulen als tonsurierter Mönch, aber nicht im Mönchsgewande, sondern
in der ungenähten Bacchustracht, auf einer Traube reitend und
Trauben schmausend ausgehauen ist.

		An den Kreuzgang stieß das Refektorium mit seinen Gemälden
[bookmark: page76] und seinem Wald
von schlanken Säulen, alles mit schnödem Gerumpel erfüllt. Ein
glücklicher Zufall fügte es, daß bei einer Plattenlegung im
Kreuzgang eine steinerne Mulde, vermutlich der Sarg eines alten
Abtes, ausgegraben und aufrecht an das hohe Fenster des
Refektoriums angelehnt wurde, so daß wir eine Art Freitreppe, aus
einer Riefenstaffel bestehend, zum Einsteigen in die versperrte
Halle hatten. Wir lernten sie bald auch in der entgegengesetzten
Richtung benützen, um nächtliche Befreiungsflüge aus unserer
Klausur zu machen. Es konnte uns nämlich nicht lang entgehen, daß
vom großen Hörsaal eine steinerne Wendeltreppe in die herrliche
Rumpelkammer hinabführte, aus welcher wir sodann mit Hilfe des
Sarges ziemlich geräuschlos in den Kreuzgang gelangten, der mit dem
einen Ende frei nach dem großen Platze mündete. Eine schadhafte
Stelle in der Ringmauer hatte sich unserem Forschungseifer längst
bei Tage dargeboten, und so glückte es uns, im Zwinger die
Wasserleitung zu ersteigen, die vom See nach der Mühle ging. Hier
ließen wir, »von allem Wissensqualm entladen«, das Kloster tief
unter uns, um »auf Bergeshöhn mit Geistern zu schweben«, im
Mondlicht durch die wundervollen Buchenwälder zu gehen, oder an den
stillen Seen zu lagern, auf deren Spiegel die Gestirne ruhten.

		Dieweil aber »zwei Seelen, ach!« in der Brust des sündigen
Menschen wohnen, so wußte die zweite den nächtlichen Zauberflug der
ersten nach ein paar Jahren paradiesischen Hausens an Wald und See
immer mehr abzukürzen und nach einem Orte zu lenken, wo sie, die
Doppelseele, »in derber Liebeslust«, »mit klammernden Organen«,
einen schlanken Hals umspannen und entkorken konnte. Warum aber
hatte auch Bischof Günther unsern heiligen Vorgängern die Villa
Elfingen, Hof und Berg, vergabt, warum hatte Kaiser Rotbart lobesan
dem Kloster dieses Reichslehen überlassen, auf welchem die Perle
aller Schwabenweine, der milde und doch so geistreiche Elfinger,
wächst!

		Doch nicht allein in die Weite und Breite, auch in die steile
Höhe sind unsere Entdeckungsfahrten gegangen. Nachdem wir alles
Erforschbare im Kloster durchforscht – nicht zu vergessen der
Schätze hinter der schweren eisernen Türe der Klosterbibliothek,
besonders der Chronik Turpins, und des sechsten Buches Mosis, das
wir aber bloß von weitem an der Kette zu sehen bekamen – verstiegen
wir uns in jene luftigen Regionen, wo man sonst nur melancholische
Kater [bookmark: page77] wandeln
sieht. Wir lernten nämlich einen Teil des Vierecks, das die
Kirchen- und Klostergebäude bildeten, zu Dache begehen. Schon
hielten wir uns für die ersten Entdecker einer neuen Welt, als eine
sehr unerwartete Entdeckung, nämlich ein in dieser Höhe
wohlverwahrter und mit einer Widmung an die Nachwelt begleiteter
Bücherschatz, uns erzählte, daß andere vor uns an dieser Stelle
gewesen seien. Uns war wie Reisenden zu Mute, die an einem fernen
Strande, oder auf einer unzugänglich geglaubten Gebirgsspitze
Spuren menschlicher Geschichte finden. Auch feierten wir das
glorwürdige Ereignis nach Gebühr. Wir brachten die Stiftung,
nachdem wir treulich von ihr Gebrauch gemacht hatten, mit anderen
Büchern vermehrt und mit einer neuen Widmungsurkunde für die
folgenden Generationen versehen an den alten Ort zurück, und
begingen diese Handlung mit einem auserlesenen Stiftungsfeste. Die
Kirche hat eine schöne Vorhalle mit sechs Portalen, Paradies
genannt; auf dieser ruht, unter dem Frontispiz der Kirche, ein
ziemlich flaches Dach. Hierher kamen wir vom Kloster herüber mit
Geigen und Flöten gestiegen; ein anderer Teil stellte sich mit
seinen Instrumenten unten auf dem vor dem Paradies gelegenen
Turnplatze bei den breiten Linden auf, und so veranstalteten wir,
in Wechselchören einander erwidernd, ein gewiß nicht oft
dagewesenes Konzert.

		Aber noch ein ganz anderer Fund sollte unsere Dachstudien
krönen.

		Oberhalb des Fensters, das unsern Operationen als Ausgangspunkt
diente, erhoben sich die Dächer der Klostergebäude
amphitheatralisch übereinander zu einem Labyrinth, das notwendig
den Unternehmungsgeist reizen mußte. Kletternd und rutschend, einer
vom anderen geschoben oder gezogen, strebten wir durch eine
aufrechte Dachrinne zu unbekannten Höhen empor, und gingen dann in
einer anderen wagrechten, zwischen einem hohen Dach und der Wand
eines anstoßenden Gebäudes eingemauerten Rinne hintereinander hin.
Da fesselte eine Öffnung in der Wand unsere Aufmerksamkeit. Wir
wußten nicht, war es ein Fenster oder eine kleine Türe. Einer um
den anderen sah hinein, aber unsere Blicke sanken haltlos in
ägyptische Finsternis. Ebenso merkte der prüfende Fuß alsbald, daß
es nicht sowohl hineinging, als vielmehr hinab. »Hinab also!« rief
das Haupt der Schar, dem wir auf unserer Polarfahrt Gehorsam
geschworen hatten.

		Aber »wer wagt es, Rittersmann oder Knapp?« Das Gemäuer da
konnte hohl sein bis auf die Grundmauern, und dann mochte der
[bookmark: page78] Sprung übel
bekommen. Unser Anführer jedoch war nicht der Mann, sich von
Bedenklichkeiten aufhalten zu lassen. Er verdiente seine Wahl.
Hatte er doch erst gestern auf der höchsten der Linden, die den
Turnplatz beschatten, sein Meisterstück gemacht: er hatte sie bis
in den Wipfel erklettert; so schlank und leicht er war, so brach
dennoch der dünne Wipfel mit ihm, aber in der Hälfte des Falls
ergriff er gleichmütig einen Zweig, an dem er soeben vorüberschlug,
hielt sich fest und kletterte noch einmal hinauf. Seine redlichen
Gemütseigenschaften abgerechnet, konnte man ihn durchaus mit einer
Katze vergleichen.

		»Hinab!« rief er und war in der Nacht verschwunden; doch hörten
wir zu gleicher Zeit, daß der Sprung nicht allzu tief gegangen war.
»Höchstens sechs Schuh hoch!« rief er lachend herauf, und wie die
Heruler oder die sieben Schwaben ins blühende Leinfeld, hüpften wir
einer um den anderen nach. Wer ungeschickt aufsprang, der fiel –
Verfasser dieses kann es bezeugen – auf weichen Schutt. Unsere
schwarzen Kleider, die seit nicht allzulanger Zeit an die Stelle
der protestantischen Klosterkutten getreten waren, mögen bei diesen
archäologischen Bemühungen wohl auch zu Altertümern geworden
sein.

		Durch eine schmale Luke fiel ein Streifen vom Tageslicht auf
eine Stelle an der Wand, und in dem Lichtschimmer erschien – ein
dunkelroter Flecken. »Salve, Fauste!« ertönte es im Chor,
und ein dumpfer Widerhall antwortete von den Wänden. Wir wußten
nämlich wo wir waren.

		Daß wir uns in unserem Kloster auf klassischem Boden der
Faustsage befanden, hatte uns die dort fortlebende Überlieferung
längst gesagt. Nur eine Stunde von hier geboren, wenn die Angabe
richtig ist, wurde Faust (der aber halbwegs Sabel geheißen zu haben
scheint, wovon an seinem Ort das Weitere) vom Abt Entenfuß, einem
Jugendfreunde, aus seinem fahrenden Scholastenleben erlöst und in
das Kloster aufgenommen, wo er ein Gemach zu seinem Laboratorium
angewiesen erhielt. Der Gastfreundschaft soll jedoch einiger
Eigennutz beigemischt gewesen sein, sofern der von einem starken
Baugeist besessene und deshalb in steter Geldklemme schwebende
Prälat auf die Goldküche seines Gastes gerechnet habe. Jedenfalls
vergalt ihm der Doktor Drudenfuß sein Vertrauen mit großem Gestank,
denn er beging die Unanständigkeit, sich mitten im Kloster vom
Teufel holen zu lassen, worauf sein hoch würdiger Freund sich auch
nicht länger [bookmark: page79]
halten konnte, sondern »wegen üblen Hausens« den Krummstab
niederlegen mußte.

		Dieses Teufelholen scheint beiläufig, in Betracht der
Örtlichkeit, nicht so einfach gewesen zu sein, wie man vielleicht
im täglichen Handel und Wandel meint: denn abgesehen von den
anatomischen Weitläufigkeiten, die es der Sage nach den Teufel
kostete, bis er dem Doktor seine arme Seele ausgerupft hatte, wie
muß er sich nur abgearbeitet haben, ihn durch die enge Fensterluke
hindurchzubringen, um ihn, was doch vermutlich im Kloster nicht
erlaubt war, in den Lüften herumzuwirbeln und zu zerreißen. Die
Gelehrten des sechzehnten Jahrhunderts müssen sehr mager gewesen
sein: ein Marder von nur einigermaßen günstiger Lebensstellung
fände wohl den Ausgang zu schmal. Auch muß ihn der Kopf gehindert
haben, da er sich, sowohl nach der Sage als nach dem Augenschein,
bemüßigt fand, denselben vorher an der Wand zu zerschmettern. Von
dieser Maßregel nämlich rührt der dunkle Flecken her, welcher,
ebenfalls der Überlieferung zufolge, sich unvertilgbar bis auf den
heutigen Tag erhalten hat.

		Das Wahrzeichen schlug jeden Zweifel nieder: wir standen in
Doktor Fausti Gemach! Die Dämmerung, in welche sich die Nacht
allmählich für unsere Augen verwandelt hatte, ließ uns in der öden,
nicht sehr geräumigen Zelle nur nackte verfallene Wände und über
uns ein flaches Gewölbe erkennen. Was die Augen nicht unterscheiden
konnten, das fühlten wir um so deutlicher unter den Füßen, nämlich
einen unebenen, reichlich mit Schutt bedeckten Boden.

		Dennoch war gerade dieser dunkelste Teil des Orts bestimmt, uns
zu neuen Entdeckungen zu leiten. Mit Schrecken bemerkte einer in
der Mitte des Gemachs ein viereckig ausgemauertes Loch, in das er
beinahe hineingetreten wäre. Er kniete nieder und streckte den Kopf
hinab, ob in dem Abgrund etwas zu erspähen sei. Auch dort, tief
unter uns, hatten ein paar verlorene Strahlen vom Tageslicht irgend
woher Zutritt gefunden, und schienen unschlüssig in der Finsternis
umherzuhuschen.

		Eine Weile hatte unser Forscher seiner Untersuchung obgelegen,
da sprang er plötzlich auf, holte tief Atem und beobachtete ein
rätselhaftes Stillschweigen. Neugierig kauerte ein anderer nieder,
stieß aber bald einen Schrei aus und fuhr mit Entsetzen auf.
»Totenköpfe!« rief er: »ein ganzer Haufen gebleichter Totenköpfe
liegt da [bookmark: page80]
unten!« Einer um den anderen drängte sich jetzt herzu und jeder sah
die Totenköpfe.

		Das war nun freilich eine schauerliche Entdeckung, aber eben
darum nicht ohne Reiz. Wir mußten uns um jeden Preis Gewißheit
verschaffen, und selbst der Gedanke, die Schätze der alten Mönche
in dem Verließ zu finden, hätte uns schwerlich mehr beschäftigen
können, als die Anwesenheit der Totenköpfe. Der Behendeste von uns
kroch den Rückweg an, um eine Laterne und eine lange Schnur zu
holen, während die anderen ahnungsvoll zur Stelle blieben.

		Als er zurück war, wurde mit zitternder Ungeduld Licht gemacht
und die Laterne in den geheimnisvollen Schlund hinabgelassen.
Anfangs beleuchtete sie einen Mantel von schönen Quadern, dann
schwebte sie in der unendlichen Nacht, unkenntliche Mitteldinge
zwischen Sein und Nichts tauchten in ihrem flackernden Schimmer
auf, endlich erreichte sie den Grund und blieb unbefangen auf dem
Hügel stehen, den wir für einen Haufen Totenköpfe gehalten hatten,
und der sich jetzt, durch das Licht der Wahrheit auf natürliche
Gestalt und richtiges Maß des Daseins zurückgeführt, in ein Lager
von frischen, kerngesunden Krauthäuptern verwandelte.

		Ein das Gewölbe erschütterndes Gelächter brach los, das eine
ohnehin schon schmerzlich gestörte Kolonie von Fledermäusen
vollends zur Verzweiflung brachte. Bald aber kam die Reihe der
Bestürzung an uns selbst, denn auf einmal wurden in dem Verließe
unter uns Stimmen laut, und wir glaubten sogar einen herzhaften
Fluch zu vernehmen. Eilig zogen wir die Laterne herauf, die uns nun
einen zuvor nicht geahnten Ausweg zeigte, nämlich eine steinerne
Wendelstiege, dergleichen in alten Gebäuden so manche zu finden
sind.

		Mit freudigem Gepolter salvierten wir uns hinab, aber die Freude
endete samt dem Rettungsweg an einer vermauerten Türe. So leise als
möglich, denn die Stimmen schienen immer näher zu kommen, schlichen
wir in das verwünschte Mauerloch zurück, wo wir uns zur geordneten
Flucht entschließen mußten, die trotz alles Herzklopfens nur
langsam zu bewerkstelligen war. Vor der mannshohen Öffnung, durch
die wir hereingesprungen waren, mußte sich der längste aufstellen;
an diesem kletterte der Turnmeister hinaus, und nun konnte den
anderen von außen und von innen Hilfe geleistet werden, bis auf den
letzten, der mit vereinten Kräften heraufgezogen werden mußte.
Alles lief glücklich ab, wir hörten nichts [bookmark: page81] mehr, verfolgten unseren
Katzenweg nach dem Dorment zurück und verhielten uns
mäuschenstill.

		Den anderen Tag war am Tore, dem einzigen, das in die damals
noch ungebrochenen Klostermauern führte, ein Plakat angeschlagen,
besagend, daß gestern durch eine Rotte Banditen ein ausgezeichnet
frecher Einbruch im Keller des Oberrichters versucht worden sei;
bei Annäherung der Hausgenossen seien die Diebe auf unbegreifliche
Weise verschwunden, und da man sonach vermuten müsse, daß der
Keller einen geheimen Zugang habe, so werde hiemit ein Preis von X
Gulden auf die Entdeckung gesetzt.

		Die Totenköpfe drohten uns unsere eigenen zu kosten. In unseren
Ringmauern hatten nämlich außer den Klosterangehörigen auch die
Gerichts-, Verwaltungs- und Rechnungsbehörden des Amtes ihren Sitz,
und einige der Klostergebäude waren ihnen eingeräumt. Unser
Justizmann aber war ein strenger dicker Potentat aus der alten
inquisitorischen Schule, an dem es gewiß nicht lag, wenn die Tortur
nicht wieder hergestellt wurde. Er war so dick, daß, wenn er sich
ins Fenster legte, ihm das Umdrehen beschwerlich fiel. Wurde also
in einem solchen Augenblicke ein Delinquent vor ihn oder vielmehr
hinter ihn gebracht, so sprach er seine Rolle mit dem Rücken gegen
das Gericht zum Fenster heraus, und da dieses auf den Platz ging,
so konnte man hier der Untersuchung anwohnen und aus der hörbaren
Hälfte des Protokolls den ganzen Gang der Verhandlung erraten. Er
war somit gegen seinen Willen ein Vorbote der Öffentlichkeit und
Mündlichkeit. »In den Hosenträger mit dem Kerl!« das war gleichsam
sein Feldgeschrei. »Ach was!« hörten wir ihn manchmal sagen,
vermutlich auf eine Entschuldigung, die besonders den
Delinquentinnen geläufig ist: »Dummheit ist die größte Sünde!« Mit
der Romantik wäre ihm wohl noch weniger beizukommen gewesen.

		Ein Charakter von so gedrungenem Korn ließ nicht mit sich
scherzen. Ohnehin konnte ein scharfsinniger Kommentator wittern,
die »Banditenrotte« sei bereits auf die Studenten gemünzt. Wir
machten uns zum Tor hinaus und eilten in den Wald, wo wir uns eine
gar zierliche Hütte erbaut hatten, in der wir die karge Stunde der
sogenannten Rekreation zubrachten. Dort lachten wir ins Fäustchen,
und als das Kampusglöcklein uns mit seinen weitgellenden Tönen ins
Kloster zurückrief, schritten wir ehrbarlich wieder durch [bookmark: page82] das Tor, und
wagten dem Proskriptionsdekret nur flüchtig im Vorübergehen
zuzublinzeln.

		Einige Zeit hernach fiel der Besitzer der Totenköpfe in eine
Krankheit und starb. Wir sangen ihm vierstimmig am Grabe und
erhielten diese Ehrenbezeugung durch eine große Amphora seines
edlen Weins erwidert, dessen Geister unsere unschuldige Laterne in
ihrer Ruhe gestört hatte. Jetzt fanden wir auch den Mut wieder,
unsere Dachreisen zu erneuern und das Faustianum, wie wir das Gelaß
benannt hatten, aufmerksam zu besuchen. Die vermauerte Türe ließ
uns durch ein Loch in einen Holzstall blicken, in welchem wir
sofort einen Teil des Rebentals erkannten, zur Bestätigung, daß wir
unsere Entdeckung richtig getauft hatten; denn die Sage beharrt
darauf, daß das Laboratorium des Höllendoktors an den Speisesaal
der Mönche gestoßen habe. Vielleicht ist ihnen aus seiner magischen
Küche eins und das andere jener Gerichte zugeflossen, die zu seiner
Zeit oft so sonderbar von fürstlichen Tafeln verschwunden sein
sollen.

		Das Wahrzeichen, das wir nun mit der Laterne näher zu beleuchten
wagten, war ein großer, dunkler, braunroter, rostiger Flecken, der
einen Teil der Wand bedeckte. Wir beschäftigten uns lang damit,
seine Entstehung zu erklären, und wurden endlich eins, daß er
entweder vom Doktor Faustus herrühre oder nicht. Im letzteren
Falle, beschlossen wir, sei der Gegenstand nicht weiter zu
verfolgen; im ersteren erkannten wir das Wandgemälde für eine der
interessantesten Visitenkarten im Geschmack des sechzehnten
Jahrhunderts, besagend nämlich: »u. A. z. n.«

		Daß dem Kloster, dem ein solches Zerebrum hinterlassen worden,
unter allen unseren Prophetenschulen der erste Rang gebühre, stand
für uns fest. Den Keller ließen wir fortan unbehelligt, doch
wandelten wir nicht allzu knapp die Pfade des Gesetzes; denn wenn
mich meine Erinnerung nicht gänzlich trügt, so hat die Zelle des
Magus manchen verbotenen Duft geatmet, nach der Weise: »Knaster den
gelben hat uns Apollo präpariert.«

		Unsere Wiederentdeckung der Faustküche aber ist seit dem großen
Spuk von 1659, wo der Teufel leibhaftig im Kloster umging, »vornen
niederträchtig wie ein Katz, hinten aber hoch und dick wie ein
zottiger Hund«, das größte dämonologische Ereignis daselbst
gewesen. Wir wagten nach und nach unser Geheimnis weiter zu
verbreiten, und die Kunde davon drang zuletzt selbst in die Kreise
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ehrwürdigen Sagenforschung ein, die sodann in rechtsgültiger Form
seitdem das gute Kloster in sein halbvergessenes Anrecht auf den
Lieblingshelden der deutschen Zaubersage wieder eingesetzt hat.

		Und im Hinblick auf dieses löbliche Vollbringen, wovon ich ein
kleiner Teil gewesen bin, will ich mich's doch lieber nicht gereuen
lassen, in die Prophetenschule gegangen zu sein.

		2.

		So war man denn zu einer unserer hervorragendsten Größen in eine
Beziehung getreten, deren Bewußtsein immerhin sich mit dem
Beziehungsbewußtsein jenes Schulmeisters messen durfte, welcher in
das Schillersbuch zu Marbach schrieb: »Herrn Vater hab' ich auch
gekannt.« Allein das Verhältnis zu dem großen Nekromanten sollte
noch ein engeres werden; doch leitete sich dies auf einem
ziemlichen Umwege ein.

		Ein junger Vorgesetzter, der freundlichste und treuherzigste,
dem jemals die Aufsicht über junge Geister übergeben war, hatte uns
in den Freistunden die Anfangsgründe des Englischen beigebracht,
und bald hatten wir uns auf den Schultern des Unterpfarrers von
Wakefield zu dem düsteren Turm des Korsaren und zu der Prachthalle
des verschleierten Propheten von Khorassan emporgeschwungen. Der
mächtige Eindruck des dichterischen Genius in Verbindung mit dem
eigentümlich fremdartigen Reiz der Sprache weckte den Trieb des
Nachstammelns. Was angeklungen, was ergriffen hatte, das mußte
sofort, gleichwie mit Naturnotwendigkeit, übersetzt sein, und die
Übersetzungen schossen wie Pilze auf. Das ganze junge Volk war
überhaupt sehr produktiv; es führte seinen eigenen »Dichterwald«,
einen handschriftlichen Musenalmanach, der unter allgemeiner
Teilnahme auf mehrere Bände angewachsen ist. Doch war dies lauter
Originalpoesie, die Übersetzungen aber blieben vorerst das
unverbrüchliche Geheimnis ihrer beiden Verfasser.

		Beinahe wäre dasselbe verraten worden, als unser guter alter
Vorsteher mich einst am Childe Harold ertappte und nachher in der
Lektion über den Euklid auf gewisse Leute anspielte, die sich mit
»Allotriis«, ja gar mit dem »Harro Harring« befassen. Er hatte
diesen Zeitgenossen mit Byrons düsterem Wanderer verwechselt, und
schien ihn obendrein für eine Art Ritterroman zu halten, was mich
viel von seiner guten Meinung einbüßen machte.
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Übersetzungen hatten nach und nach den Umfang einer kleinen
Sammlung gewonnen und deuchten dem Verfasserpaare gegenseitig
gelungen zu sein, daher die anfängliche Verschämtheit, zumal bei
dem schon mit Druckerschwärze geimpften Teil, kühneren Regungen
Platz machte und wir immer tiefer von der Überzeugung beseelt
wurden, die »Dinger« würden gar kein übles Bändchen geben. Aber
wohin damit? Das war für zwei junge Klosterschüler eine kaum
aufzuwerfende Schicksalsfrage. Hätte mein Großvater, der
Universitätsbuchdrucker, noch gelebt, so würden wir an dem alten
Herrn einen splendiden Verleger gefunden haben.

		In dieser Verlegenheit fiel mir der Herr Vetter zu Hause ein,
der Verleger der Volksbücher, die mich auch in das Kloster
begleitet hatten. Ich schrieb ihm, und er ließ sich umgehend
vernehmen, mit Wohlgefallen habe er aus dem Briefe seines jungen
Vetters ersetzen, daß wir fleißig seien, auch in neueren Sprachen
nicht zurückbleiben, und sei er gerne bereit, unser Werkchen in
Debit zu nehmen, wie auch nach Erfolg zu honorieren.

		»Glücklich ist, wem sogleich die erste Geliebte die Hand
reicht!« Wir waren es nicht minder, da wir gleich bei dem ersten
Versuch, ohne die vergeblichen Schritte, die den wenigsten
Anfängern erspart sind, unsern Mann gefunden hatten, und sahen, wo
nicht den Himmel offen, doch die Bahn des Lebens von allen
Schranken und Hemmnissen befreit.

		Das druckfertige Manuskript ging unverzüglich ab, versehen mit
einer Vorrede aus der Feder meines Freundes und Mitarbeiters, der
ich mit Recht einen vollendeteren Satzbau und feinere Wendungen
zutraute als der meinigen. Es war aber auch eine Vorrede, die sich
gewaschen hatte, eine Vorrede, die dem Leser sagte, daß man ihm
hier »goldene Früchte, wenn nicht in einer silbernen, doch
wenigstens in einer angemessenen Schale anzubieten wünsche.« Ich
gestehe, daß ich sie nicht ganz neidlos bewundert habe.

		In kurzem ging das Büchlein, nicht sehr modisch ausgestattet, in
Gesellschaft des gehörnten Siegfrieds und des Paradiesgärtleins aus
der reichsstädtischen Presse hervor. Es trug den Titel:
»Ausgewählte englische Poesien in teutschen Übertragungen.« Man
schrieb Deutsch damals noch, besonders wenn es eine höhere
Gesinnung ausdrücken sollte, mit dem T. Auf den Fakturen und in den
Handlungsbüchern des Verlegers, sowie in unserem brieflichen
Verkehr mit ihm wurde dieser Titel einfach in »Poesien«
abgekürzt.
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Kindlein ging, von den Segenswünschen der beiden jungen Väter
begleitet, seinen Weg in die Welt. Wir fürchteten nicht eben von
unserem Ruhm erdrückt zu werden, obwohl wir vorsichtigerweise
anonym geblieben waren, – aber, o Himmel, wie lautete der
Rechenschaftsbericht der ersten Messe! Ein Dutzend Exemplare waren
abgesetzt, die übrigen als Krebse, zum Teil in beißenden
Bemerkungen gesotten, zurückgekommen. So hatte unter andern ein
Buchhändler erklärt, es sei ein »Jammerwerk«; ein anderer hatte
beigeschrieben, man solle ihn künftig mit solchem »Schund«
verschonen. Ein dritter hatte gemeint, es gebe Übersetzungen genug,
man brauche keine neue. Dieses und noch anderes mehr berichtete der
Herr Vetter gewissenhaft und sein Schreiben schloß: »So stehet es
mit den Poesien!«

		Unter den verschiedenen Gattungen von Briefen, die im
menschlichen Verkehr gewechselt werden, bietet die Abteilung,
welcher der soeben erwähnte angehört, ohne Zweifel die
denkwürdigsten Beispiele, und man könnte besonders aus den
Schubladen angehender Schriftsteller eine auserlesene Sammlung von
Kabinettsstücken zusammenstellen. So erinnere ich mich eines
Briefes (ich verrate aber nicht, an wen er geschrieben ist), worin
ein Verleger einem Verfasser das Schicksal seiner Produkte gar in
unwillkürlichen Distichen auseinandersetzt, die nur leichte
Nachhilfe, hier die Weglassung, dort die Zugabe eines Fußes
erfordern, um für zwei vollkommen tadellose Verse zu gelten. Man
urteile. »Fruchtlos setzten wir endlich den Preis auf ein Drittel
herunter, / Aber sie rühren sich nicht, / und nur die Hälfte
verkauft, / Würde (lies: würd') uns zufrieden und sohin in eine
Lage versetzen, / Welche zur Zeit noch (lies: annoch) / unsere
Firma nicht kennt.«

		Gewiß darf man die Stelle erhaben nennen, um so mehr, als der
Schreiber keine Ahnung davon hatte, daß mitten in der reellen Prosa
eines Geschäftsbriefes die Muse ihn im Nacken zupfte.

		Ich glaube mich aber nicht zu irren, wenn ich diesem wie allen
ähnlichen Stammbuchblättern das Schlußwort, zu welchem sich der
Bericht meines ersten Verlegers zuspitzte, um seiner gediegenen
Kürze, seines prägnanten Gedankenausdrucks willen vorziehe. Er hat
sich mir fest eingeprägt, dieser Denkspruch, und in manchen
Unbilden mich getröstet, denn bei aller elegischen Tiefe ist Humor
in ihm. Ja, heute noch, wenn mich über das Getreibe des »geistigen«
Marktes ein Kopfschütteln ankommt, wenn ich zusehen muß, wie die
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des Tages der Menschheit Schnitzel kräuselt und die große
Kinderstube dem Trödelkrame nachläuft, – wenn – und wenn – und wenn
– doch still, ich habe ja weder Gevatter noch Gevatterin, denen
ich's klagen könnte – da gedenke ich eben des nun längst im Frieden
ruhenden Herrn Vetters und sage mir: »So stehet es mit den
Poesien!«

		Damals aber wurmte es mir, daß ich den guten Mann in Schaden
gebracht haben sollte, und ich sann daher auf einen Verlagsartikel,
der ihm denselben zu ersetzen geeignet wäre. Da wurde ich eines
Tages bei einem Universitätsfreunde – wir waren inzwischen auf die
Hochschule befördert worden – der alten Fausthistorie in der
Bearbeitung von Rudolf Widmann und Nicolaus Pfitzer habhaft. Ein
anderer Freund übertrug mir auf meine Bitte eine Anzahl Umrisse von
Retzsch und Thäter in volkstümliche Zeichnungen, und fügte noch
einige Bilder aus eigener Eingebung hinzu, worin besonders die
Darstellung, wie Faust den Wirtsjungen frißt, »der ihm allewege zu
voll einschenkete«, ein Muster von Naturwahrheit war.

		Sofort ließ ich mir mein Dänenroß, eine der damals gefeierten
akademischen »Katzen«, satteln, ritt zu dem Herrn Vetter hinüber,
der auch ohne Zaudern den Zuwachs seiner Volksbücher zu würdigen
verstand, gab Anweisung, was abzudrucken und was wegzulassen, bis
zum letzten Kapitel, wo Doktor Faustus geschildert ist als »ein
hockruckerigs Männlein, eine dürre Person, habend ein kleines
grawes Bärtlein«, und diktierte dann dem Setzer an seinem Kasten
frischweg die Vorrede in die Lettern. Ich wollte mir's nicht nehmen
lassen, auch einmal selbst eine Vorrede an das Licht zu geben. In
dieser bot ich, gleichfalls auf eine angemessene Schale bedacht,
den rostigen Stil nämlich des alten Buches nachahmend, dasselbe
»dem freundlichen Leser« dar »zur Ergötzung, aber auch zur Warnung
und abschreckendem Exempel, wie es denn auch in unserer Zeit solche
leichtfertige Leute geben mag, welche, wann nur der Teufel
herhalten wollte (er wird aber wohl wissen, warum er's bleiben
lasset), gleich mit Feder und Papier bei der Hand wären, um eben
auch so einen Kontrakt mit ihm abzuschließen, gleichwie der
unglückselige Doktor Faustus« usw. usw.

		Dixi, schwang mich wieder auf mein Roß und ritt stolz
nach der Universität zurück, welche vor dritthalb Jahrhunderten,
1588, das gleiche Unternehmen nicht so straflos hatte durchgehen
lassen.

		[bookmark: page87] Damals war
soeben durch den Frankfurter Verleger unseres Frischlin das erste
Faustbuch, angeblich nach einem aus Speier erhaltenen Manuskript,
»der ganzen Christenheit zur Warnung« in die Welt befördert und von
einem christlichen Publikum mit wonnevollem Grausen aufgenommen
worden. Dem akademischen Buchdrucker von Tübingen aber, Alexander
Hock, schien das Büchlein wert, »noch mehr divulgiert und an Tag
geben zu werden.« Um sich keines Nachdrucks schuldig zu machen,
wählte er eine »kurzweiligere« Form, indem er zwei Studenten
beredete, die Frankfurter Prosa fast wortgetreu in Reime zu
bringen, und schon ein halb Jahr nach dem Erscheinen der
Frankfurter Ausgabe kam das Tübinger Reimwerk in den Druck, das mit
den resoluten Versen begann:

		Es ist der Doktor Faustus nun

gewesen eines Bauren Sun.

		Die Vorrede aber ermahnte alle Christen, dies Büchlein zu kaufen
und mit allem Fleiß zu lesen, damit sie sich vor dem Teufel hüten
lernen, oder, falls sie schon in seine Klauen geraten sein sollten,
sich wieder auf den rechten Weg und zur wahren Erkenntnis Gottes
reizen lassen möchten. Diese Warnung, die dem jungen Herausgeber im
neunzehnten Jahrhundert ein romantisches Spiel mit alten Stilformen
war, hatte im sechzehnten ihren guten praktischen Grund, nämlich
das Büchlein und seine Urheber rückenfrei zu halten.

		Die Absicht schlug jedoch fehl. Es waren ohnehin zu der Zeit an
der Universität ärgerliche Händel vorgelaufen und Komödien
aufgeführt worden, durch welche den ›Adversariis‹ (der
katholischen Partei) »groß Verdruß beschehen.« Die Regierung
schickte Kommissarien von Stuttgart herauf zur Visitation, und der
Senat ließ den Verfasser der Komödie, die den größten Anstoß
gegeben, »durch Meister Samuel in carcerem setzen oder
legen.« Bei dieser Gelegenheit brachte die Regierung auch das
»Traktätlein vom Faust« zur Sprache, und der Senat beschloß: »
Hockium wölle man sampt denen Authores, so
historiam Fausti (geschrieben), einsetzen und darnach einen
guten Wiltz geben.«

		Damals ging es bei uns zu Lande nicht an, den Teufel auch nur
»über die Türe zu malen.« Gleichwohl verbreitete sich die
Fausthistorie, »wunderlich daherrauschend,« über die ganze
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Welt, und wurde in allen Sprachen Europas, immer mit den
»treuherzigsten« Warnungen ausgestattet, an die kauflustige
Christenheit abgesetzt.

		Auch der Herr Vetter fuhr mit dem Büchlein gar nicht schlecht,
denn es gewährte ihm vollständige Entschädigung für die
verunglückten »Poesien«. Er konnte es mehrmals auflegen; es
überlebte ihn, und ist, wie ich zufällig sehe, erst kürzlich wieder
in neuer Auflage erschienen.

		Auf diese Weise habe ich den Freunden meiner Jugend, den
Volksbüchern, ihren langentbehrten Gesellen wieder zurückgebracht,
und andere Herausgeber und Verleger haben das Beispiel seitdem
häufig nachgeahmt. Indem ich mich nun meines Verdienstes rühme,
darf ich mir freilich nicht bergen, daß der Verkleinerungsgeist,
der unter den Menschen herrscht, mich fragen kann und wird, ob es
im Vergleich mit den dichterischen und gelehrten Behandlungen der
Sage eine große Tat genannt werden könne, ein altes Buch, obendrein
nicht einmal das beste unter den Faustbüchern, zum Wiederabdruck
befördert zu haben, und will ich unparteiisch sein, so muß ich
gestehen, daß ich auf diese Frage nichts zu antworten weiß. Doch
–

		Doch Homeride zu sein, auch nur als letzter, ist schön.

		3.

		Aber das Verdienst, den Faust wieder unter das Volk gebracht zu
haben, ist es nicht aus einem anderen als dem genannten Grunde noch
ein zweifelhaftes?

		Wer mag sich rühmen, dem alten Aberglauben, der im Volke
herrscht, neue Nahrung geboten zu haben?

		Man wird erwidern dürfen, daß die Sagen, die das Volk sich nun
einmal geschaffen oder angeeignet hat, ihm als unveräußerliches
Eigentum gehören. Und was den Aberglauben betrifft, so ist derselbe
nicht bloß in den sogenannten unteren Ständen, sondern in allen
Schichten des Volkes weit verbreiteter und weit mächtiger, als es
öffentlich zugestanden wird. Unter den »Gebildeten« zwar ist mit
dem Glauben an den Teufel – der im christlichen Dogma eine Rolle
gespielt hat, die der oberflächlichen Betrachtung entgeht, und seit
dessen Erschütterung sich unter der Decke des Bestehenden eine
unaufhaltsame Verwandlung [bookmark: page89] vollzogen hat, welche, vergebens übertüncht,
einst unerwartet an den Tag treten wird – mit diesem Glauben ist
die frühere Form des Aberglaubens samt Furcht und Hoffnung
zusammengestürzt. Der aufgeklärte Teil der Welt sucht die Quelle
der Übel, die ihn treffen, nicht mehr im Kessel der bösen
Nachbarin, für ihn haben die Clavicula Salomonis und der
Höllenzwang ihre Kraft verloren. Allein, mag auch der Aberglaube
seine Formen ändern und teilweise reinigen, sein Wesen wird dauern
so lang die Welt dauert; ja selbst wenn die ausschließliche
geistige Regierung der Menschheit einmal der Naturwissenschaft
anheimfallen sollte, so hüllt er sich in ihr Gewand und versenkt
sich in Vorahnungen noch unentdeckter Naturgesetze, deren freilich
auch wohl noch manche zu entdecken sein werden.

		Das Wunderbare mag aus seiner Dämmerung hervor in noch so
dürftiger und trüglicher Form ein Lebenszeichen von sich geben, und
gleich schickt sich die ganze Gesellschaft an, so ungesehen als
tunlich der weisen Minerva aus der Schule zu entlaufen, die immer
wieder von neuem ihre Flüchtlinge unter die Disziplin des
mathematischen Beweises zurückführen muß; denn aus Geheimem ist der
Mensch gemacht, und man kann mit eben so gutem Rechte sagen, daß
das Geheimnis, wie daß die Gewohnheit seine Amme sei. Es ist
unfruchtbar, hiegegen zu eifern, und man täte besser, den dunklen
Trieb in wenigst schädliche Bahnen zu locken.

		War es wohl bloß der dankbare poetische Stoff, war es nicht noch
ein besonderer Zug, der so viele unserer Dichter angereizt hat, die
Faustsage zu behandeln? Bei Goethe wenigstens – wenn man auch nicht
von ihm wüßte, daß er in seiner Jugend mystischen und magischen
Studien lebhaft ergeben war, daß er noch in reifen Jahren seinen
Freund Schiller ermahnte, mit der Astrologie säuberlich zu fahren –
bei Goethe verraten es die ersten Szenen seines Faustgedichts, daß
er die Sehnsucht des Menschen nach dem Verborgenen und
Geheimnisvollen kaum mit jener Gewalt zu schildern vermocht hätte,
wenn er nicht selbst zu Zeiten von einem ähnlichen Drang ergriffen
gewesen wäre.

		»O wäre nur ein Zaubermantel mein!« Gestehen wir's nur, wer
möchte den Wunsch nicht teilen? Ein bißchen Hexerei in möglichst
rationeller Form, ein abgekürztes Verfahren statt des langen und
oft so vergeblichen Weges, auf welchem die Menschen nach ihren
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kriechen müssen, ein wenig Nerventelegraphie etwa oder irgend eine
den physiologischen Möglichkeiten nicht allzu fremde Art von
magischer Projektion und Spiegelung, von geistischem Hinaus- und
Hereinragen – das möchte doch das Wissen und Wollen reizen. Ein
genügsamer Sinn würde wohl gar schon mit etwas Nummernprophetie
vorlieb nehmen, zumal seit die Hexenkünste der Kreditanspannung
sich abgenützt haben.

		Vor allen traue man den Spöttern nicht: gerade diese sind
innerlichst in dem Spitale krank, das sie mit ihrem Witz in die
Luft sprengen möchten.

		Würde die Geschichte davon schweigen,

Tausend Tische würden klopfend zeugen.

		Steht es nun bei den »Gebildeten« so, wie mag man sich wundern,
daß das »Volk«, wenigstens der von der industriellen Kultur noch
nicht ergriffene Teil desselben, allen Gegengiften der Aufklärung
zum Trotz in seinem alten Aberglauben verharrt? So lang man diesen
Gläubigen aber zumal das Romanusbüchlein läßt, worin, wie der
mythologischen Fakultät besser als der theologischen bekannt zu
sein scheint, noch immer Phol und Wodan fein christlich maskiert zu
Holze fahren, so lang kann man ihnen den Faust zweimal lassen und
gönnen. Er wird wenig Nachfolge finden; denn wenn auch Görres in
seiner »christlichen Mystik« ein genaues – fast möchte man sagen
exaktes – metaphysisches Rezept für den »Verbund mit dem Bösen«
gab, woraus man lernen kann, wie man mit dem Dämon »anbindet und an
ihm in den negativen Exponenten sich potenziert,« so wird das
Experiment doch meist, wie ich in meiner bereits zur Ungebühr
zitierten Vorrede anzudeuten gesucht habe, seinen eigentümlichen
Mangel behalten, nämlich eine unbefriedigende Einseitigkeit.

		Überdies strebt bei dem Volke der männliche Telesmus nicht gar
hoch hinaus, er beschränkt sich auf Hausmittel, und setzt seine
Hauptaufgabe darein, Vieh und Menschen – nach der herkömmlichen
Rangordnung, in welcher bekanntlich der »haarige Fuß« vorangeht –
von Krankheiten zu befreien. Zwar ist noch eine höhere Sphäre
vorhanden, in welcher besonders die »Diebsstellung« eine große
Rolle spielt, aber wenn man den Erzählungen darüber nachfragt, so
weisen sie immer in einige Ferne. [bookmark: page91] Anders ist es mit dem weiblichen
Zauberwesen. Dieses hat der Volksglaube so ziemlich auf der
gleichen Stufe festgehalten, wie zurzeit, da Paracelsus vergebens
predigte, man solle die Hexen in ärztliche Behandlung nehmen, da
selbst ein Fischart gegen das »Ausgelasne Wütige Teuffelsheer« eine
Lanze brechen zu müssen meinte. Damals war es ein gefährlicher
Versuch, dem Hexenhammer den Stiel ausdrehen zu wollen, und das
Äußerste, was seine Gegner Weier und »Lercheimer« wagen durften,
war die Behauptung, das Hexen sei ein ohnmächtiges Blendwerk, das
der leidige Teufel den unseligen zaubersüchtigen Menschen
vormache.

		Welch eine Zeit, da der eine dieser beiden Menschenfreunde
selbst der Hexerei verdächtig wurde und der andere unter
angenommenem Namen sich wenden und drehen mußte, um sein
»christlich bedenken und erinnerung von Zauberey« zu begründen,
worin er unter anderem forscht, »warumb der Sathan mehr weiber dann
männer zaubern lehre,« und die Ursache »anzeigt«, »nemblich daß sie
leichtgläubiger, fürwitziger vnd rachgiriger sind dann die Männer,
und derhalben desto bequemer und bereiter dem teuffel, daß er sie
betriege, verführe und verderbe.«

		Auf der Oberfläche nun hat freilich die Zeit sich geändert, und
der seufzende Wunsch jener wackern Männer, man möchte an den armen
Betrogenen »das Brennholz sparen«, ist längst in Erfüllung
gegangen; in der Tiefe aber lebt, wie noch ganz jüngst vorgefallene
Geschichten beweisen, der alte Hexenglaube unzerstörlich fort, er
wird ja selbst von »Gebildeteren« unterhalten, und wenn man ihn
gewähren ließe, so würden leicht wieder da und dort Scheiterhaufen
flammen.

		Oder ist ihm durch die herrschenden Mächte der natürlichen Magie
unserer Tage, Dampf und Elektrizität, die Axt an die Wurzel gelegt?
Wird in der Umwälzung der Geister auch das Volk nach und nach den
dumpfen Spuk abstreifen, und die Ansicht des Aristoteles, daß
zwischen der Überzeugung der denkenden Köpfe und dem Volksglauben
ewig eine Kluft, »zur Aufrechthaltung der Gesetze und der
öffentlichen Wohlfahrt dienlich,« meint er, klaffen werde, aufhören
eine Wahrheit zu sein? Wird einmal eine Bildung hoch und niedrig
umfangen, wird der Bauer von den Gespenstern seiner Spinnstube zu
den Geistern der psychographischen Abendsitzung emporsteigen, wo im
Kreise intelligenzverwaltender Staatsbeamten und [bookmark: page92] schicksalskundiger
Generale Heinrich Heines heraufgerufener Schatten, den
buchstabenfressenden Zauberhahn des kaiserlichen Roms womöglich an
Esprit überbietend, sich dem Beschwörer als »ein Narr aus dem
fabelhaften Jenseits« zur Verfügung buchstabiert?

		Sollte denn unserer teuren Nation eine so hohe Zukunft
beschieden sein, so laßt uns, sie noch zu erhöhen, und damit den
Enkeln die Vergangenheit nicht wie eine Fabel klinge, mit der
Erinnerung in unsere Kinderjahre zurückgehen, zum Spiegel für die
neuen Geschlechter, die aus unseren Erzählungen lernen mögen, welch
tiefe Geistesnacht ihre Vorfahren gefesselt und wie sie es dann »so
herrlich weit gebracht.«

		4.

		Hexengeschichten und Schauermären umgaben meine Kindheit wie ein
finsterer Wald. Meinen Eltern war der Aberglaube fremd, und mein
Vater verfolgte ihn mit allen Waffen des Spottes; aber wer will die
Mägde und ihr heimlich Reden und Raunen hüten? Ein Vater kann im
sorglosen Rationalismus dahinleben, während die Kinder unvermerkt
in die dunkle Kammer geraten, in welcher das Grauen wohnt. Und wo
konnte der strengste Rationalist die Dienstboten zweckmäßig
auswählen, wenn der größte Teil der Umgebung selbst das nämliche
glaubte, wie sie?

		»Was wahr ist, bleibt wahr,« denken die Fanatiker jedes
Glaubens, und zu der Wahrheitspflicht, die der Mensch in
theoretischen Dingen manchmal nur allzu gewissenhaft beobachtet,
kam in diesem Falle noch eine starke praktische Verpflichtung
hinzu. Wie hätte es eine gewissenhafte Seele vor Gott verantworten
können, die Kinder ungewarnt den Lockungen gewisser alter Frauen,
verführerischen Lockungen mit Butterbrot, Äpfeln und Kuchen, zu
überlassen, und sie auf diese Weise den Gefahren der greulichsten
Behexung blindlings bloßzustellen? Es ist mehr als einmal
vorgekommen, daß ein Kind einem alten Weibe die dargereichte Gabe
vor die Füße warf; brach die Geberin darüber in Tränen aus, so
mußte sie Triefaugen haben; war sie aber härteren Sinnes und ging
schimpfend und fluchend von dannen, so hatte der Verdacht vollends
freie Bahn.

		Eine meiner frühesten Erinnerungen dieser Art ist eine
Geschichte, die etwas traurig Rührendes hat. Eine Frau war bei
ihrem ersten Kirchgang »von einer Hexe angegangen worden« und kam
krank [bookmark: page93]
nach Hause; sie konnte noch erzählen, wie ihr die Unholdin beim
Herausgehen aus der Kirche begegnet sei und »einen einzigen Haucher
an sie hin getan« habe, dann bat sie die Ihrigen, die Rache Gott zu
überlassen, legte sich nieder und starb. Freilich, wo man an eine
von der Hölle verliehene Macht glaubt, die uns das Liebste in der
Blüte des Lebens knicken kann, da ist die Volkserbitterung zu
begreifen, die einst den Arm des Richters oft noch über seinen
Willen hinaus beflügelt hat. Diesen konnte man nun freilich nicht
mehr anrufen; aber noch immer gab es außergerichtliche
Hexenprozesse, worin alte Weiber eine zänkische Gemütsart oder ein
unheimliches Aussehen bitter zu büßen hatten.

		Ob in dem Witwenstüblein, von welchem ich meinen früheren
Zuhörern erzählt habe, an Hexen geglaubt worden ist, weiß ich nicht
bestimmt zu sagen; jedenfalls war die alte »Frau Dote« zu
christlich, um einem Nebenmenschen etwas Böses nachzureden. An eine
dämonische Welt aber glaubte sie felsenfest. Überhaupt spielten
ihre Geschichten nicht ungerne ins Grauerliche; das kleine Zimmer
mit dem warmen Ofen gewann dadurch sehr an Behagen.

		Welche Schauer durchrieselten mich, wenn sie von dem Krokodil
erzählte, das aus fernen Meeren seinen Weg in den Neckar fand, um
in einem Keller zu Eßlingen die Küfer zu fressen! Doch dieses
Monstrum gehörte, freilich nicht gerade buchstäblich, immer noch
einigermaßen der Naturgeschichte an. Anderer oder auch gleicher
Natur – wenn man nämlich in dem Schuppentiere einen rationalistisch
fortgeschrittenen Drachen von älterem Datum erkennen will – waren
die drei »Frälen« (Fräulein), die zu den Kindern der Menschen in
den »Kaarz« oder »zu Stuben« kamen, mit ihnen spannen und
Winterlang sich stumm verhielten, bis sie endlich nach einigen
äußerst kindsköpfischen Reden, die ihnen entschlüpft, auf
Nimmerwiedersehen verschwanden.

		Diese Überbleibsel alter Mythen, die durch so viele Jahrhunderte
sich erhalten haben, ragten selten in die Gegenwart, sondern meist
nur in die nächste Vergangenheit herein; sie wurden fast immer als
Erlebnisse der nächst vorhergegangenen Generation erzählt, aber die
Worte oder Verse, die jenen elfischen Wesen in den Mund gelegt
waren, wurden mit einer Art von liturgischem Tonfall vorgetragen,
aus welchem das höhere Alter sprach.

		Wunderbar war es zu hören, mit welcher Unbefangenheit jene
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geschichtliche Bezeugung festgehalten wurde. So hat unser
Buchdrucker, so oft er uns die Mär' von der Jungfrau des
Urschelberges erzählte, jedesmal am Schlusse versichert, daß er
diese Geschichte aus dem Munde seiner Mutter habe, die als ganz
junges Mädchen beim Begräbnis des wortbrüchigen Geistererlösers
zugegen gewesen sei und mit allem Volke den jammernden Geist in
Gestalt eines weißen Vogels um die Kirchhofmauer flattern gesehen
habe. Hiebei ist zu erwägen, daß in älteren Zeiten eine solche Sage
als Gemeinbesitz der Gegend, an der sie haftete, gehütet wurde,
gleich einem ruhmbringenden Wahrzeichen, für dessen Behauptung und
Verwertung klein wie groß ein übriges zu tun imstande war.

		Wiederum anderer Natur als jene Nachzüglinge einer
untergegangenen Elfenwelt, waren die eigentlichen Gespenster. Diese
lebten in der unmittelbaren Gegenwart, hatten sich dem einen oder
anderen Bekannten gezeigt, und die Namen solcher Gewährsmänner oder
Gewährsfrauen mußten für die Wahrheit der Erzählung bürgen. Ja, die
gute alte Erzählerin selbst konnte sich auf eigene Erfahrung
berufen. Sie hatte sich einst als junge Pfarrfrau eines Abends mit
ihrer Magd in der Küche befunden, als an einem entfernten Waldsaum
ein Irrwisch, cidevant Felduntergänger und Betrüger, spazieren
ging. Die Magd stieß ängstlich und zugleich kichernd ihre
Gebieterin an. Die junge lebenslustige Frau konnte sich's nicht
verwehren, das Küchenfenster zu öffnen und den Lichtkobold bei dem
Namen Vitzliputzli zu rufen. Doch kaum war ihr das Wort entfahren,
da kam er husch! durch die Luft herangesaust, und sie hatte kaum
noch Zeit, ihm das Fenster vor der Nase zuzuschlagen. Beide
flüchteten sich mit Geschrei, während er ihnen »ganz feurig durch
die Scheiben nachsah«, ins Zimmer zu dem ernsthaften, nicht mehr so
jugendlichen Pfarrherrn, von dem sie mit einem rechten Verweise
wegen ihres Fürwitzes empfangen wurden.

		Was hätte es nun da gefruchtet, über den Aberglauben zugunsten
der Kinder eine Zensur auszuüben? Hatte doch eines der
glaubwürdigsten Familienmitglieder selbst dem Vitzliputzli das
Fenster aufgetan! Und wenn sie nachts beim Niederlegen sich mit
Seufzern und Gebeten wider die bösen Geister unter dem Himmel
waffnete, wie mußte es dem lauschenden Knaben zu Mute sein! Er
glaubte sich auf einer Friedensinsel mit goldenen Dämmen geborgen,
und in jedem Sausen der Luft, bei jedem Klirren der Fenster meinte
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andringenden Flügelschlag jener feindseligen Scharen zu
vernehmen.

		Wenn man die harmlose Glückseligkeit der Jugend gegen den kühlen
Gleichmut späterer Jahre wieder einzutauschen wünscht, so darf man
nicht vergessen, in die Wagschale auch die Angst einer armen
Kinderseele zu legen, die nackt und bloß dem Entsetzen preisgegeben
war. Der Sinn für das Unheimliche ist mir in der Kindheit so tief
eingeprägt worden, daß es mich nachher manchen nächtlichen Gang in
Wald und Öde gekostet hat, um über törichte Anwandlungen Meister zu
werden. Vergebens, daß die geistige Ursache derselben längst aus
dem Wege geräumt ist, die ersten Eindrücke sitzen im Gemüte fest,
und in diesem Sinne darf man wohl gelten lassen, was vom Reich der
Geister gesagt ist: »Sie liegen wartend unter dünner Decke, und
leise hörend stürmen sie herauf.«

		5.

		Indessen habe ich die Erfahrung gemacht, daß der Geisterglaube
doch auch seine nützliche Seite haben kann.

		Dies ereignete sich infolge des sonderbaren Unfalls, daß ein
müdes Studentenpferd einmal in der Nacht mit mir durchging. Es war
ein abgelebtes Tier, eine harmvolle Kreatur, die das leichte
Fuhrwerk, dem sie vorgespannt war, im Schneckentrott bewegte, auf
einmal aber, unwissend warum, einen verzweifelten Galopp anschlug
und mit einer Gewalt, die man diesem Schatten eines Pferdes nicht
hätte zutrauen sollen, dahinjagte, bis das Gefährt auf einen
Steinhaufen geriet und umschlug. Das Abenteuer endete damit, daß
ich einige Wochen übel zugerichtet im Bette zubringen mußte und
alle Nachtwächter meiner Vaterstadt mit ihren verschiedenen und zum
Teil sehr eigentümlichen Modulationen nachahmen lernte.

		Zu den körperlichen Schmerzen aber gesellte sich das
Seelenleiden, daß mein guter Ruf im Rosselenken höchlich gefährdet
war. Hier nun kam mir ein Umstand zustatten, der mir eine starke
Partei verschaffte. Die Stelle, an der ich »verunglückt worden«
war, gehörte zu den Orten, wo es »nicht mit rechten Dingen zuging«,
und das arme Pferd, mit dem den Tieren eigenen Seherblicke begabt,
hatte etwas erschaut, was meinem profanen Auge verborgen geblieben
war.

		An jener Stelle pflegte nämlich ein überaus höflicher
Partikulier, [bookmark: page96] der den Kopf wie einen Claquehut unter dem
Arme trug, aus Mangel an sonstiger Beschäftigung umzugehen. Hatte
doch erst etliche Monate zuvor ein Herr Gevatter seine
Bekanntschaft gemacht, als er nachts von der Frau Rosenwirtin, der
besten Menschenverpflegerin der Umgegend, den Heimweg suchte. Das
Muster aller Höflichkeit trat ihm am »Rank«, d. h. an der Biegung
der Straße, mit abgezogenem Kopfe in den Weg. Der Herr Gevatter
wollte in der Courtoisie auch nicht der letzte sein und wich von
der Straße. Der andere aber ließ nicht nach, bis er ihn ein gutes
Stündchen seitab durch dick und dünn auf den Gipfel einer Anhöhe
hinauf komplimentiert hatte, von wo sich der Herr Gevatter erst am
kühlen Morgen mit etwas flauem Gemüte in die Stadt herunterfand.
Hätte er zu rechter Zeit daran gedacht, die Schuhe zu wechseln und
den Hut verkehrt aufzusetzen, so würde er den ungebetenen
Zivilkondukteur gleich wieder losgewesen sein.

		Diese Spukgeschichte rettete meinen Kredit, und ich gewann
vertrauensvolle Kunden für eine Spazierfahrt, die ich zur Feier
meiner Genesung veranstaltete. Da ich bei diesem Unternehmen so
geschickt war, über einen Eckstein wegzufahren, ohne umzuwerfen, so
konnte kein Zweifel mehr aufkommen, daß es mit jenem Unfall seine
»besondere Bewandtnis« gehabt haben müsse.

		Eine gleiche hatte es, wenigstens nach der Ansicht meines alten
Buchdruckers, mit einem anderen Abenteuer gehabt, das ich früher,
jedoch nicht auf eigene Kosten, erlebte.

		Über der Kammer, in welcher ich einen Teil meiner Kinderjahre
verschlief, auf dem freien Boden, den man die »Bühne« heißt, befand
sich die nächtliche Ruhestätte der uralten Dienstmagd, an die ich,
da zu jener Zeit noch die Hausverfassung des alten Attinghausen
galt, große Anhänglichkeit hatte. Eine schmale, sehr steile Treppe,
oben mit einer Falltüre versehen, führte zu ihr empor. In der
hintersten Ecke stand das magdliche Lager, auf welchem meine
runzliche Freundin von Butter und Schmalz zu träumen pflegte. Da
das Dach auf der einen Seite sich an dasselbe anlehnte, so konnte
man ihre Ruhestatt mit einem offenen Zelt vergleichen, in dessen
Hintergrund die Dachschindeln eine Art von Mosaiktapete bildeten.
Und nicht schmucklos war die Umgebung. Durfte die meinige sich
einer blanken Dekoration von Zinnflaschen erfreuen, so prangte
dafür die ihrige mit einer ebenso ansehnlichen Garnitur von Sieben,
groß und [bookmark: page97] klein,
welchen eine Menge ehrwürdiger, zur Ruhe gesetzter Hausgeräte
Gesellschaft leistete.

		Es mochte um die Mitte der Nacht sein, als ich auf einmal aus
festem Schlaf erwachte und mich bei glockenheller Besinnung fand,
ziemlich verwundert über die jähe Flucht des sonst immer getreuen
Freundes und ein wenig schaurig angeregt durch die nächtliche
Einsamkeit. Während ich vergebens der Ursache dieses plötzlichen
Aufwachens nachsann, hörte ich etwas mir zu Füßen leicht auf die
Decke springen und glaubte zu fühlen, wie diese in Wellenbewegungen
über mich herflutete. Mit einer Mischung von Schreck und Zorn fuhr
ich in dem großen Himmelbett empor und schüttelte die schwere
Decke, aber es fiel nichts zu Boden. Eine Maus weiß sich immer zu
helfen. Ich legte mich etwas unbehaglich zurück; kaum aber hatte
ich die Decke einige Zoll näher gegen das Kinn gezogen, so hörte
ich auf dem Boden über mir in der bekannten Ecke ein Geräusch, das
mir die tröstliche Kunde gab, daß zu dieser Geisterzeit außer mir
noch ein zweites menschliches Wesen wache. Es stand auf, es ging
mit langsamen Schritten vor, aber wehe, auf einmal kommt es die
steile Bodentreppe heruntergepoltert und schlägt auf dem Estrich
mit einem gellenden, Zerschmetterung verkündenden Krachen auf.
Zugleich erhob eine wohlbekannte Stimme ein Jammergeschrei, welches
das ganze Haus in Aufruhr brachte. Entsetzen lähmte meine Schritte,
da ich die alte Anna Marei mit zertrümmertem Schädel draußen zu
finden fürchtete; ich bedachte nicht, daß ein Kopf, der mit solchem
Gekrach in Stücke geht, schwerlich viel Laut auf Erden mehr geben
wird.

		Alles lief herbei. Da lag nun die Arme, sehr nachlässig angetan,
zu Füßen der treulosen Treppe, und schrie so fürchterlich, daß wir
kaum Hand an sie zu legen wagten. Allein der Kopf erwies sich
unversehrt, auch war sonst nichts ab noch aus den Fugen, nur hatten
ihr die Staffeln der Stiege eine beträchtliche Anzahl von
Quetschungen beigebracht. Als man sie aufhob, zeigte sich denn auch
bei Licht der Gegenstand, dessen schauervolles Krachen alle Herzen,
die für die Gute schlugen, vor Entsetzen stillstehen gemacht hatte.
Nein, es war nicht der Sitz ihrer wirtschaftlichen Gedanken, es war
ein ganz anderes Geräte, aus Lehm gebrannt, dessen Scherben traurig
auf dem Ziegelpflaster umherschwammen, Ursache und Verlauf des
Ereignisses klar berichtend.

		Die arme Bühnenkünstlerin war gegen ihre Gewohnheit im [bookmark: page98] Schlafe aufgestanden,
hatte sich ohne Zweifel nach der Dachrinne bewegen wollen, war
aber, ungeübt in somnambulen Rollen, nach der Treppe hingeraten, wo
die offene Falltüre leider ihrem abschüssigen Vordringen kein
Hindernis in den Weg legte. Was sie in der Hand trug und beim
Herabfahren mit Macht auf den Estrich schlug, hatte ihr als Opfer
gedient, die finsteren Schicksalsmächte zu versöhnen. Ihr Geschrei
aber entsprang aus mehreren Gründen. Einmal war sie, wie
begreiflich, während der Fahrt noch schneller als ich vorhin
aufgewacht und über die Maßen erschrocken. Sodann hatte sie sich
auf einem Anfluge von Mondsucht ertappt, und obgleich sie zum Glück
nicht mit triefenden Augen ausgestattet war, so schien jener
Umstand doch einigermaßen geeignet, den Charakter einer Person
ihres Alters in ein zweifelhaftes Licht zu setzen. Vornehmlich aber
fürchtete sie durch den Fall zur Arbeit untauglich und für das
Spital gereift zu sein, was dem reichsstädtischen Selbstgefühle,
auch in einer alten Dienstmagd, so viel als Tod und Vernichtung
war. Kaum hatte man sie über diesen Punkt beruhigt, so verbiß sie
ihre Schmerzen, hörte zu schreien auf und ließ sich in ihr Bett
zurückbringen. Nach einigen Schmerzenstagen war sie wieder
vollständig im Geschirr; im Nachtwandeln aber hat sie keine Probe
mehr abgelegt.

		Das war nun zwar an und für sich eine ganz natürliche
Begebenheit, aber mein alter Freund und Grübler, dem ich sie
erzählte, hatte alsbald ein mystisches Haar darin gefunden.
Freilich nicht ohne mein Zutun, denn ich hatte ihm, damals
vielleicht wichtig genug, erzählt, daß ich unmittelbar vor der
Katastrophe auf eine mir sonderbar scheinende Weise aufgewacht sei.
Dies war seiner Dogmatik zufolge kein gewöhnliches Erwachen,
sondern eine »Erweckung« gewesen. Auch ließ er die Maus keineswegs
gelten, belehrte mich vielmehr, es gäbe eine Klasse von hilfreich
gesinnten, für sich selbst jedoch hilflosen Geistern, die gerne
Untaten und Unfälle von den Menschen abwenden möchten, zu diesem
Behufe aber, da sie nur halb in die Wirklichkeit hereinragen, also
weder Hände noch Füße haben, nur einem in der Nähe befindlichen,
der Körperwelt angehörigen Geschöpfe einen Wink geben können, damit
es, falls es Merks genug hätte, zum Werkzeuge der Rettung würde.
Offenbar schwebte meinem Alten hier derselbe Gedanke vor, den der
Zeichner jener Gespenster ausdrücken wollte, welche die Ermordung
des gnadenreichen [bookmark: page99] Duncan durch ihr lautlos gellendes Geschrei
vergebens zu hindern suchen.

		Seine Geistertheorie hatte ferner große Ähnlichkeit mit der
Lehre von der Seelenverknöcherung, die ich hernachmals im Hörsaal
eines eigenbrödlerischen Philosophen habe vortragen hören. Es gäbe
Seelen, dozierte dieser, welche durch Hingebung an das Materielle
unfähig werden, die Kruste ihres irdischen Daseins im Sterben zu
zerbrechen, und daher in dem engen Durchgang nach dem körperlosen
Jenseits stecken bleiben. Ohnmächtig kleben sie dann in endloser
Langweile an den Gegenständen ihrer einstigen Leidenschaft, an
Schätzen, die ihnen jetzt nichts mehr nützen, an den Stätten
unaustilgbarer Freveltaten, oder treiben sich zwecklos schlurfend
und polternd umher.

		Bei dieser sinnreichen Erklärung ließe es sich wenigstens
begreifen, warum die Geister, nach allem, was man in der Regel von
ihnen hört, so herzlich geistlos sind.

		6.

		Wieder ein anderes Abenteuer, von lustigerer Art und
schmerzlosen Angedenkens, trug sich auf dem nämlichen Schauplatze
während meiner Universitätszeit in den Ferien zu.

		Ich hatte wieder mein altes Nachtlager, die Himmelbettlade in
der ziegelgepflasterten Kammer bei den Zinnflaschen. Die alte Anna
Marei nahm noch immer mit Ehren ihren alten Posten ein und schlief
ebenfalls noch am alten Plätzchen, nämlich in ihrem offenen Zelte
bei den kleinen und großen Sieben. Außer mir war noch ein Gast im
Hause, ein geistlicher Vetter vom Gebirge her, der sich, da er
nachts an Gesellschaft gewöhnt war, zu der Frau Dote ins
Vorderzimmer einquartiert hatte. Nach Mitternacht hatte ich
abermals die Unannehmlichkeit, plötzlich aufgeweckt zu werden, aber
durch keine unerforschliche Ursache, sondern durch ein höllisches
Getöse über mir. Es rasselte auf dem Boden hin und her, als ob alle
bösen Geister ledig wären. Die alte Anna Marei konnte es nicht
sein, die den Lärm verursachte, denn sie übertönte ihn noch mit
ihrem gellenden Hilferuf. Ich enteilte so schnell als möglich dem
Himmelbette, fand die Insassen des Hauses versammelt, und da
standen wir nun, nicht eben im Sonntagsputz, an der Bodentreppe,
Rat miteinander haltend, während das Gepolter und mit ihm das
Hilfegeschrei immer stärker wurde.
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stellte ich den Antrag, dem geistlichen Herrn den Vortritt
einzuräumen. Er wollte aber nichts davon wissen. Ich habe Weib und
Kinder, die meiner jetzt noch nicht entbehren können, sagte er,
aber ein leichtsinniger Student wie du, der kann sein Leben eher in
die Schanze schlagen. Ich erinnerte ihn an seine geistlichen
Waffen. Vergebens; die Welt liegt im argen, sagte er, meine Bauern
haben mir letzten Sonntag nachts den Kohl aus dem Garten gestohlen,
nachdem ich ihnen morgens über das siebente Gebot gepredigt hatte;
wer kann nun vollends wissen, an was der Poltergeist da droben
glaubt! Unter allgemeiner Zustimmung ergriff ich das Licht, und mit
Allons enfants de la patrie, dessen Klänge eben damals
wieder die Welt erschütterten, klomm ich an der Spitze meines
zaghaften Heeres die Bodentreppe empor.

		Längst hatte ich an Gespenster zu glauben verlernt; als ich aber
auf der obersten Sprosse stand, und, auf die Bühne hineinleuchtend,
ein unerhörtes Schauspiel sah, da wurde es mir denn doch auch ein
wenig ungewöhnlich zumut. Die anderen, die mich stutzen sahen,
wichen mit einem Schrei zurück, noch ehe sie etwas gesehen
hatten.

		Der Poltergeist war ein großes Sieb, das, nicht eingedenk der
Bürgerpflicht, die man als die erste preist, seinen Nagel verlassen
hatte und wie besessen auf dem ganzen Umkreis des Bodens hin und
wieder fuhr. Daß dies ein gewaltiges Gepolter verursachen mußte,
ist einleuchtend. Das war aber noch nicht genug, sondern der
Störenfried riß, wenn er an den Wänden hinstreifte, auch noch seine
ruhigen Mitsiebe, ja selbst die gemäßigtsten Invaliden von
Gerätschaften herab, schleppte sie, wenn sie ihn am Spuken
hinderten, mit sich fort und vermehrte dadurch das Getöse ins
Unbillige. Die alte Anna Marei schrie jedesmal »wie ein Dachmarder«
– die Umgebung rechtfertigt den Ausdruck –, wenn das wahnsinnige
Sieb an ihrem Bett vorüberfuhr, hinter welchem sie sich so gut wie
möglich verschanzt hatte. Sie bat uns kläglich, über den Boden zu
ihr zu kommen, aber das war mit heilen Glieder kaum zu
bewerkstelligen.

		Was den Naturgesetzen schnurstracks zuwiderläuft, das bringt den
Menschen in eine gewisse Art von Wut. Die Spazierfahrt muß
aufhören, sagte ich, gab dem Pfarrer das Licht und suchte das
fahrende Sieb, so wie es in meine Nähe kam, mit dem Fuße in seinem
Lauf zu hemmen. Dies gelang auch, aber das Sieb, das nicht nach
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Menschenweise ging, raste alsbald in der entgegengesetzten Richtung
fort und gab gleich darauf unserer Kammersängerin Veranlassung,
einen ihrer gelungensten Triller zu versenden. Was der Fuß nicht
durchgesetzt hatte, wagte ich jetzt mit der Hand, und als der neue
Planet nach kürzester Umlaufszeit wieder in meiner Erdennähe war,
griff ich rasch hinunter, um ihn zu halten. Da ich hierbei
wohlweislich mit der anderen Hand das Stiegengeländer gefaßt hatte,
also keinen sehr langen Arm machen konnte, so wurde das Sieb auf
der Seite, wo ich es ergriff, etwas emporgehoben. Kaum war dies
geschehen, so rauschte eine große schwarze Katze mit zornigen Augen
unter ihm hervor, schoß der Treppe zu, fuhr dem Pfarrer, ohne
Achtung vor seinem Stande, doch nicht so gefährlich wie Reinekes
Hinze, zwischen den Beinen durch, und brachte ihn so sehr aus dem
Gleichgewicht, daß er das Licht fallen ließ und beinahe samt seiner
Hintermannschaft die Treppe hinuntergefallen wäre. Finsternis –
Geschrei vorn und hinten – nur das Sieb lag mäuschenstill zu meinen
Füßen und rührte kein Glied. Nachdem Ruhe und Ordnung hergestellt
waren, setzten wir uns, da es nicht ferne vom Tagesgrauen war, zu
einem dampfenden Kaffee, den die erlöste Anna Marei mit großer
Bereitwilligkeit kochte, indem sie ihren Schlafkumpanen, den
Sieben, nicht mehr ganz zu trauen schien.

		Die Besessenheit des Rädelsführers derselben war leicht zu
erklären. Eine unternehmende Katzenseele, die das Sieb auf einer
nächtlich empfindsamen Reise angestreift und auf sich herabgeworfen
hatte, war eine Zeitlang seine widerwillige Bewohnerin gewesen. Da
es groß genug war, um die Katze unverletzt zu bedecken, so war es
begreiflicherweise auch schwer genug, um ihr das Entkommen
unmöglich zu machen, aber nicht so schwer, daß sie es nicht hätte
umhertummeln können wie ein Kind seinen Gängelwagen, und von dieser
Freiheit hatte sie denn auch leidenschaftlichen Gebrauch gemacht.
Unter solchen historisch-pragmatischen Erörterungen schlürften wir
unseren Morgentrank, und er wurde uns gemütlich gewürzt durch seine
Brauerin, die zu tief in seinem Satze gelesen hatte, um nicht steif
und fest dabei zu bleiben, daß die schwarze Katze, die Siebläuferm,
eine Hexe vom ersten Rang gewesen sei.

		»Wer weiß?« sagte mein alter Buchdrucker mit schlauem Lachen,
als ich ihm die Begebenheit dieser Nacht erzählte.

		Zu meiner desto größeren Verwunderung trat jedoch dieser mein
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Geisterphilosoph ein andermal, und zwar gerade in einem Falle, der
ihm Wasser auf seine Mühle hätte liefern sollen, durchaus
rationalistisch auf. Ich kam von einem vielbesprochenen
Gespensterhause zurück, dessen unsichtbarer Tyrann durch eine Reihe
jener »spiritualistischen« Töne, die bei den Eingeweihten ihre
eigenen technischen Benennungen haben, vom »Papierknistern« an bis
zu einem höchst unschicklichen Sägen, Husten, Röcheln, Blöken und
Grölzen, sein Dasein zu vernehmen gegeben hatte. Der Tatbestand war
an sich selbst unleugbar, und es blieb nichts übrig, als das
ehrliche Bekenntnis, zwar nicht etwas gesehen, aber doch einiges
gehört zu haben. Darum zweifelte ich jedoch keineswegs an einer
natürlichen Ursache dieser Töne, obgleich sich eine bestimmte
Erklärung nicht mit Sicherheit geben ließ. Auf der anderen Seite
ergötzte es mich indessen auch wieder, mich von meinem alten
Geisterseher, als ich ihn nach Gewohnheit besuchte, als
Sonntagskind begrüßen zu lassen. Er aber legte das Gesicht in tiefe
Falten, wiegte den Kopf und erwiderte, es tue nicht not, solche
nächtliche Töne immer auf die »Nachtseite der Natur« zu beziehen.
Einmal sei in dem Gebälke alter Häuser ein gar wunderliches Leben,
Knistern und Krachen, und dann gebe es, zumal auf dem Dorfe, eine
wenig beachtete Zunft von nächtlichen Musikanten, welche häufig bei
derlei Fällen im Spiele sein mögen. Dies seien die Eulen, deren
Schnauben und Schnarchen so täuschend in die Häuser dringe, daß man
es oft aus der nächsten Nähe zu hören glaube.

		Ich fand diese Erklärung vernünftig und dankenswert, mußte aber
im stillen über den Widerspruchstrieb des menschlichen Geistes
nachdenken, der im schwächsten Strohhalm eine Stütze für eine
Meinung suchen und dann wieder wie in einer Art von Großmut einen
ganz einladenden Fund von sich weisen kann, um der Wahrheit auf der
anderen Seite gerecht zu werden. Dankenswert nenne ich die
Erklärung, die ich übrigens später noch einmal aus bedeutendem
Munde vernommen habe; denn sie dient dazu, Erscheinungen, die sich
doch nicht wegleugnen lassen, ihrer Seltsamkeit zu entkleiden.
Einer solchen Erklärung, die nicht bloß »natürlich«, sondern auch
befriedigend wäre, wartet ohnehin noch dieses und jenes zwischen
Himmel und Erde, um sodann mit besserer Sicherheit an seinem
gebührenden Ort, in den Sagenbüchern nämlich, untergebracht werden
zu können.

		Dahin gehört vor allen Dingen der alte Kriegsgeist des
Odenwaldes, [bookmark: page103] den man zwar mythologisch eingesargt zu haben
meint, was ihn aber nicht abgehalten hat, noch jüngst in voller
Lebens- und Geistergröße sich an Flut und Ebbe unserer
Bewegungsjahre zu beteiligen. Bekanntlich hat man seinen Auszügen
schon früher zu wiederholten Malen auf Befehl der Regierung
amtliche Aufmerksamkeit geschenkt, und so ist auch diesmal, im
Januar 1851, bei einer Hessischen Behörde ein Protokoll über die
Vorgänge aufgenommen worden.

		»In der Nacht vom 2. auf den 3. März 1848« – so lautet die
amtlich beglaubigte Sage – »hat der Burggeist von Rodenstein unter
Waffengeklirr und Pferdegetrapp den kriegverkündenden Auszug nach
seiner Kriegsburg Schnellert gehalten; am 31. Dezember 1850,
Morgens zwischen 7 und 8 Uhr, ist er mit dem gewöhnlichen Geräusche
nach der Friedensburg Rodenstein heimgekehrt.« Er konnte füglich zu
jener Zeit wieder nach Hause gehen, der geriebene alte Politikus,
der auch in den Tagen seines Glanzes mit allen Winden zu fahren
gewohnt war, er hatte die richtige Witterung gehabt, und seine alte
Rabenzeitung besser gelesen, als mancher Publizist damals die
seinige zu schreiben verstand: denn der Tag von Bronnzell war
vorüber, und am 23. Dezember, neun Tage vor seinem Friedensmarsche,
hatten die Dresdener Konferenzen begonnen.

		Wenn er nun auch gleichwohl hier einigermaßen im Schlepptau der
politischen Gezeiten erscheint, denen er sonst vorangeritten, in
allerlei Vermummung die Geister aneinanderhetzend, der von der
Kirche erfolglos abgesetzte und von der Sagenforschung längst
wieder entlarvte altfränkisch-sächsisch-schwäbische Kriegsgott – so
ist es doch bei der trotz Kirche, Staat und Polizei nichts weniger
als tröstlichen Lage des in zwei Halbganze und eine Anzahl
Bruchteile zerspaltenen Vaterlandes hochbedenklich, daß der alte
wilde Händeljäger noch immer unbeschworen sein Wesen treiben darf.
Suche man ihn daher eiligst, ehe er wieder losbricht, zu bannen,
einerseits durch eine naturwissenschaftliche Erklärung aller jener
sonderbaren, nicht bloß dem Winde zuzuschreibenden Lufttöne von der
Teufelsstimme auf Ceylon bis zu unserem Muotisheer, andererseits
aber und ganz insbesondere durch eine politisch-rationale
Rechnungsformel, die aus den Bruchteilen, statt die Zweiheit mit
ihnen zu nähren, die in ihnen gegebene Grundlage zur Ausgleichung
des Zwiespalts und zur Einigung der Gesamtheit schafft: dann erst
wird er sich, in den Lehrbüchern der [bookmark: page104] Mythologie und auch in den Tafeln der
Geschichte, für immer zur Ruhe setzen.

		Endlich aber muß die Naturwissenschaft, wenn sie mit dem
Aberglauben fertig werden will, auch nicht vergessen, der
lebendigen Natur selbst gerecht zu werden. Mancher Aberglaube, der
zum Beispiel mit den Mondphasen getrieben wird, ist nur ein
scheinbarer, oder vielmehr, er ist es nur der Form und nicht dem
Wesen nach; aber zuzugestehen, daß der Mond im Volllicht eine
gewisse Wirkung auf Triebkraft und Wachstum ausübt, das kommt die
moderne Wissenschaft sauer an. Ist mir doch einmal ein gelehrtes
Haupt in den Weg getreten, das gar die Irrlichter leugnen wollte!
Wenn nun diese Feuerschwaden, die ich in Menge gesehen habe, meist
einzeln auf der Erde oder auf dem Wasser schwebend, bergauf oder
bergab mit einer jeden Laternenträger hundertfach überholenden
Geschwindigkeit wandelnd, einmal auch auf weiter Ebene gleichwie in
einem Parlament versammelt, das an Zahl die größten Reichstage und
Konzilien weit hinter sich ließ, – wenn sie aus der Reihe der
natürlichen Dinge gestrichen werden müßten, dann bliebe mir
wahrhaftig nichts anderes übrig, als wieder an Gespenster zu
glauben.

		Zwar der Schade würde durch eine ganz artige Errungenschaft
aufgewogen, sofern dann das Geschichtchen von dem Bauer und dem
Irrwisch nicht bloß heiter wäre, sondern auch wahr, oder möglich
wenigstens. Der Bauer begegnete nämlich nachts einem feurigen
Manne, der aber weiland kein bloßer Feldsteußler, sondern etwas
viel Vornehmeres, nicht vom besten Angedenken, gewesen war. »Halt
ein wenig«, rief er ihn an, »ich will mir nur die Pfeif' an Ihm
anzünden.« Se. Gnaden schüttelte sich und schnob, daß die Funken
stäubten, mußte sich aber geduldig zum Fidibus hergeben. »So,
schön' Dank,« sagte der Bauer, als sein Stummel brannte. »Nichts
für ungut. Herentgegen aber, Er ist eigentlich doch ein schlechter
Kerl gewesen, das bißle Brennen schad't Ihm nicht die L....«

		7.

		Einen anderen und stärkeren Antrieb zum Geisterglauben, als den
Gewinn einer schnurrigen Geschichte, hatte ein gewisser Freund, den
ich zu den ziemlich dicken rechnen darf. Dieser pflegte förmlich
auf die Geister Jagd zu machen – aus Unsterblichkeitsbedürfnis. Ihm
wäre mit der Doktrin von der Seelenverknöcherung schlecht [bookmark: page105] gedient gewesen,
denn eine solche Knorpelbildung würde mehr für das Diesseits als
für das Jenseits gezeugt und somit eine elende Bürgschaft für die
persönliche Fortdauer im höheren Sinne abgegeben haben. Zwar
glaubte er felsenfest an diese, aber man weiß ja, der Glaube hat
keine Ruhe, er sehnt sich immer nach Beweisen.

		So war denn unserem Freunde kein Weg zu weit und keine Nacht zu
finster, wenn ihm verkundschaftet wurde, daß »einer« auf dieser
Heide »laufe« oder an jenem Waldeck »schwebe«. Ich bin mehrmals mit
ihm auf die Gespensterjagd gegangen, nicht weil ich dabei die
Unsterblichkeit auf dem Korn hatte, auch nicht etwa weil ich die
Seelenleberverhärtung unter das Seziermesser zu nehmen wünschte,
sondern aus freundschaftlicher Teilnahme. Wir sind aber jederzeit
ohne Weidmanns Heil nach Hause gekommen, was mich eben nicht
verdroß.

		Einmal in einer Neujahrsnacht zog ich mit ihm und ein paar
anderen guten Gesellen nach einem öden Steinbruche, wo es spuken
sollte. Während die übrige Menschheit sich beim Jahresabschiede
gütlich tat, tappten wir uneigennützige Forscher – so kann ich
wenigstens das Gefolge im vollsten Sinn des Wortes nennen – in der
äußersten Finsternis und mit Gefahr, Hals und Bein zu brechen, die
schlimmsten Pfade auf und ab, um unserem Ungeduldigen zu dem
gewünschten Solawechsel auf die Ewigkeit zu verhelfen. »Alles
wieder vergebens!« seufzte er zuletzt, nachdem wir die ganze
Örtlichkeit ohne Erfolg durchstöbert hatten; da, siehe, im gleichen
Augenblick loderte eine blaue Flamme unmittelbar zu seinen Füßen
empor. »Ich hab' ihn!« rief er gierig und warf sich mit
ausgebreiteten Händen auf die Erscheinung, wie man tut, wenn man
einen Schmetterling am Boden haschen will. Aber die Flamme erlosch,
und der Geruch von Kunstfeuerwerk, der ihr folgte, verriet alsbald,
daß ein mutwilliges Mitglied der Gesellschaft mit gewandter Hand
eine bengalische Täuschung hervorgezaubert hatte. Wir kamen noch
eben recht zur Silvesterbowle heim, bei der wir es uns zur
angenehmen Pflicht machten, den unbefangenen Mut unseres
Geisternimrod, der ohne Stutzen und Grausen die andere Welt am
Fittich gefaßt hätte, mit gebührendem Gläserklange zu ehren.

		»Auf die Fortdauer der Persönlichkeit, ohne die es nicht der
Mühe wert wäre, hienieden zu leben!« erwiderte er mit uns
anstoßend.

		[bookmark: page106] Wir taten
ihm gerne Bescheid. »Es ist jetzt nicht die Stunde zu
metaphysischen Kontroversen«, bemerkte sodann einer von der
Gesellschaft, »ich will daher die Frage selbst ruhen lassen, aber,
ist es denn auch wirklich ein so großes Glück um die
Unsterblichkeit, daß sie uns wünschenswert erscheinen sollte?«

		»Wie?« rief unser Freund, »und sollte es den Guten nicht
wünschenswert sein, drüben den Lohn zu empfangen, der ihnen
diesseits meist vom Schicksal verkümmert, von den Menschen
unterschlagen wird?«

		»Die Auffassung ist nicht ganz uneigennützig,« bemerkte der
andere. »Indessen, wie dem sein möge, die Seligkeit dürfte denn
doch gar sehr getrübt werden durch das Herniederschauen auf die
Hinterbliebenen, die gleichfalls vom Schicksal verfolgt, von den
Menschen mißhandelt werden. Denke ich mir vollends Eltern, welche,
um den stärksten Fall zu setzen, zusehen müssen, wie ihre
verlassenen Kinder hilflos durch die Welt irren, im Elend
verwildert, zu schrecklichen Entschlüssen geführt, so muß ich in
der persönlichen Fortdauer, besonders für ein Mutterherz, eher eine
Strafe als einen Lohn erkennen, und zwar eine Strafe, die man,
mitten unter den himmlischen Freuden, den Höllenstrafen gleich
achten darf.«

		»Es ist aber,« wurde eingewendet, »ein reinerer Zustand möglich,
denkbar wenigstens, worin dem Abgeschiedenen das Weh der Erde
verborgen bleibt.«

		»Das wäre ein sehr unzureichendes Auskunftsmittel,« entgegnete
der Redner. »Um bei dem Gleichnis von den Eltern stehen zu bleiben,
so würden sie mir in diesem Falle über dem Genusse der ewigen
Seligkeit entweder nicht besser vorkommen, als so manche irdische
Eltern, die dem Vergnügen auf Bällen und Lustbarkeiten nachziehend
ihre Kinder in fremden Händen verwahrlosen lassen, oder nicht
glücklicher als Eltern, die durch eine traurige Fügung von den
Ihrigen verschlagen sich in Angst um das unbekannte Los derselben
verzehren. Da würde also eine Hauptbedingung der Glückseligkeit,
die doch körperlosen Geistern vorzugsweise unentbehrlich sein
müßte, die innere Freude und Ruhe nämlich, fehlen.«

		»Welche Bedenken!« rief der Kämpe der Unsterblichkeit. »In jenen
seligen Gefilden übersehen wir das Ganze des Weltlaufs, dort lösen
sich dem erschlossenen Auge die scheinbaren Widersprüche, die
Rätsel, Wirrnisse und Trübsale des Menschengeschickes, dort werden
[bookmark: page107] wir, wenn der
Ausdruck noch erlaubt ist, den göttlichen Ratschluß verstehen
lernen, der aus dem Dunkeln ins Helle, durch das Übel zum Guten
führt.«

		»Damit ist nicht viel gewonnen,« erwiderte der Gegner.
»Unsereiner wird's dort drüben doch schwerlich weiter bringen, als
hier schon die Frömmsten der Frommen, und wenn diese bei schweren
Schicksalsschlägen sich nicht enthalten können, dem
»unerforschlichen Gott,« wie sie ihn dann, mit aufgehobenem Finger
gleichsam, anreden, ein in ein »Warum?« gehülltes
konstitutionell-loyales Tadelsvotum auszusprechen, so würden auch
wir im himmlischen Schauspielsaale als Zuschauer der Welttragödie
die kritische Frage nicht zu unterdrücken vermögen, ob denn das
Stück nicht auch ohne die vielen Grausamkeiten durchzuführen wäre,
ob denn die Führung der Völker nur durch Blut und Tränen möglich
sei, ob der Triumph der Gewalt und Ungerechtigkeit, der Verrat am
Edelsten, und, was ärger ist als alles physische Übel, die
Seelenfolter, die geistige Verzweiflung unvermeidlich in den
Weltplan gehören.«

		»Wenn aber diese Übel notwendig und diese Notwendigkeiten gut
sind?«

		»Das ist ja eben der Jammer! Ich mag das noch so sehr glauben,
oder glauben müssen, so bin ich damit um nichts besser dran. Wenn
ich auf Erden hier, wo Gott vor sei, einem meiner Lieben eine
grausame Operation und schreckliche Verstümmlung angetan sähe, so
könnte ich mich, bei aller Einsicht in die Notwendigkeit und
Heilsamkeit, so weit nämlich Krüppelei heilsam ist, gewiß nicht
sonderlich freuen. Drüben aber wäre es ganz der gleiche Fall, nur
unendlich erweitert, denn als ein vollkommeneres Wesen, viel reiner
und inniger fühlend, müßte ich ja, weit über die mehr oder minder
egoistische Teilnahme an meinem engeren Kreise hinaus, allen Jammer
des Universums von den höchsten Geistesschmerzen bis zu den
Windungen des zertretenen Wurmes mitempfinden, müßte also unrettbar
dem Weltschmerz verfallen, den wir mit Recht hienieden aus unserem
Denken und Dichten verbannen, der aber wohl einer geläuterten
Gestalt fähig sein mag, als Keim einer neuen Religion vielleicht,
einer Religion des absoluten Mitleids, wie sie in den gesamten
heidnischen und christlichen Religionsformen nicht dagewesen, wenn
auch etwa hie und dort angedeutet ist.«

		»Auf was für Grillen kommt man nicht, wenn man von einer [bookmark: page108] falschen
Voraussetzung ausgeht! Drüben brauchen wir kein Mitleid mehr, da
sind alle irdischen Leidenschaften abgestreift, und der beschränkte
Maßstab menschlicher Eintagsweisheit bleibt diesseits des Grabes
zurück.«

		»Das heißt mit anderen Worten: es wird eine Zwiebelhaut um die
andere abgeschält, bis von der Zwiebel selbst zuletzt gar nichts
mehr übrig ist. Die gröberen Leidenschaften will ich gerne der
Verwesung übergeben; wenn aber auch die feineren und edleren den
Würmern verbleiben, alle die Nahrungsstoffe des Feuers, das in
jedem einzelnen gerade so und nicht anders brennt und ihn
unbefriedigt und ruhelos an der Befreiung und Verschönerung des
Menschenlebens arbeiten heißt, wenn der Schmerz über das unendliche
Weh der Welt, der seine Berechtigung einfach in unserem Dasein hat,
und der mit dem Schwinden des abstumpfenden Leichtsinns, mit dem
Versiegen der mildernden Träne nur um so tiefer werden müßte, wenn
die innige Teilnahme am Lose geliebter Wesen, wenn das alles uns
nicht hinüber begleitet, was wäre dann der Rest? Entweder das
Nichts oder etwa ein Fortdämmern im All, ohne Erinnerung, ohne
Bewußtsein, jedenfalls ohne Mitgefühl für die verlassene Heimat,
als ob sie keine Stätte des Geistes wäre, ein Zuschauen, wenn's
hoch kommt, des kaltlächelnden Sternes, der gelassen auf das Elend
von Tausenden scheint. Nennt mir das eher alles andere, als eine
Fortdauer der Persönlichkeit. Freilich verlassen uns die
Leidenschaften, und gerade die edleren, oft mit zunehmendem Alter
schon, die Persönlichkeit entblättert sich gleichsam auf langem
Lebenswege, und das läßt uns schließen, was das Ende sein mag.«

		»Genug!« rief ein anderer. »Lassen wir das dunkle Jenseits, und
halten uns an das Wort, das unser Freund, der Dichter des
Alexander, seinen jugendvollen Helden in diesem Falle sprechen
läßt:

		Füllen wir indes

Mit unvergänglichem Gehalt dies Leben,

Dann komme was da will.«[bookmark: text13]F13

		Alle erhoben die Gläser und stießen, wenn auch nicht gerade auf
das Vollbringen, doch auf den Vorsatz und den guten Willen an.

		[bookmark: page109] Freund
Himmelsstürmer wollte jedoch seine Fahne behaupten. »Nicht alle
Zwiebelhäute gehen ab,« rief er, »es bleibt ein Kern zurück, nicht
die ganze Flamme erstirbt, sie reinigt sich nur vom Rauch –«

		»Halt ein!« unterbrach ihn ein lustiger Rat, der das Disputieren
satt hatte, »mich dünkt, der Punsch räuchelt ohnehin schon ein
wenig, und wenn er auch noch vollends beharrlich in Gefahr gebracht
wird, nach Zwiebeln zu schmecken, dann wehe mir, Alhama!«

		»Vertagen wir also den platonischen Dialog,« erwiderte er
lachend. Doch gab er sich noch nicht ganz zufrieden, sondern
wendete sich zu mir und belobte den Eifer, mit dem ich ihm
Jagdgenossenschaft geleistet, wobei er zu verstehen gab, daß
dergleichen wohl nicht ganz ohne Neigung und Glauben geschehen sein
könne, ja gar vielleicht gewisse Erfahrungen im Hintergrunde
stecken.

		Ich verwahrte mich. »Ich bin nur ein Feiertagskind,« sagte ich.
»Nicht einmal meine unbekannte Zukünftige hat mich bis jetzt zu
sich auf die Vorschau entrückt. Am Reich der Schatten anzuklopfen
habe ich außer unseren Streifzügen wenig Beruf gespürt, und noch
weniger hat mir dasselbe Veranlassung gegeben, ihm ein Herein!
zuzurufen. Zwar gehe ich gern mit abgeschiedenen Geistern um, aber
ich kann dabei des Stechblicks entraten, denn teils läßt mir die
Erinnerung ihre Gestalten aufsteigen, teils sind die
Beschwörungsformeln, deren ich mich zum Geisterverkehr bediene,
jedem zugänglich, der sich durch das Alphabet so weit
durchgeschlagen hat, um die Errungenschaften genießen zu können,
die ihm durch die gesegnetste aller schwarzen Künste bereitet sind.
Und dennoch,« setzte ich hinzu, »kann ich Geister beschwören, die
der Acheron besser verschlingt.«

		»Rezensentengeister?« fragte einer spöttisch, auf das Schicksal
anspielend, das einem armen kleinen Bündchen Gedichte – leibliche
Kinder diesmal – rauh und kalt in den Weg getreten war.

		»Nein, o nein! Es sind zwei wirkliche Gespenster, die ich wohin
getragen habe.«

		»Unsinn! In einem Steinbruch oder unter eine Glasglocke?«

		»Auf eine öde Insel sind sie gebannt, die in keinem
Reisehandbuch verzeichnet steht, und die niemand kennt als
ich.«

		»In der Südsee?«

		»Nein, im Bodensee.«

		[bookmark: page110] »Das
wäre!«

		Die Gesellschaft wurde neugierig, und unser Freund rückte
unwillkürlich näher, obgleich seine Hoffnung auf einen Gewinn, den
er in seinem Sinn einen geistigen hätte nennen können, schwach
genug sein mochte.

		Was ich jetzt beichtete, das habe ich seitdem einem kleinen,
aber, wie sich von selbst versteht, gewählten Kreise ebenfalls
erzählt. Nachdem ich jedoch in meinem gegenwärtigen Vortrage schon
einmal die Schwachheit gehabt, statt des Teufels oder wenigstens
eines klassischen Autors mich selbst zu zitieren, darf ich mir
diesen allen Gesetzen der Literaturwelt hohnsprechenden Unfug nicht
noch einmal beigehen lassen. Ich muß daher denjenigen ehrsamen
Leser, der sich etwa hieher verirren sollte, ohne jener vertrauten
Minderheit anzugehören, zu meinem Leidwesen auf seine eigene Gefahr
nach der aufschlußgebenden Stelle, Band X, Seite Y, Zeile Z ff.,
tasten lassen. Ob er sie nun findet oder nicht, – so viel kann ich
ihm verraten, daß ich von der Silvestergesellschaft wegen meiner
Beichte weidlich ausgelacht worden bin.

			[bookmark: foot13]Ludwig Bauer,
Schriften, Seite 50.


		8.

		In der Nacht nach jenem Abend oder vielmehr am Morgen nach jener
Nacht hatte ich einen schweren Traum.

		Ich befand mich wieder einmal im Stübchen meines Buchdruckers.
In der Wirklichkeit hatte dies vor einiger Zeit bei einem Besuche
stattgefunden, der mir ihn mit schnellen Schritten seinem Ziel
entgegengehend zeigte. Die bewegliche Gestalt war in sich
zusammengedrückt, das furchenvolle Antlitz war ganz zurückgetreten
und hatte durch die weit vorstehende Nase jenen Ausdruck bekommen,
der die Nähe des Todes ankündigt; die Augen lagen erloschen in den
tiefen Höhlen. Doch sprach aus seinen Zügen noch derselbe Geist des
Wohlwollens, der ihm alle Menschen befreundet hatte, und heiter
rief er mir mit seiner verwitterten Stimme und seinem intelligenten
Lächeln zu:

		»Ei sieh doch, das ist schön, daß Sie mich auch noch besuchen!
Schond lange« – als gebildeter Buchdrucker wählte er seine
Ausdrücke – »habe ich mich in meinen Gedanken darüber ergangen, wie
Sie sich doch befinden möchten. Wissen Sie denn auch noch, wie wir
auf dem Roßberg waren, wo ich Ihnen die Schwedenschanze zeigte,
[bookmark: page111] wie wir auf
der Achalm hin und wieder stiegen und von der goldenen Kette im
Grund des Berges sprachen, denkt es Ihnen noch, wie wir auf dem
Urschelberg am verschütteten Schachte saßen und ich von dem
verwunschenen Fräulein erzählte? Du guter Gott, wie viel vergnügte
Tage haben wir zusammen genossen, und wie aufmerksam haben Sie
immerdar auf meine Geschichten gehört! Jetzt ist das nicht mehr so,
die heutige Jugend fragt nimmer so viel nach dem alten Buchdrucker,
und ich bin auch nicht mehr so alert wie ehedessen.«

		Ich suchte ihn durch Auffrischung der alten Erinnerungen zu
vergnügen, und wollte ihm Hoffnung machen, das milde Wetter könnte
uns doch vielleicht noch eine oder die andere der alten Fahrten zu
wiederholen erlauben.

		»Geht nicht,« sagte er, indem er sein rotgewürfeltes Taschentuch
aus dem langen Wamse zog, das er der altherkömmlichen Sitte gemäß
an Werktagen trug. »Geht nicht mehr! Meine Uhr ist im Ablaufen, es
ist über dreiviertel, ich sage Ihnen, es hat schond gewarnt. Mein
Lebensbuch ist auf dem letzten Blatte, noch einmal umgeschlagen,
und es heißt Punktum. Ich werde nun bald aus Press' und Druck
dieses mühseligen Lebens erlöst, meine Typen seynd abgenutzt, meine
Kolumnen« – er deutete auf seine Beine – »tragen mich nicht mehr.
Diese ausgebrauchte Form wird nun bald auseinandergenommen werden,
und was mag wohl Neues daraus entstehen? Ich habe mich oft schond
in Gedanken darüber ergangen. In diesem meinem Leben, so hoch ich
es in Jahren gebracht, habe ich immerdar unter der Makulatur
gelegen, jetzt werde ich als Korrekturbogen durch die Hände meines
großen Autors gehen, und ich verhoffe, er soll nicht den ganzen
Bogen mit einem d. anstreichen«. – Bei diesen Worten machte
er lächelnd mit dem Griffel das technische Zeichen des
Deleatur auf die Schieferplatte seines alten Tisches.

		Ich drückte ihm die Hand und nahm Abschied so gut ich's
vermochte. Nach wenigen Tagen hörte ich eines Abends ein Trauerlied
vom Turme blasen: er war gestorben.

		Das Bild dieses Auftritts war es, was mir jetzt der Traum
zurückführte. Mein Alter saß wieder an seinem Tische und schrieb
sein Zeichen auf die Schieferplatte, ich sagte ihm wieder Lebewohl
und ging der Türe zu. Da klopfte er barsch mit dem Griffel auf
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und wie ich mich befremdet umwandte, winkte er mich mit dem Finger
noch einmal zu sich zurück. »Und weiter haben Sie mir nichts
mitzuteilen?« fragte er. »Wie?«

		Er kam mir in diesem Augenblicke vor wie der Herr Professor in
der Prophetenschule, der, wenn er eine Übertretung des Gesetzes zu
rügen hatte, echt inquisitionsmäßig statt mit einem bestimmten
Vorhalte mit der allgemeinen Frage, ob man sich nicht schuldig
fühle und wessen man sich anzuklagen habe, begann, um auf diese
Weise vielleicht noch weiteren Untersuchungsstoff zu gewinnen.
Auffallend war mir das gebieterische Wesen, das er, der sonst so
ausnehmend Höfliche, jetzt auf einmal in Blick, Stimme und Haltung
entwickelte, aber im Traume kommt man auch mit dem Ungewöhnlichsten
schnell zurecht.

		Während ich jedoch nachsann, was für ein Geständnis er etwa
verlangen möge, kam er mir zuvor. »Und Ihre beiden armen Ritter,
die Sie auf der Geisterinsel gelassen haben, wie geht es
ihnen?«

		»Vermutlich schlecht genug,« antwortete ich betreten.

		»Und der alte Überall und Nirgends, haben Sie nie daran gedacht,
was er zu dieser Untat sagen werde?«

		»Mein Gott, mein Gott,« rief ich, »der alte Überall und
Nirgends! Der Rächer jedes Unrechts! Der wird freilich sehr
ungehalten sein.«

		Er sah mich mit einem richterlichen Blicke an und schwieg.

		Unter diesem Stillschweigen kam mehr und mehr das Bewußtsein
über mich, daß ich einem Gesetz und einer Verfassung verfallen sei,
wovon ich in den langen Jahren, seit ich den Geistergeschichten der
Leihbibliothek untreu geworden war, nichts geträumt hatte. »Was ist
über mich beschlossen?« rief ich ängstlich. »Ich ahne wohl, daß
Ihr, der Waltbote jener unsichtbar waltenden Mächte, bestellt seid,
mir mein Schicksal zu verkündigen.«

		Sein Gesicht nahm einen immer feierlicheren Ausdruck an. »Du
hast zwo arme Seelen auf dem Gewissen,« sprach er endlich, »die
seit Jahren in unaussprechlicher Pein auf ihre Erlösung harren.
Tritt zu meiner Linken, blicke mir über die rechte Schulter und
sieh her.«

		Ich tat wie nur geheißen war. Er deutete mit dem Griffel auf die
Tafel, die sich in einen Spiegel verwandelt hatte. Fernher [bookmark: page113] aus dem tiefsten
Hintergrunde schwebte ein Bild, das immer näher kam und mich mit
Grauen erfüllte. Die beiden Ritter, deren ich mich nur allzuwohl
erinnerte, standen im Trauerharnisch, Helm und Helmbusch,
Wappenrock, Armschienen und Beingewand, alles kohlschwarz, mit
unbehilflich aufgehobenem Schwert und Schild, jedoch ohne Bewegung,
nah und näher und zuletzt lebensgroß vor mir. Zu ihren Füßen
grünten ein paar verkrüppelte Hälmchen, den Strand, auf dem sie
standen, umgab ein bleiernes Gewässer. Das ganze Bild war
regungslos, die Bewegung bestand nur im Heranschweben, das so
überhandnahm, daß die Gestalten sich in mein Auge zu drängen
drohten.

		Entsetzt trat ich hinweg, das Bild verschwand.

		»Bist du des Anblicks schon überdrüssig?« sagte er vorwurfsvoll.
»Und jene Unglücklichen harren jahrelang, müssen vielleicht
Ewigkeiten harren.«

		»Ich fühle namenloses Mitleid mit ihnen,« rief ich aus. »Könnt'
ich sie retten!«

		»Du kannst es, kannst und mußt sie erlösen, um dein selbst
willen mußt du es. Denn höre, was dir der alte Überall und Nirgends
auferlegt: wenn du, so lautet sein Spruch, dereinst von hinnen
gehst, ohne zuvor diese deine Geister erlöst zu haben, so mußt du
zu ihnen auf die Insel, mußt bei ihnen schweben oder vielmehr
stehen bleiben, bis –«

		»Halt ein!« rief ich. »Ich will. Was muß ich tun, um ihnen die
ewige Ruhe zu geben?«

		»Deine Strafe ist hart, aber gerecht. Sie ist dir obendrein
wegen deines langen Ausbleibens verschärft worden. Ich darf dir
nämlich nicht sagen, was deine Aufgabe ist, du mußt sie
erraten.«

		»Das ist aber himmelschreiend!« rief ich empört.

		»Lästere das Schicksal nicht,« sprach er mit ernster Stimme.

		»Und die beklagenswerten Geister, warum müssen sie mit mir
büßen?«

		»Ehre, wie sie, den Willen des Schicksals!«

		»Darf ich fragen?«

		»Drei Fragen sind dir gestattet, halte sie wohl zu Rate.«

		» Per quod quis peccat, per idem punitur et idem. Mit der
Feder hab' ich das Unheil angerichtet, so werd' ich es wohl auch
mit der Feder gutmachen müssen?«

		[bookmark: page114] »Die erste
Frage ist gelöst,« sagte er.

		»Zur Strafe,« fuhr ich fort, »eine gute Tat an einem besonders
schwierigen Stoffe, dessen nicht leicht ein anderer sich erbarmt
–«

		»Erforsche den Willen des Schicksals!« rief er dumpf und versank
plötzlich hinter dem Tische, der sich an der Seite, wo er
verschwunden war, ein wenig in die Höhe richtete. Es war kein Tisch
mehr, es war ein halb eingesunkener Grabstein, der sich mit dem
einen Rand über den Boden erhob. Auf dem Rande lag Schnee. Das
Stübchen war gleichfalls verschwunden, ich stand auf einem weiten
Schneefeld, allein mit dem Leichensteine, in welchen eine Platte
mit unleserlichen Schriftzeichen eingelassen war.

		Über dem vergeblichen Bemühen, die Buchstaben zu entziffern,
erwachte ich. Ein klarer Neujahrsmorgen blickte über die Dächer und
lachte mich wegen des wunderlichen Traumes aus. Aber eine Lage
weißen Papiers, die einer Frage an das Schicksal glich, sah mir
ernsthaft vom Tischchen entgegen, sie wollte den Traum nicht völlig
abschütteln lassen, und mit zweifelndem Herzen trat ich meine
Wanderung durch die Welt der Stoffe und Formen an.

		9.

		Der jugendliche Traum hat sich seitdem zu manchen Malen
wiederholt. Er führte mich immer wieder in das Hinterhöfchen, wo
neben dem Gärtchen und dem kleinen Zaune das halbe Häuschen wie in
der Mitte entzweigeschnitten steht. Dort im engen Stübchen, am
Tische mit der Schieferplatte, saß jedesmal mein alter Freund,
freundlich wie er im Leben gewesen war. Ich erzählte ihm von meinen
Wanderungen, machte ihn zum Vertrauten meiner Freuden, und
schüttete meine Klagen bei ihm aus, Klagen, von denen ich keine
Abschrift behalten habe. Aber wenn ich nach meinen beiden Rittern
fragte, so zeigte er mir kopfschüttelnd das Bild im Spiegel, und es
war immer das alte Bild.

		Endlich wagte ich die zweite Frage. »Über dem Versuche eines
historischen Romans,« sagte ich zu ihm, »habe ich mich an den
beiden armen Seelen vergriffen. Muß ich zur Buße einen historischen
Roman schreiben?«

		»Getroffen!« antwortete er und verschwand samt seiner Umgebung
schnell, wohl um mir eine Voreiligkeit im Weiterfragen zu ersparen.
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ich im Traume zu ihm, gab Rechenschaft von meinen Fahrten und
vertraute ihm manches Unmaßgebliche, das nicht zu den Akten
gekommen ist. Aber mit meinen beiden Rittern stand es immer noch
beim Alten. »Du wirst weder Glück noch Stern haben,« sagte er, »bis
du das Rechte triffst. Bis dahin wird es immer bei dir heißen: Wir
haben euch gepfiffen und ihr wolltet nicht tanzen, wir haben euch
geklaget und ihr wolltet nicht weinen.«

		Nun brach mir die Geduld, und ich wurde lustig, wie man es
zuweilen wird, wenn man die Geduld verloren hat. Die dritte Frage
war mir nur noch ein Spaß. »Jener verhängnisvolle Versuch,« sagte
ich, »hatte die Belagerung meiner Vaterstadt zum Gegenstande – ich
werde also ohne Zweifel die Belagerung von Reutlingen schreiben
müssen?«

		»Du sagst es. Hätte dir das nicht früher einfallen können?
Per quod quis peccat, per idem punitur et idem.«

		Sprach's und blieb ruhig an seinem Tische sitzen, da es jetzt
keine Frage mehr zu verscherzen gab. In seinem sonst so
wohlwollenden Gesichte glaubte ich jedoch eine leise Schadenfreude
zu erkennen.

		»Schrecklich, schrecklich!« rief ich, »als ich den Spaß zum
Ernste werden sah. Das liest nun vollends kein Mensch. Nein, ich
tu' es nicht, und wenn die Geister darüber noch schwärzer werden
als sie sind.«

		»Dann mußt du ihnen später Gesellschaft leisten, bis ein anderer
diese Belagerung schreibt.«

		»Da könnte ich eine schöne Weile warten!« rief ich
verzweiflungsvoll, und stieß Reden aus, womit ich nicht einmal
unsere alten Chronisten, die einzeiligen Geschichtsklitterer,
geschweige unsere modernen Akuten, die dreibändigen Romanflitterer,
verschonte, Reden, die glücklicherweise nicht gefroren sind, da sie
sonst bei einem unvermuteten Tauwetter zu meinem eigenen Schrecken
wieder losgehen könnten.

		Der Alte ließ mich eine Weile wüten, dann versank er in der
gewohnten Art.

		Dieser letzte Traum machte mir noch mehr zu schaffen als die
früheren. Zwar fand ich es, besonders bei Tage, allen meinen
Grundsätzen zuwider, daß ich nach meinem Tode auf einer nicht
einmal geographisch anerkannten Insel spuken sollte, doch
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ich das warnende schwäbische Sprüchwort, das da sagt: »Nichts
Gewisses weiß man nicht.« Auf der anderen Seite aber, indem ich den
Sicheren zu spielen gedachte, ließ mir die angeborene
Widerspenstigkeit nicht zu, mich dem eigensinnigen Schicksal
blindlings zu fügen, und ich sann deshalb darauf, ihm ein X für ein
U zu machen. Endlich ging ich her und begann die mein Strafpensum
buchstäblich enthaltenden neun Bücher meiner Denkwürdigkeiten zu
schreiben, wovon, vielteurer Leser derselben, hiemit das neunte und
letzte vor dir liegt.

		Zwar, ehe ich es schließe, sollte ich dir, wie es sich unter
getreuen Freunden ziemt, noch Kunde geben, wie ich mit Wilhelm
Meister bekannt wurde, wie sein Freund Biribinker von weiten kühnen
Flibustierzügen zurückkam, wie beide, unbefriedigt durch die
bisherigen Erfindungen, die es nicht höher gebracht, als Romane zu
weben, zu stricken oder höchstens auf dem Zirkularstuhl zu
verfertigen, eine dem längst gefühlten Bedürfnis der Neuzeit über
alle Erwartung entgegenkommende, noch nie dagewesene, den
menschlichen Scharfsinn auf seinem Gipfelpunkte zeigende
Schnellromanerzeugungsanstalt errichteten, wie sie zu diesem Behufe
aus Berlin einen Psychographen verschrieben, dessen Gedankenflug
jede Maschinenkonkurrenz niederschmetterte, wie sie seine
Geschwindigkeit noch durch Anwendung der Stenographie ins Hundert-
und Tausendbändige beflügelten, wie sie sodann unter den
schmeichelhaftesten Anerbietungen mir den Eintritt in ihr
psychostenographisches Workinghouse eröffneten, zugleich aber auch
die entsetzliche Ungeschicklichkeit, durch die ich mich ihrer Gunst
unwürdig machte, und endlich die traurigen Folgen dieses Fehltritts
– das alles und noch viel anderes mehr sollte ich dir erzählen,
allein ich bin froh, daß meine Denkwürdigkeiten hier zu Ende gehen,
und du bist es wahrscheinlich auch.

		Freilich, ob ich das Orakel überlistet und meine Geister erlöst
habe, kann ich bei alledem noch nicht für ganz gewiß versichern.
Indessen ist mir der Traum in Jahr und Tag nicht mehr vorgekommen,
und so meine ich mich denn doch beinahe dem Glauben hingeben zu
dürfen, daß, abermals eine schwäbische Redeweise zu brauchen, die
arme Seele Ruhe hat, oder vielmehr diesmal hoffentlich alle beide.
Einen freudigen Schrecken erregte es mir, als ich einstmals einen
Brief mit dem Postzeichen »Sion« auf meinem Tische fand, aber der
Befund ergab sogleich, daß derselbe nicht aus dem himmlischen
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aus dem irdischen, und der Freund, von dem er zeugte, war einer der
da lebet. Obwohl ich nun so sehr, ja mehr als mein Geistersucher,
der es sich um Bürgschaften aus dem Jenseits sauer werden ließ,
Grund gehabt hätte, eine beruhigende Post von dort willkommen zu
heißen, so begrüßte ich dennoch die Enttäuschung mit selbstloser
Freude. Und da ich von dem anderen Freunde, von dem, wie er sagte,
zu seinem großen Autor heimgegangenen, weder im Traume noch im
Wachen mehr ein Zeichen erhalten habe, so will auch ich seine
wohlerworbene Ruhe, benebst der mir noch kostbareren einer
schwergeprüften, lesegepeinigten Oberwelt, nicht fürder behelligen,
und sage, meinen Weg allein weiter gehend, ihm und anderen Schatten
meiner Jugend Lebewohl.

	
		
		Abenteuer in der Heimat.

		Vor einigen Jahren machte ich in den Frühlingsferien einen
Ausflug, auf dem mich mein Bruder begleitete. Ein Dörfchen auf dem
Aalbuch und dessen gastliches Pfarrhaus waren das nächste Ziel der
Reise. Eine Abspannung, die mir von einer Krankheit zurückgeblieben
war, und der Wunsch, recht ungestört miteinander plaudern zu
können, veranlaßte uns zu dem Luxus, ein Bernerwägelchen zu nehmen,
das mit einem sehr zweifelhaften Rosse bespannt war. Ich hatte mich
ritterlich erboten, die Lenkung der Equipage zu übernehmen, aber
mein Bruder redete mir's aus: es gebe keine schlechtere Art zu
reisen, sagte er, als wenn man sich dabei zum Kutscher erniedrigen
müsse, man dürfe weder links noch rechts sehen und habe von der
ganzen Reise so wenig Genuß, als wenn man zu Hause mit einem Paar
Zügel in der Hand sitzen geblieben wäre. Ich las durch diese
Vorstellung hindurch noch eine tiefere Besorgnis, denn freilich war
es mir erst wenige Wochen zuvor widerfahren, daß ich, der
mutwilligen Laune eines Pferdes unterliegend, mich und meinen
Bruder samt der Chaise in den Graben fallen ließ. Ein gegründetes
Mißtrauen macht mich immer demütig: ich gab nach und wir nahmen
einen Knecht an, der, in jeder Beziehung von der Natur
stiefmütterlich behandelt, mit dem Pferde zusammengerechnet
ungefähr [bookmark: page118] die
Summe eines gerade noch zulässigen Menschenverstandes betragen
konnte.

		Frühmorgens fuhren wir zur Vaterstadt hinaus, frühstückten in
Nürtingen und waren mittags in Göppingen auf der Post; dort
erfuhren wir, den Tag zuvor sei Sir Walter Scott durchgereist. Er
war auf jener eiligen Rückkehr nach Schottland begriffen, wo er
allein sterben zu können meinte. Übrigens soll er damals noch
ziemlich rüstig gewesen sein; er habe, sagte man im Posthause, sich
mit einem zufällig anwesenden Pfarrer aus der Nachbarschaft lebhaft
unterhalten. Soeben kam dieser Pfarrer selbst und erzählte mir auf
mein heftiges Befragen die ganze, freilich nicht überschwängliche
Konversation mit einer Gleichgültigkeit, die mir alle Nerven
aufregte; ich wußte damals nicht, daß Gelassenheit eine Tugend ist
und sah den Pfarrer mit Seitenblicken an, als ob er mir ein Kleinod
gestohlen hatte.

		Aber der akademische Leichtsinn verwischte bald jede Spur von
Verdruß; kaum saßen wir wieder auf dem Wägelchen, als ich wieder in
der besten Laune war und zu plaudern anfing. Ich bin am
mitteilendsten im Fahren, es rüttelt eine Masse von Empfindungen
und Gedanken in mir zusammen. Ernst war auch nicht maulfaul: »da
ging es fort in einem Fluß, als ob ein Waldstrom rauschte!« Wir
waren uns die nächsten und einzigen Verwandten, einer dem anderen
übrig geblieben, und wenn unsere Situation auf dem Bernerwägelchen
auch nicht so pathetisch war, wie die der beiden Königsknaben bei
Shakespeare, so waren wir doch in einer Lage, die in jedem das
tiefste Vertrauen zum andern, die herzlichste Ergebenheit aufregte.
Wir ließen alle unsere Verhältnisse die Revue passieren und hatten
Weg und Richtung und alles vergessen. Der Weg führt über
Weißenstein, wo damals noch das berühmteste Bier im Lande gebraut
wurde, und ich freute mich, meinen Bruder hier an der Quelle
trinken zu lassen, aber es war in den Sternen beschlossen, er solle
den Weißensteiner Nektar diesmal nicht zu kosten bekommen. Im
zweiten Dorfe, wenn man von Göppingen kommt, in Süßen scheiden sich
die Wege, was ich von einer früheren Reise durch dieselbe Gegend
noch recht gut wissen konnte; man muß, wenn man nach Weißenstein
will, an einem Wirtshause links vorbeifahren. Aber wir waren eben
im tiefsten Gespräch, und der Kutscher fuhr, ohne zu fragen,
geradeaus: wahrscheinlich dachte er, Weißenstein sei wie [bookmark: page119] Arkadien überall,
wo man eine gute Einkehr finde, oder noch wahrscheinlicher dachte
er gar nichts. Daß wir am Hohenstaufen vorbeikamen, lag ganz im
Lauf der Dinge; billig aber hätte es mir auffallen sollen, daß wir
immer auf derselben Seite blieben und den Rechberg und Streifen in
der gleichen Richtung hinter uns ließen; ich wunderte mich jedoch
so wenig, daß ich vielmehr meinen Bruder auf die schöne Lage und
Gestalt dieser Berge, das Gespräch von Zeit zu Zeit unterbrechend,
aufmerksam machte. So kamen wir eine gute Strecke fort, ohne zu
sehen, wohin es ging, denn wir teilten einander Beobachtungen aus
dem Menschenleben mit, und die Erfahrung war noch so neu! Und doch
erinnere ich mich ganz deutlich, dabei ein unheimliches Gefühl
gehabt zu haben, als ob nicht alles sei wie es sein sollte. Endlich
versagte die Unterhaltung und es trat ein gewisses Mißbehagen ein,
wie es immer einem lebhaften Gespräche zu folgen pflegt. Ich fing
an, mich zu wundern, daß der Weg nach Weißenstein so weit sei und
die Gegend kam mir immer unbekannter vor. In einiger Entfernung
stieg der Weg bergan. Das wird die Weißensteiner Steige sein,
dachte ich, und hieß den Kutscher sein müdes Pferd ermuntern. Als
wir die Steige erreicht hatten, sprangen wir herab und gingen zu
Fuß. Wir hatten etwa die Hälfte des Berges zurückgelegt, da
erblickten wir auf einer vor uns liegenden Spitze einen alten Turm;
seitwärts schob sich zwischen den Bergen eine Stadt hervor. Das
konnte Weißenstein unmöglich sein. In dieser Not kam ein Mann den
Berg herunter auf uns zu. Ich fragte, was das für ein Ort da drüben
sei. Es war Geislingen! Wir waren also etwa vier Stunden
fehlgefahren. Der Mann lachte uns aus und sagte: Ihr habt
wahrscheinlich in Groß-Süßen nicht aufgepaßt; es ist anderen auch
schon so gegangen. Wie kommen wir aber jetzt nach Weißenstein?
fragte ich. Wir mußten eben den Weg wieder zurück, den wir gekommen
seien, hieß es. Mein Bruder aber, der ein praktischerer Kopf ist
als ich, vermutete, wir werden jetzt gar nicht mehr nötig haben
über Weißenstein zu gehen. So war es denn auch: wir wurden
angewiesen, gleich an der Stelle, wo wir uns befanden, einen Weg
links hinabzufahren; dann zeichnete uns jener Wegweiser die
Richtung vor und nannte die Ortschaften, die wir zu passieren haben
würden. Wir dankten ihm und traten die neue Route an. Ein
steiniger, halsbrechender Weg führte uns in ein enges Tälchen
hinab; Berge, die im Verhältnis zum Tale sehr [bookmark: page120] hoch waren, hingen auf beiden
Seiten herein, sie waren bis zum Gipfel dicht mit Wald bewachsen
und zwischen den Bäumen schimmerten starke Felsstücke hervor. Es
war eine so wilde Schönheit über diese Gegend verbreitet, daß ich
anfing, unsere Unachtsamkeit und den Einfall des Kutschers zu
segnen, die uns in diese angenehme Irre geführt hatten. In dieser
Wildnis liegt Eybach, ein Gut des Grafen von Degenfeld. Wir fuhren
am Schlosse vorbei: eine schwarzgekleidete Dame stand davor, die
unsern Gruß freundlich erwiderte. Der Weg führte sogleich wieder
bergan und ich erinnerte den Kutscher, daß das Pferd seinen
Göppinger Hafer wahrscheinlich verdaut haben werde; aber er meinte,
es ginge schon noch. Mir ist's gleichgültig, sagte ich, ich habe
noch keinen Hunger. Aus seiner Zuversichtlichkeit schloß ich, er
werde in dieser Gegend wieder bekannt sein; aber dem war nicht so:
der Esel wußte so wenig als wir, welch ein Berg vor uns lag. Wir
waren sogleich ausgestiegen und gingen zu Fuß voraus. Der Weg wurde
immer steiler, wir stiegen rüstig fort und waren eben wieder im
besten Plaudern, als wir den Knecht hinter uns schreien und fluchen
hörten. Wir gingen zurück und nun fand sich die Bescherung: das
Pferd war stehen geblieben und er konnte es weder mit Güte noch mit
Gewalt von der Stelle bringen. Es war ein altes Tier und eins von
denen, die immer im gleichen schwerfälligen Tritt bleiben und
Hunger und Müdigkeit lang ertragen, endlich aber, wenn ihre Geduld
am Rand ist, ihren Kopf aufsetzen und sich den Eigensinn auf keine
Weise vertreiben lassen. Der Bursche hieb eben wie besessen auf die
arme Kreatur ein, als wir bei ihm ankamen. Ich riß ihm sogleich die
Peitsche aus der Hand und hielt ihm eine tüchtige Predigt, wobei
ich die ganze vierfüßige Naturgeschichte ausbreitete. Eigentlich,
sagt' ich, hättet Ihr verdient, daß man jetzt Euch einspannte und
den Berg hinauf triebe. – Was war zu tun? Sollten wir nach Eybach
zurück oder vorwärts? Nach der Strecke, die hinter uns lag, zu
urteilen, mußten wir bald oben sein. Wir ließen das Pferd eine
volle Viertelstunde ruhen, dann nahm ich es am Zügel und wollte es
weiter führen: Vergebens! es tat keinen Schritt von der Stelle. Nun
entschlossen wir uns, Vorspann von Steinenkirch zu holen, welches
uns als das nächste Dorf von jenem Wegweiser bezeichnet worden war.
Dem Knechte schärften wir ein, mit der ganzen Equipage hier zu
bleiben und sich nicht von der Stelle zu rühren, und nun gingen wir
eilig miteinander aufwärts. Das [bookmark: page121] Abenteuer kam uns eigentlich sehr spaßhaft
vor. wir gerieten in die beste Laune und scherzten über das dumme
Gesicht unseres trefflichen Wagenlenkers. Diese gute Laune kam uns
wohl zustatten, denn der Berg wollte gar kein Ende nehmen; in
meinem Leben ist mir keine Steige so lang vorgekommen. Es war
Abend, als wir in Steinenkirch ankamen. Wir besorgten sogleich
Vorspann und erlabten uns dann an einer Flasche Wein, die dem
unscheinbaren Wirtshaus gar keine Schande machte: kleine
geräucherte Bratwürste wurden uns, als der höchste Leckerbissen,
der in Steinenkirch aufzutreiben war, dazu vorgesetzt. Unser
Wägelchen kam ziemlich bald nach und der Kutscher, mit dem wir nun
wieder ausgesöhnt waren, erhielt auch seinen Schoppen; die beste
Pflege aber wollten wir dem abgequälten Rößlein zuteil werden
lassen, als es hieß, Hafer sei in Steinenkirch nicht zu haben – nun
mußte das arme Tier mit Heu und Brot vorlieb nehmen. Aber der alte
Hippogryph war kein Kostverächter, er verschlang seine kümmerliche
Nahrung mit ungemeinem Appetit. Aus Mitleiden ließ ich ihm noch
etwas Wein daran gießen und beschwichtigte meinen Bruder, der sich
dieser Prozedur widersetzen wollte: siehst du, sagte ich, er ist ja
nicht mehr so jung, in seinem Alter kann ihm ein Gläschen nicht
wohl schaden.

		Als wir in Böhmenkirch ankamen, war es elf Uhr in der Nacht. Bis
hierher hatte man uns gesagt, dürften wir nur dem gebahnten Wege
folgen, dann aber hätten wir eine Heide vor uns, durch welche,
zumal bei Nacht, nur ein Kundiger den Pfad finden könne. Nun fing
die Sache ganz romantisch zu werden an. Das kleine stille
Felsental, die abgeschlossene Gebirgswelt, die nächtige Reise,
alles dies versetzte mich in einen Zauberkreis, den ich mit Elfen
und Gnomen bevölkerte; ja es war offenbar, irgend ein Bergkobold
hatte uns den Weg nach Steinenkirch versperren wollen und wer weiß,
wenn unser Pferd einen klügern Knecht gehabt hätte, ob nicht
vielleicht noch seltsame Dinge zutage gekommen wären! vielleicht
hätte das gute Tier gesprochen, wie Bileams Eselin: Peter, du Sohn
Michels, was hab' ich dir getan, daß du mich schlägst? Es steht ja
einer im Weg und läßt mich nicht vorwärts! – Und nun vollends der
Name Böhmenkirch: dieser Name hat so einen fremden, phantastischen
Klang, es ist etwas von den böhmischen Dörfern darin oder gar von
den böhmischen Wäldern. Doch nein! an Räuber konnte man hier nicht
denken, es war mehr eine Atmosphäre von Kobolden und Gespenstern;
[bookmark: page122] übrigens bin
ich ganz der natur-philosophischen Ansicht, die mein geistreicher
Freund G***t einmal aufstellte: die Räuber (versteht sich bei
Nacht) seien nichts anderes als reale Gespenster. Auch sind
Räubergeschichten, die Märchen vom Räuberhaus im Walde, wo man vom
Betthimmel erschlagen wird oder mit dem Bett in eine Blutgrube
hinunterstürzt, – diese sind im Grunde ganz dieselben mit den Sagen
vom verlassenen Schloß, wo böse Geister hausen und dir im Schlafe
den Hals umdrehen oder mit den alten Märchen vom Riesen und Oger,
der den grauenhaften Geschmack fürs Menschenfleisch hat.

		Mein Bruder ließ mich nicht weiter phantasieren: es kommt darauf
an, sagte er, ob wir in diesen böhmischen Wäldern ein schwäbisches
Herz finden, das uns den Weg durch die Wüste zeigt. Einen Lotsen,
rief ich, durch das weite Meer der Heide, einen großherzigen aber
rätselhaften Cooperschen Lotsen! Geh' einmal, Peter, und mach'
Lärm; ich glaube, es wacht keine Seele mehr in dem böhmischen Dorf!
Peter knallte und wir riefen in allen Formen des Vokativs. Endlich
steckte ein verschlafener Junge den Kopf durchs Fenster und fragte,
was es gebe. Wir trugen ihm unsern Wunsch in gutem verständlichen
Schwäbisch vor und boten ihm eine billige Belohnung, wenn er uns
begleiten würde. Der Akkord war bald geschlossen, der junge Mensch,
ein stämmiger Bursche von 16 Jahren, kam angekleidet heraus, setzte
sich zu dem Kutscher und wir fuhren fort.

		Nun gerieten wir aber auf einmal mitten in die Szene, womit
Walter Scott seinen schwarzen Zwerg eröffnet. Eine weite Heide lag
vor uns, deren Farbe im ungewissen Mondlicht zwischen Braun und
Schwarz wechselte. Finstere Wolken lagerten sich vor den Mond,
dieser aber brach von Zeit zu Zeit durch eine Lücke mit dem vollen
Glanze seiner Scheibe hervor. Eins dieser plötzlichen Lichter
zeigte uns, um die Ähnlichkeit wirklich täuschend zu machen, in der
Ferne einen großen Steinhaufen, der wie von Menschenhand
übereinander getürmt zu sein schien. Nun war es mir, als vollends
unser Weg sich dorthin wendete, ganz unzweifelhaft, der
mißgeschaffene Einsiedler würde, sobald wir bei seiner Wohnung
angelangt wären, auf dem höchsten Steine erscheinen, mit seiner
seltsamen Behendigkeit herunterklettern und all seinen Menschenhaß
über uns ausgießen. Aber wir kamen unangefochten an den Steinen
vorbei; es ließ sich nichts hören, nur der Ruf unseres Lotsen:
Links! rechts! gradaus! unterbrach [bookmark: page123] zuweilen die Stille der Nacht. Es gibt ein
Behagen, vor dem man nicht zu Worte kommen kann; in dieser Stimmung
waren wir beide, wir lagen schweigend im Gefährt, aber an Schlaf
war nicht zu denken: mit offenen Augen sahen wir in die fremde
Gegend hinaus, und alles fiel mir wieder ein, was ich je von
Hochschottland gelesen und geträumt hatte.

		Die Heide neigte sich abwärts; drüben in Irmansweiler schlugen
die Hunde des Försters an. Wir waren ungefähr noch eine
Viertelstunde gefahren, da erschreckte uns eine schwarze Masse, die
plötzlich vor uns stand. Der Lotse sprang ab und sagte: Wir sind
zur Stelle. Wir hielten vor dem Pfarrhaus. Der Bursche erhielt
seinen Lohn und verließ uns, um wieder nach Böhmenkirch zu gehen;
ich folgte ihm in Gedanken weit über die Heide. Mitternacht war
vorüber und wir mußten mehrmals die Klingel ziehen, bis wir die
Leute aus dem Schlaf geschüttelt hatten. Man sollte auf dem Lande
und zumal in Pfarrhäusern nur bei Nacht ankommen; eine solche
Reveille macht die Leute rührig und rüstig, und der Empfang ist
doppelt so lustig als bei Tage. Die sorgsame Pfarrerin bereitete
sogleich etwas Warmes und der Pfarrer holte Wein herauf. Übrigens
dauerte unser Schmaus nicht lange und unsere Reisebeschreibung war
kurz, denn wir fingen nachgerade doch zu empfinden an, daß wir
einen langen und zum Teil beschwerlichen Tag hinter uns hatten,
oder unverblümt gesprochen, wir fühlten uns müde und schläfrig. Der
Pfarrer führte uns ins Gast- und Studierzimmer, einen großen Saal,
denn das Pfarrhaus ist eine Art von Schloß, ein uraltes Herrenhaus,
in dem, weil es einem Patronatsdienst angehört, seit vielen Jahren
nichts repariert worden ist. Die Türen und Fenster schließen nicht
gut, die Wände sind transparent und der Boden hat Löcher, durch
welche man in alte Burgverließe hinabzustürzen fürchten muß. Aber
demungeachtet und trotzdem, daß dieser Saal noch überdies der
nächtliche Spielraum eines Kapuzinergeistes sein soll, schliefen
wir fest bis an den Morgen.

		Bälder, als es unseren müden Gliedern behagte, wurden wir von
dem Pfarrer geweckt: da ihr einmal zu uns gekommen seid, sagte er,
so müßt ihr euch gefallen lassen, auch für uns da zu sein. Während
man den Kaffee trank, kam der benachbarte Förster, ein lustiger
Mann und morgens wie abends ein willkommener Gast. Ich befreundete
mich schnell mit ihm, und erbot mich, während Ernst [bookmark: page124] im Pfarrhause zurückblieb,
ihn auf die Jagd zu begleiten. Bei meiner mönchischen Erziehung war
mir dieses Vergnügen, nach dem ich große Sehnsucht empfand, niemals
zu teil geworden. Der Förster nahm mich als Jägerburschen an und
beschloß sogleich ein Examen mit mir anzustellen, denn auf edlere
Tiere, sagte er, laß' ich Euch nicht so mir nichts dir nichts
schießen, wenn Ihr's nicht wert seid; seht einmal da droben auf dem
Dache (wir waren mittlerweile unters Haus gekommen), da sitzt ein
Sperling, den schießt mir herunter, und wenn's geht, so lass ich
Euch zu Hasen und am Ende gar zu Hirschen avancieren; oder Ihr
braucht ihn nicht einmal zu treffen; ich bin zufrieden, wenn Ihr
Euch nur anstellig mit dem Gewehre zeigt. Nun wies er mir, wie ich
mich stellen, anlegen und zielen sollte. Ich nahm den Sperling, der
sich gar nicht rührte, sehr genau aufs Korn und zielte lange,
lange. Na zum Teufel, so laßt brechen! rief der Förster. In der
Angst meines Herzens schloß ich die Augen und drückte los, der
Schuß krachte gewaltig und die Büchse stieß mir wider die Wange: es
war die erste Kugel, die ich in meinem Leben verschossen hatte. Als
ich die Augen wieder auftat, saß der Sperling nicht mehr da.
Fehlgeschossen! rief der Förster. Ich aber behauptete, der Vogel
sei auf der anderen Seite heruntergefallen. Wie wir nun gehen
wollten, um nachzusehen, erhob sich ein mächtiges Geprassel auf dem
Dache, wir sprangen links und rechts auseinander und ein Ziegel
schoß zwischen uns auf den Boden.

		Er Wildschütz! donnerte der Förster: wer heißt Ihn seinem Vetter
den schönsten Ziegel vom Dache schießen? Und da seh' Er einmal hin,
wo sich das Loch im Dache befindet, und mess Er von da bis zu dem
Orte, wo sein Wildbret saß! O weh, es war eine Entfernung von
wenigstens acht Schuh!

		Er ist nun degradiert, fuhr der Förster fort, und darf mir
höchstens das Gewehr nachtragen, aber keinen Schuß soll Er mir
nicht mehr tun. Einen Bock hat schon mancher geschossen, aber einen
Ziegel zu schießen, das ist ein eigener und sehr abnormer
Geschmack!

		Wir gingen nun weiter und kamen über die Heide, die mir in ganz
anderem Licht als gestern abend erschien. Eine öde ungenießbare
Wildnis lag vor meinen Augen. Wir kamen in einen Wald, aber ich muß
die Wälder, die auf der Vorderseite der Alb liegen, um Verzeihung
bitten, wenn ich einer Gruppe von kleinen verkrüppelten Bäumen
diesen Namen gebe. Die Jagd stand im angemessenen [bookmark: page125] Verhältnis zur Gegend, es
stieß uns auch nicht das geringste Wild auf. Der Förster fluchte
und wetterte, wir gingen wieder zurück; endlich zeigte sich in der
Ferne ein Vogel, der unruhig und schreiend hin und her flog. Ich
habe in meiner Jugend zwar viel in Raffs Naturgeschichte studiert,
bin aber so ziemlich bei dem Elefanten, Walfisch und Hunde stehen
geblieben, welche mich als offenbar romantische Tiere
interessierten. Auf meine Frage belehrte mich mein Freund, es sei
ein Specht, und schalt mich einen Gelehrten, was in seinem Munde
nicht schmeichelhaft klang. Der Specht kam näher und setzte sich
zuletzt auf einen Baum. Der Förster schlich hinzu und schoß; ich
sah einige Blätter aus dem Baume fliegen, der Vogel stieß einen
krächzenden Schrei aus und flog davon.

		Haha, großer Nimrod, lachte ich, an wem ist jetzt das
Degradieren?

		Ich habe ihn getroffen, replizierte er, so wahr meine Seele
lebt; haben Sie nicht gesehen, wie ein Haufen Federn von ihm
stäubte? und sehen Sie, wie matt er fliegt, was er für Kreise
zieht? jetzt muß er fallen.

		Aber er fiel nicht, in weiteren und immer weiteren Kreisen
entzog er sich unseren Blicken. Wir suchten noch unter dem Baume,
es fand sich keine Spur von Federn, und jetzt hielt ich dem
unbarmherzigen Jäger eine eindringliche Predigt über den Text:
rezensiert nicht, auf daß Ihr nicht rezensiert werdet. Hiermit
entließ ich ihn. Als ich nach Hause kam, rief mir die Pfarrerin
entgegen: Nun, wo hast du deine Beute? Ich hoffe, du hast meine
Küche nicht leer ausgehen lassen. Ich zuckte die Achseln und
erwiderte:

		Wir haben im Tau uns gequälet

Und beide geschossen schlecht:

Ich habe den Spatzen gefehlet,

Der Förster aber den Specht.

		Aber was ist denn das für ein Lärm? unterbrach ich mich und trat
ans Fenster: eine Menge geputzter Leute, Bursche und Mädchen mit
Bändern, auch Erwachsene, und zwar nicht bloß Bauern, sondern sogar
Städter zogen unter dem Schall einer rauschenden Musik vorbei;
viele von diesem Haufen waren durch Tracht und Gesichtsbildung als
Söhne Israels unverkennbar bezeichnet. Wie, Ludwig! rief ich zu dem
Pfarrer gewendet: sollte ich deine Absicht und den [bookmark: page126] Zweck dieser Prozession
erraten? Hast du die Frage, über welche gegenwärtig ganz Europa
sich den Kopf zerbricht, auf deinem Dörfchen glücklich gelöst, hast
du eine Versöhnung des Alten und Neuen Testaments zustande gebracht
und diese Bundesfeier auf den heutigen Tag verlegt, um mich daran
teilnehmen zu lassen, mich, den du als einen Kosmopoliten vom
Wirbel bis zur Zehe kennst?

		Wahrhaftig, sagte der Pfarrer, deine Vermutung ist nicht
ungegründet und deine Teilnahme ist dir ebenfalls unverwehrt, denn
es ist heute ein Tag, wo alle Konfessionen sich in dem Kultus einer
kosmopolitischen Religion, alle Gottes- und Götzendiener sich in
der Verehrung eines Gottes vereinigen, wo der Jude zum Christen und
der Christ zum Juden wird, wo der Mammon den »eifrigen« wie den
»väterlichen« Gott verdrängt, mit einem Wort: es ist ein
Markttag.

		So etwas habe ich mir gedacht, entgegnete ich: nur ist es mir
verwunderlich, wie ein so abgelegenes Dörfchen eine solche
Institution genießen soll.

		Unser Dorf, belehrte mich der Pfarrer, hat eine alte
Marktgerechtigkeit, vielleicht aus besseren Zeiten, und da, wie du
weißt, der Mensch ein Geschöpf der Gewohnheit ist, so wird dieser
Markt, wie vor uralter Zeit, noch ganz unbefangen gehalten, ohne
daß jemandem eine Abänderung eingefallen wäre, am allerwenigsten
aber meinen Bauern.

		Soit! sagte ich darauf: aber wie bringen wir den Tag hin?
Denn ich muß dir nur ehrlich gestehen, daß mir solche Lustbarkeiten
recht herzlich entleidet sind. In meinen Schuljahren hatte ich von
den Märkten meiner Vaterstadt manchen Spaß: ich mischte mich unter
das Gedränge mit einer Schar Kameraden, so kühn wie die
Verschworenen an der Frankfurter Messe; wir trieben, an den Käufern
und Verkäufern vorüberschlüpfend, allen möglichen Schabernack,
banden einer Kuppel stattlicher Bauermädchen die Zöpfe zusammen
oder begaben uns auf den obersten Boden eines Hauses, von wo wir
mit dem Blasrohr in die dichtesten Haufen feuerten und Streit und
Handgemenge dadurch erregten, indem jeder vom andern gezwickt zu
sein vermeinte; manchmal trieben wir auch den Scherz ins Unbillige
und schossen einen friedfertigen Landmann auf den dreispitzigen
Hut, wodurch wir ihm die nach uralter Sitte daselbst aufbewahrten
teuren Arzneigläser zertrümmerten, oder wir warfen aus Lehm
verfertigte [bookmark: page127]
Pasteten, die wir mit einem selbsterfundenen romantischen Namen
»Kügelitzen« benannten, ebenfalls haushoch auf einen menschenleeren
Platz herab, wo die künstliche Höllenmaschine mit einem
Kanonenknall zerplatzte und die Umstehenden unter gräßlichem
Geschrei auseinanderjagte.

		»Andere Zeiten, andere Musen«: ich habe den Kelch dieser
Vergnügungen bis auf die Hefe geleert und bin ihrer so satt
geworden, daß ich mich nachher nicht einmal entschließen konnte, an
dem berühmten jährlichen Marktdienstag in der Universitätsstadt zu
bleiben, sondern diesen Tag jedesmal zu einem Ausflug in die
Nachbarschaft benutzte.

		Der Pfarrer erwiderte: Wenn dir dieses Fest der Vereinigung des
alten und neuen Bundes so sehr zuwider ist, so schlage ich vor,
nach Tisch einen Spaziergang zu machen.

		Einen Spaziergang! rief ich: und wohin in dieser öden freudlosen
Gegend, die mir wie die ruppige Glatze eines Kapuziners
vorkommt?

		Nur Geduld, junger Mann, versetzte der Pfarrer mit Würde: ich
werde Euch heute noch an Stellen führen, wo Ihr mir für die hiesige
Gegend wegen Eures vorlauten Verdammungsurteils fußfällig Abbitte
tun sollt.

		Indessen war die Suppe gekommen und wir setzten uns unter
lustigen Gesprächen zu Tische: die Pfarrerin entschuldigte sich bei
jedem Gericht aufs zierlichste mit der ländlichen Lebensart und
setzte hinzu: das wäre freilich alles viel stattlicher ausgefallen,
wenn du heute mehr Jagdglück gehabt hättest.

		Nun aber keinen Augenblick gezaudert, kommandierte der Pfarrer,
als das Essen abgetragen war, und machte sich mit uns beiden auf
den Weg. Es war freilich ein überraschender Anblick, als wir nach
ungefähr viertelstündiger Wanderung über den steinigen unwirtbaren
Boden in ein wunderbares Tal hinunterstiegen, in dem eine Menge
Felsstücke von den verschiedensten Gestalten durcheinander gesäet
lagen. Sie sind zwar nicht so hoch wie die berühmten Adersbacher
Felsen, aber das Unvermittelte im Anblick dieser Blöcke, welche
vereinzelt gegen allen Lauf der Natur aus dem Boden hervorgewachsen
scheinen, macht im kleinen denselben Eindruck, nur daß freilich
beim großen noch das Imposante hinzukommt. Ich benutzte die Ecke
eines dieser Felsen, welche so ziemlich einem Betschemel glich, um
darauf vor [bookmark: page128]
dem Pfarrer die ausbedungene fußfällige Abbitte zu leisten. Er
absolvierte mich mit den Worten: Gehe hin und lästere hinfort nicht
mehr. Dann zeigte er uns die auffallendsten Formationen und führte
uns unermüdlich links und rechts, die Kreuz und Quere. Aber wie
verwundert war ich, als ich, an eine Wendung des Tals gelangt, das
ich schon zu Ende glaubte, eine ebensolange Strecke, ebenso mit
Felsen bevölkert vor mir sah! und auch diese war nicht die letzte,
eine weitere Biegung eröffnete uns denselben reichen Anblick.

		Das Tal ist wohl eine halbe Stunde lang und ebensoweit
erstrecken sich die Felsstücke. In der Bauernsprache heißt dieses
Tal von seinen Krümmungen »die Ränklen«, sein hochdeutscher Name,
so dozierte der Pfarrer, sei »das Wiental«. Aber ich kann ihm dies
nicht so ohne alle Kritik nachsprechen, denn der Pfarrer ist ein
Humorist, und diese Leute nehmen es mit der Wahrheit nicht
allzugenau. Ich selbst verstehe von der Geographie so wenig als von
der Kabbala; einige geographische Handbücher, die mir zu Gesichte
gekommen sind, erwähnen dieses Tales nicht. Schwab hat sich streng
an seinen vorgezeichneten Plan gebunden, und wirft, an dieser
Grenze der Alb angelangt, nur einen freundlichen Scheideblick auf
den Aalbuch herüber. Ich wünsche nur, daß auf einen künftigen
Besucher dieses Tales, das um so angenehmer überrascht, je weniger
man es in der unbedeutenden Gegend erwartet, etwas von der
Fröhlichkeit und guten Laune übergehen möchte, womit unser
vagierendes Kleeblatt es durchwandert hat.

		Ein schroffer Block, auf dem ein Mensch gerade zum Stehen Raum
hat, erhob sich am Ende des Tals. Ich kletterte mit vieler Mühe
hinauf und als ich oben war, fing ich an zu predigen und drohte
meinen beiden Zuhörern, wenn sie nicht andächtig wären, so würden
die vielen Steine Amen sagen. Dies hieß den Pfarrer an seiner
stärksten Seite angreifen, unversehens kam sein Kopf durch die
Spalte eines gegenüberliegenden Felsen zum Vorschein, durch eine
kleinere arbeitete sich sein rechter Arm hervor und nun war es
possierlich anzusehen, wie er gegen mich agierte und eiferte; er
war hinten in das Gestein gekrochen und benützte diese Öffnung, die
sich wenige Fuß über dem Boden gebildet hatte. Wir hielten
förmliche Kontroverspredigten gegeneinander, Goethe und Schiller
waren das Thema, der Pfarrer erhob den ersteren, ich den letzteren,
und das abgelegene Winkelchen auf dem Aalbuch widerhallte von den
[bookmark: page129] Stich- und
Schlagwörtern der deutschen Literatur. Ernst stand unten und
stellte das ungewiß schwankende Publikum vor, indem er, je nach dem
Gewicht der Argumente, bald dem Lobredner der idealistischen, bald
dem Advokaten der realistischen Poesie applaudierte. Dann tauschten
wir die Rollen aus: der Pfarrer sprang auf einmal um und parodierte
sehr glücklich die eben damals wieder auftauchende »platte Litanei
von Goethes Immoralität«. Dagegen nahm ich dessen Freunde auf mich
und plädierte nach Schubarthschen und Goetheschen Prinzipien. Als
mir der Pfarrer die vielen Frauen im Wilhelm Meister vorwarf,
erklärte ich sie samt und sonders für Allegorien. Marianne bedeute
die dramatische, die schöne Seele die geistliche, Therese die
idyllische, Natalie die didaktische und Mignon die eigentliche
Poesie; ich hatte sagen wollen, die lyrische.

		Aber der Herr Respondent hat Philinen vergessen, rief der
Pfarrer triumphierend aus seiner Luke herauf und schwenkte den
Arm.

		Nun war guter Rat teuer: in der Eile demonstrierte ich, Philine
sei das Symbol der Form und der Prosodie, ihre Pantöffelchen seien
auf die Metrik zu deuten, und daß sie diese einmal habe stehen
lassen, sei ein scherzhafter Angriff Goethes auf sich selbst, er
wolle damit auf einige mißlungene Hexameter in Hermann und Dorothea
anspielen.

		Erlogenes, phantastisches Zeug! rief der Pfarrer dazwischen: er
hat ja Hermann und Dorothea viel später geschrieben! Aber eben
diese Verlogenheit, welcher der Herr Respondent huldigt, hat auch
seinen Herrn und Meister beseelt. Also resümierte er, an der
Moralität hat es diesem Dichter gänzlich gefehlt, er hat auch gar
nichts für sie getan, er hat sie nirgends weder direkt noch
indirekt empfohlen, und aus allen seinen Werken zusammen läßt sich
nicht halb so viel Nutzen ziehen, als zum Beispiel aus den
Beispielen des Guten. Ja, wenn er auch ein solches Buch geschrieben
hätte, dann hätte er sich um Mit- und Nachwelt verdient gemacht;
ach, wieviel Gutes hätte er gestiftet, wenn er sein schönes Talent
dazu verwendet hätte, durch anziehende Erzählungen den Nutzen der
Moralität darzutun!

		Hier muß ich dem geneigten Leser das Pittoreske dieser
rednerischen Attitüde wieder ins Gedächtnis rufen: aus einer
Felsenspalte ragt ein Arm hervor und macht die heftigsten
Gestikulationen, [bookmark: page130] in einer andern steckt ein Kopf, der Urheber
dieser donnernden Philippika.

		Zweitens, fuhr der Pfarrer fort, war er ein schlechter
Christ.

		Ich protestierte feierlich und war sogleich mit Göschelschen
Interpretationen bei der Hand; ich versuchte die Helena nach Art
der alten Kommentatoren des hohen Liedes auszudeuten und für eine
Bekehrung des Heidentums zu erklären, aber der Pfarrer ließ mich
nicht lange reden.

		Firlefanz, rief er herauf: am Christentum hat's ihm ganz und gar
gefehlt, das ist klar und braucht nicht bewiesen zu werden; denn
hat er je etwas angefertigt wie die Stunden der Andacht oder die
Christoterpe? Ja, ich wäre zufrieden, wenn er neben seinem
weltlichen Dichten und Trachten auch nur ein einziges geistliches
Lied verfaßt hätte, wozu sich doch Thümmel, dieser leichtsinnige
Poet, auf Bitten einer sächsischen Gemeinde hergegeben hat; wenn er
nur die Unsterblichkeit, die in unseren Gesangbüchern ohnehin etwas
zu kurz gekommen ist, in so gehaltvollen Liedern besungen hätte,
wie

		»Ich sterb' im Tode nicht, mich überzeugen
Gründe!«

		Hier kann ich mich jedoch kürzer fassen, da alle diese Vorwürfe
schon längst aufs genügendste von einem christlichen Dichter
ausgeführt worden sind, dessen Stanzen, mit Goethes Dichtungen
verglichen, den Unterschied des heiligen Geistes und des bloßen
Geistes schlagend beweisen. Drittens aber hat es ihm am
Patriotismus gefehlt, an der Gesinnung, am Charakter. Man will zwar
behaupten, er sei entschieden gewesen in Liebe wie in Haß und habe,
wenn er einmal für etwas Partei nahm, unerschütterlich daran
festgehalten; aber, lieber Gott, die Partei, die er nahm, war eben
charakterlos. Man erzählt, zur Zeit der Jenaer Schlacht sei er
entschlossen gewesen, mit dem Herzog von Weimar ins Elend zu
ziehen, aber es ist ja nichts daraus geworden; und warum ist er
nicht auch mit in den Krieg gezogen wie so viele edle deutsche
Männer? Vielleicht, könnte man einwenden, weil er nicht in der
Kriegskunst bewandert war; aber es wäre genug gewesen, wenn er sich
für das Vaterland hätte totschlagen lassen von den fränkischen
Schergen. Oder er hätte ja mit der Feder der guten Sache dienen
können; ja, wahrlich, meine lieben Freunde und Zuhörer, der Faust
(in dem zwar der innerste Kern des deutschen Denkens und Lebens
ausgesprochen ist, in dem zwar alle Elemente des deutschen Dramas
liegen, mit dem er aber doch [bookmark: page131] sein Volk zu verzärteln, zu verweichlichen und zu
entsittlichen gesucht hat), dieser Faust ist nicht so viel wert als
ein einziges Quartierbillet, in den Befreiungskriegen geschrieben!
oder hätte er nicht auch begeisterte Kriegslieder singen können,
wie der Tyrtäos jener Tage, der unsterbliche Körner?

		Was uns bleibt, wenn Deutschlands Säulen brechen? deklamierte
der Pfarrer mit unaussprechlichem Pathos, hielt aber auf einmal
inne und wurde käsebleich; auch wir schrien auf. Er hatte mit
seinem Gestikulieren einen Stein losgemacht, dieser fiel herab und
riß einige andere Stücke aus der dünnen, locker zusammengehaltenen
Wand mit sich, der ganze Pfarrer kam auf einmal zum Vorschein, er
wollte sich links und rechts an dem Gestein halten, aber alles ging
mit, und er prasselte mit einem Haufen leichten Gerölles auf den
Boden hinab. Ernst sprang sogleich hinzu und half ihm auf; er hatte
außer dem Schrecken nicht den mindesten Schaden gelitten und wollte
sich halb tot lachen, daß er so aus der Rede gefallen sei.

		's war ein Stern, die Sterne können fallen! rief ich und begab
mich ebenfalls, nur langsamer, von meiner Kanzel herab.

		Und weiter ging's, mit Sturm- und Feuerschritten! Als wir aus
einem Walde heraustraten, hatte die Gegend jenes herrliche
Aussehen, welches der Vorderseite der schwäbischen Alb eigen ist;
welch ein Kontrast, wenn man von dem öden, steinigen Plateau an den
reichen waldbewachsenen Rand kommt! und noch dazu die Aussicht in
die Lande! Nur eine Viertelmeile hält hier die Wüste und das
gelobte Land auseinander, und das ohne allen Übergang. Ein ziemlich
unbedeutender Hügel lag vor uns, wir erstiegen ihn, und nun sah ich
freilich, daß wir auf einem hohen Berge standen, vor dem sich eine
herrliche Landschaft ausbreitete. Es ist in diesem Stück mit der
Alb, wie mit den Häusern auf dem Marktplatz zu Tübingen: man tritt
auf der Hinterseite zu ebener Erde herein, und wenn man im Zimmer
ans Fenster kommt, so sieht man einige Stock hoch auf den
Marktplatz hinab. – Städte, Dörfer, Täler und Berge lagen schön
gruppiert vor unseren Blicken, rechts dunkelten die melancholischen
Tannenwälder, hinter denen Ellwangen liegt, hinter uns breitete
sich der Aalbuch aus, linkshin verfolgten wir die Kette der lieben
Alb und gerade vor uns hatten wir den kühn geformten Rechberg, den
einsamen Hohenstaufen und zuletzt den kleinen, naiven [bookmark: page132] Eichelberg, der
trotz seiner unbedeutenden Höhe eine der schönsten Aussichten im
Vaterlande gewährt.

		Das ist ein Berg, rief ich, um die Reiche der Welt und ihre
Herrlichkeit zu schauen!

		So hat das Volk auch gedacht, entgegnete der Pfarrer: denn seine
Sagen versetzen noch bis auf diesen Tag die Versuchung des Herrn an
diese Stätte.

		Nun wußte ich, wo wir waren. Also dies ist der Rosenstein?
fragte ich.

		Beliebe der Herr nur auf den Boden zu schauen, sagte der
Pfarrer: er trägt seinen Namen nicht umsonst. Und wirklich! Der
triviale Wunsch, den man in Stammbücher zu schreiben pflegt, hatte
sich an uns erfüllt: wir wandelten auf Rosen. Wilde Rosen blühten
in üppiger Fülle umher; erst jetzt empfand ich die Wellen von
Düften, für die ich vorhin über der köstlichen Aussicht keinen Sinn
gehabt hatte. Wir lagerten uns in die Rosen: mit einem leichten
Anflug von Müdigkeit ruht man am besten, und es war einer jener
Frühlingstage, welche die Sonnenwärme durch eine erquickende
Frische mildern. Der Pfarrer belehrte uns über die Örtlichkeit:
hier, wo wir ruhten, hatte Satan dem Herrn die verlockende
Schönheit der Welt gezeigt, dieser aber, nicht zufrieden ihn bloß
abzuweisen, in einer Anwandlung von echt deutschem Grimm den
Versucher ergriffen und in die Schlucht dort drüben geworfen, wo er
noch immer vergebliche Anstrengungen sich zu befreien macht; dann
war er mit einem mächtigen Schritt auf den Scheuelberg hinüber
gegangen und hatte an beiden Stellen seine Fußstapfen
zurückgelassen, die das Volk noch jetzt unter dem Namen
Herrgottstritte kennt. Die Schlucht aber, in welcher der Böse
gefangen liegt, heißt die Teufelsklinge. Diese Sage drückt einen
köstlichen Stolz auf die Heimat aus: »um die Welt in all ihrer
Herrlichkeit zu schauen, wo kann man anders hingehen als zu uns?« –
Man hat ein gutes Stück Arbeit, wenn man den Rosenstein nicht nur
so kursorisch mitnehmen, sondern gründlich betrachten will, aber
wir waren nun einmal im Zuge, und wahrlich, dieser schöne
Grenzwächter der Alb verdient eine liebevolle Untersuchung: wir
stiegen auf alle Spitzen, um uns der Fernsicht von jeder Seite zu
bemächtigen, genossen die Schauer der Teufelsklinge und krochen in
die vielen Klüfte und Höhlen, welche der Berg enthält. Eben saß ich
mit dem Pfarrer in der Scheuer, [bookmark: page133] der größten dieser Höhlen, und ließ mir von
ihm eine darauf bezügliche Sage erzählen, als wir auf einmal
entdeckten, daß Ernst fehlte. Wir stiegen wieder den Berg hinauf
und fürchteten schon, er möchte zwischen den Steinen einer Höhle
eingeklemmt sitzen, oder gar, der Bewohner der Teufelsklinge habe
seine Krallen nach ihm ausgestreckt, als er um eine Ecke
herumgesprungen kam und seine Kappe voll Erdbeeren hatte. Er rief
uns, ihm zu folgen, und führte uns zu einem ganzen Lager dieser
würzigen Frucht.

		Hier fiel mir auf einmal der gute Rat ein, welchen Schwab den
Wanderern auf diesen Berg mitgibt: meuchelmörderischer Pfarrer,
rief ich aus, warum hast du mir dein Vorhaben nicht gleich
entdeckt? Jetzt haben wir das Beste vergessen! Weißt du nicht, was
Schwab sagt?

		Wenn der Reisende so vernünftig sei, versichert er, Wein und
Zucker mit hieher zu bringen, so könne er die vortrefflichste kalte
Schale in loco einnehmen.

		So? sagte der Pfarrer und führte einige Erdbeeren zum Munde.
Nach einer Pause fuhr er fort: sie schmecken auch so gar nicht
übel: nicht wahr?

		Ich wollte vor Ärger vergehen, er nahm aber keine Notiz davon
und sprach nachdenklich weiter: freilich jedoch mit Wein und Zucker
sind sie vollends ganz deliziös. Und nun begann er eine so
nervendurchzuckende Beschreibung dieses meines Lieblingsgerichts,
daß auch Ernst, der kein Mann der Leidenschaft ist, in Verzweiflung
geriet und ihm gebot, seine lose Rede zu schließen, wenn sie
Freunde bleiben sollten.

		Was ist jetzt zu tun? sagte der Pfarrer: Nostradamus wäre uns
jetzt viel nützlicher als Schwab und sein guter Rat: versteht sich
keiner der Herrn auf eine kleine Verschwörung? Was mich betrifft,
so hab' ich mich während meiner theologischen Studien aus
Langeweile etwas auf die Magie gelegt, aber ich werde das so
ziemlich wieder verschwitzt haben, und dann bin ich auch in
Verlegenheit, an wen ich die Zauberformel richten soll: mit dem,
der da unten in der Teufelsklinge hauset, ließe sich wohl schon ein
spekulativer Handel abschließen, aber das würde für einen Pfarrer
sehr unschicklich sein. Doch gibt es ja überall gute Genien in der
Welt, mit denen man so etwas versuchen kann. Nun also: Ariel oder
Puck, ihr fröhlichen Geister, wenn ihr etwa aus eurem lustigen
Alt-England ein wenig [bookmark: page134] in die Ferien gegangen sein solltet, um zu sehen,
wie sich's bei uns leben läßt, oder du, benachbarter edler
Kloppferle, so du nicht etwa ganz an den Rechberg gebannt und
gebunden bist, oder welch anderes angenehmes Gesindel hier in der
Luft herumschwebt, sei einer von euch so gefällig, sich in mein
Haus zu begeben, meiner Frau über die Zuckerschachtel zu gehen, so
viel oder so wenig darin ist, in der Küche klein zu reiben, sodann
die zinnerne Weinflasche, auf welche dieser vornehme Geist heut so
verächtliche Blicke geworfen hat (dabei deutete er auf mich), aus
dem Wandschrank zu nehmen und beides mir in die Tasche zu stecken!
Fiat! fiat! Abracadabra! Hocus pocus! Er griff in seine
beiden Rocktaschen und zog aus der einen eine Tüte mit geriebenem
Zucker nebst einem kleinen Zinntellerchen und aus der anderen die
bewußte, jetzt unschätzbare Weinflasche hervor. Das gelungenste
Kunststück eines Taschenspielers ist gewiß noch nie mit solchem
Jubel aufgenommen worden wie diese wunderbare und doch ganz
natürliche Hexerei.

		Ehe wir aber uns anschicken, über die bescherten Erquickungen
herzufallen, sprach der Pfarrer weiter, lasset uns unsern Geist zu
einer kurzen Betrachtung erheben und das Fabula docet aus
dieser Begebenheit aushülsen.

		Erstens: nichts ist so gering, daß du es verachten darfst. Ich
habe schon vorhin darauf angespielt, daß die arme Zinnflasche hier
das Unglück gehabt hat, meinem edlen Vetter zu mißfallen, und doch
ist es eben diese Zinnflasche, der wir unser heutiges Glück
verdanken –

		Versteht sich, unterbrach ich ihn, aber eine Kristallflasche
hätte dasselbe Verdienst um uns.

		Mitnichten, demonstrierte der Pfarrer; unsere Wege sind nicht
immer ganz eben gewesen, und wenn ich dies sage, so wißt ihr schon,
daß ich auf eine Fatalität angespielt haben will, welche heute
einer ehrwürdigen Person aus unserer Mitte zugestoßen ist. Wie wäre
es nun, frage ich, einer Kristall- oder auch einer ganz ordinären
Glasflasche bei der plötzlichen Unterbrechung unserer
Kontrovers-Predigten ergangen? Ich zittre, indem ich daran denke:
die jetzige Überraschung wäre zwar früher, aber doch viel zu spät
erfolgt.

		Zweitens (dies ging ebenfalls auf mich): was du siehst, sollst
du nicht immer auf das Nächste beziehen, sondern erwägen, daß es
auch Mittel für entfernte Zwecke gibt. Ein hoffnungsvoller
Jungling, [bookmark: page135] den
ich hier unter uns erblicke, – ich sage hoffnungsvoll, und der Sinn
dieses Wortes wird sich sogleich herausstellen – dieser hat heute
vor dem Essen meine Frau Zucker reiben sehen, und selbiger Anblick
hat ihn in einen Zustand versetzt, der mich zu dem soeben
gebrauchten Prädikate berechtigt. Ich beobachtete ihn über Tisch;
er aß sehr mäßig, und eine stille Fröhlichkeit belebte seine Züge,
welche gegen das Ende der kurzen Mahlzeit immer mehr zunahm. Sogar
als der Tisch aufgehoben wurde und wir anderen aufstanden, blieb er
sitzen und spielte mit seinem Messer. »O zarte Sehnsucht, süßes
Hoffen!« dachte ich und überraschte ihn mit dem Vorschlag, jetzt
ohne längeres Zaudern den Marsch anzutreten. Er tat es, wie ein
tapferer Soldat einen ehrenvollen Rückzug unternimmt, bedächtig und
immer von Zeit zu Zeit nach dem nicht erschienenen Kuchen
zurückblickend. Nun frage ich aber, ob es nicht vernünftiger war,
den Nachtisch hierher zu verlegen?

		Ich lachte von Herzen und gestand ihm, daß er recht habe; seine
Beobachtung war in der Tat nicht ganz ungegründet gewesen; aber bin
ich denn so sehr zu tadeln, wenn ich aus dem Zuckerreiben einer
wohlwollenden Pfarrerin einen angenehmen Schluß ziehe? Der
Rosenstein war mir zwar wohlbekannt, aber in jener sterilen Gegend
des Aalbuchs hatte ich ihn nicht so nahe gedacht, daß ich ihn mit
der Beschäftigung der verständigen Frau hätte verknüpfen können;
denn über geographische Verhältnisse und namentlich über Distanzen
bin ich immer ein großer Ignorant gewesen. Daß aber der Pfarrer
mein längeres Sitzenbleiben auch für ein Symptom genommen hat,
dagegen muß ich feierlich protestieren: es ist meine Gewohnheit,
ich liebe das Nachtischeln, auch das trockene.

		Wir setzten uns, und der Pfarrer bereitete mit der Feinheit
eines erfahrenen Apicius die leckerhafte Kost; wir hielten eine
unvergleichliche Schwelgerei, denn die Erdbeeren waren groß und
voll, wie man sie selten findet, und die Zutat kam so unverhofft!
Ich wünschte die begeisterte Rede, womit der Pfarrer schon vorher
unserer Hoffnungslosigkeit dieses Göttermahl geschildert hatte,
besser im Gedächtnis behalten zu haben, um eine würdige
Beschreibung desselben geben zu können: jetzt kann ich nur noch
sagen, es war uns so wohl, daß wir hätten Zelte bauen und dort oben
wohnen bleiben mögen. Nachdem wir genug Erdbeeren gegessen hatten,
ließen wir die Flasche herumgehen und tranken auf das Wohl aller
realen und idealen, [bookmark: page136] sichtbaren und unsichtbaren Stifter dieses Festes.
Ich goß die letzten Tropfen, die mir zuteil geworden waren, als
Libation auf den Boden, schwenkte die Flasche und wollte sie eben
gegen Heubach hinabschleudern, als mir der Pfarrer in den Arm fiel,
das zinnerne Kleinod ergriff und schnell wieder in die Tasche
schob: Schlemmer und Phantast! rief er: meinst du, ein Pfarrer auf
dem Aalbuch habe so viel überflüssige Zinnflaschen, daß er eine
davon ruhig zugrunde gehen lassen könnte? Ich glaube überhaupt, Ihr
habt etwas zu viel Haber im Kopf; dagegen weiß ich ein gutes
Mittel: marsch! aufgestanden, ungesäumt vorwärts! wir haben noch
einen stattlichen Weg zurückzulegen. – Der Rückweg zeigte uns das
Schloß Lauterburg in geringer Entfernung, aber wir hatten keine
Zeit, es zu besuchen, und mußten uns mit dem flüchtigen Anblick
desselben begnügen. Wir konnten zufrieden sein: hatten wir ja doch
heute so vieles gesehen, was einer bleibenden Erinnerung würdig
war.

		Geigen und Pfeifen tönten uns entgegen, als wir nach Hause
kamen: der Markt war für heute zu Ende, der Feierabend und die
Lustbarkeiten waren angegangen. Im Pfarrhofe liefen unter dem
anderen Geflügel zwei weiße Pfauen umher, sehr schöne Tiere, die
ihren Stand und Rang vor den übrigen nicht bloß durch ihre
ausgezeichnete Gestalt, sondern auch durch ihr ganzes Wesen, ich
möchte sagen, durch ihren Charakter behaupteten. Alle ihre
Bewegungen drückten eine sanfte Würde ohne Grandezza aus; wenn man
Brot hinstreute, so war ihnen wohl anzusehen, daß sie gern davon
gehabt hätten, aber sie fuhren nicht gierig darauf los, wie der
andere geflügelte Pöbel, sondern warteten eine Weile und dann
pickten sie darnach, freilich erst, nachdem ihnen die Hühner schon
alles vor dem Schnabel weggefischt hatten. Man sah deutlich, daß
sie nicht aus natürlicher Langsamkeit und Schwerfälligkeit zu spät
kamen, sondern aus Edelmut: sie wollten nicht gar zu bettelhaft und
hungrig erscheinen. Man mußte die impertinenten Hühner verjagen, um
die Pfauen nicht ganz leer ausgehen zu lassen.

		Wo kommen denn die schönen Tiere her? fragte der Pfarrer seine
Frau.

		Diese lächelte und sagte: ich habe sie heut auf dem Markt
gekauft.

		Geh, Frau, was willst du mir aufbinden! Seit wann bietet man auf
einem Dorfmarkt weiße Pfauen feil?

		Geh nur ins Zimmer hinauf, versetzte sie; du wirst den Mann,
[bookmark: page137] von dem ich
sie habe, noch oben finden, ich hab' ihm soeben ein Glas Wein
eingeschenkt.

		Wir stiegen hinauf und fanden einen Arzt aus der Nachbarschaft,
einen vieljährigen Freund des Pfarrers, der wie dieser ein großer
Liebhaber von edlen Geflügel war und ihm die Vögel zum Geschenk
gebracht hatte. Der Pfarrer hatte kaum Gruß und Dank gesagt, als
sich auch der Förster einfand; es war ihm geglückt, einen Hasen zu
schießen, den er herübergesandt hatte mit der Bedingung, beim
Nachtessen ein kochkünstliches Examen mit der Pfarrerin anstellen
zu dürfen. Das Essen wurde sogleich aufgetragen, und es war auch
nötig: wir Wanderer hatten das lebhafteste Gefühl der menschlichen
Schwachheit in Magen und Kehle. Aber kaum war der erste Hunger
gestillt, so begann eine lustige Unterhaltung, zu der jeder nach
Kräften sein Kontingent beitrug. Der Förster war besonders
unerschöpflich: er trank keinen Schluck Wein, ohne eine Schnurre
vorzubringen, und brachte keine Schnurre vor, ohne einen Schluck
Wein dazu zu trinken. Auch sprach er ein geläufiges Jägerlatein,
das heißt, er erzählte seine Geschichten mit bedeutendem Agio: so
behauptete er unter anderem, er habe eine Doppelflinte, die ihm
immer sogleich anzeige, ob der Schuß getroffen habe oder nicht,
indem auf dem Laufe, woraus er ein Tier geschossen, sich jedesmal
ein heller Blutstropfen zeige.

		Schade, versetzte ich, daß ich heute nicht Gelegenheit gehabt
habe, mich von diesem merkwürdigen Phänomen zu überzeugen, aber
leider waren wir allzumal Abc- und Ziegelschützen und mangelten des
Ziels, der eine des Sperlings und der andere, o gewaltiger Nimrod,
des Spechts.

		Teufel! murmelte der Förster dumpf, denn er hatte ein mächtiges
Stück Braten in den Mund geschoben, und die Blätter des
Endiviensalates standen ihm wie ein grüner Schnauzbart in beiden
Mundwinkeln: laßt mich mit dem Specht ungeschoren, und mit dem
Nimrod auch! Wißt Ihr mir keinen anderen biblischen Namen
beizulegen?

		O ja, Nebukadnezar könnte man Euch auch heißen.

		Warum?

		Weil Ihr so ein greulicher Salatesser seid.

		Pah! von Nebukadnezar heißt es, er habe eigentliches und
wahrhaftiges Gras gefressen, und zwar in Gesellschaft der Tiere auf
dem Felde. Wollt Ihr gefälligst auch diesen Punkt Eurer
Vergleichung einverleiben?

		[bookmark: page138] Nein! man
muß es mit Vergleichungen nicht so genau nehmen und auch mit dieser
Erzählung nicht, welche das mythische Gepräge unverkennbar an der
Stirne trägt. Es ist ganz klar, wie man sich die Sache deuten muß.
Nebukadnezar war ein aufgeklärter, durchgreifender Monarch und
führte den Salat, eine bisher noch unbekannte Speise, in Babylonien
oder wenigstens an seinem Hofe ein. Dies war eine Neuerung und
somit ganz den Absichten der Priesterpartei entgegengesetzt. Diese
erfanden, um sein Charakterbild in der Geschichte zu verzerren, das
Märchen, er sei wahnsinnig geworden und habe Gras gefressen, oder
vielleicht waren sie auch wirklich der Meinung, das Salatessen sei
ein Gedanke des Wahnsinns, und dieser bildliche Ausdruck wurde im
Laufe der Zeit zur Sage.

		Der Pfarrer erhob drohend den Finger, ich aber sagte: sei ganz
ruhig; ich habe im Sinn unserer heutigen Felsenpredigten
gesprochen.

		Das Gespräch kam wieder auf die beiden Pfauen, man pries ihre
Schönheit und scherzte über die allegorische Bedeutung, die ihnen
in früheren Zeiten beigelegt wurde. Dann sprach man von der
Liebhaberei fürs Geflügel, wie diese an fürstlichen Höfen früher
auf verschwenderische Weise herrschend gewesen, jetzt aber wieder
abgekommen sei, und der Förster erzählte folgende Anekdote:

		Der Fasanenschwanz.

		Meine Lehrjahre brachte ich am Hofe des Herzogs von *** als
Jägerbursche zu. Dieser Herr hatte außer der Wildjagd eine
besondere Passion fürs Geflügel und vergeudete unsinnige Summen, um
jederzeit das Kostbarste und Seltenste dieser Gattung zu haben.
Wehe dem, der einen ausgezeichneten Vogel irgend einer Art besaß!
sobald der Herzog davon hörte, mußte der Vogel herbei, um teures
Geld, wenn der Besitzer so klug war, sich die Leidenschaft des
Fürsten zu nutze zu machen; wenn aber einer hartnäckig auf seinem
Eigentum bestanden wäre, so wär' es ihm, glaub' ich, nicht besser
gegangen als dem Naboth mit seinem Weinberg. Doch war dies nur mit
geringeren Vögeln der Fall; vornehmeres Geflügel konnte gar niemand
blicken lassen, wenn er sich nicht der Gefahr aussetzen wollte,
geradezu eines Diebstahls bezichtigt zu werden, und freilich
geschah es auch meist auf diesem Wege, daß die Vogelhäuser und
Käfige der Residenz sich mit seltenen Gästen bevölkerten; aber nur
die vertrautesten Freunde des Besitzers, gewöhnlich seine
Mitschuldigen, [bookmark: page139] wußten etwas von deren Dasein, sie waren streng
verwahrt, eine geheime Augenweide bis zum Todestage des Herzogs, wo
die Residenz auf einmal zum Staunen aller, die mit den
Verhältnissen nicht näher bekannt waren, ihre naturgeschichtlichen
Schätze ans Tageslicht hervorgehen ließ.

		Der Herzog wurde unerhört hintergangen, oder vielmehr war es das
Land, das dies sein Steckenpferd mit Schweiß und Blut bezahlen
mußte. Von dem, was er hatte, nahmen seine Diener das Beste und
verkauften es; vergebens hatte er auf alles ein wachsames Auge:
wenn er nach einer vermißten Brut fragte, so war sie eben krepiert,
und er mußte sich mit einigen Flüchen über das Unglück begnügen.
Nicht minder wurde er bei seinen Einkäufen betrogen, und es hat
sich oft ereignet, daß er eine Nachtigall schlagen hörte, die ihm
gefiel, so sprach er: die Nachtigall muß ich haben, und sandte
einen Diener zu ihrem Herrn, dem er, je nachdem sich dieser
nachgiebig oder zäh benahm, fünfzig bis hundert Gulden dafür
bezahlen ließ. War nun der Vogel in einen der herzoglichen Käfige
gebracht, so nahm ihn ein Diener wieder heraus und steckte ein
anderes auf dem Markte gekauftes Exemplar, das zwar nicht singen
konnte, aber sehr proper aussah, mit umgedrehtem Hals in den Käfig.
Dann fragte der Herzog: was Teufels hat denn die Nachtigall, daß
sie nicht singt? und erhielt zur Antwort: Sie ist verreckt, Ew.
Durchlaucht, – wo dann die Sache mit einem Donnerwetter abgetan
war. Nach einigen Tagen hörte er wieder eine Nachtigall in der Nähe
des Schlosses singen, die ihn um so mehr anzog, da sie in der
Stimme so viele Ähnlichkeit mit der vorigen hatte; und er ruhte
nicht, bis sie auf dieselbe Weise erworben und wieder verloren
war.

		Doch kommt dies alles in keinen Vergleich mit folgendem Betruge,
der ihm einmal gespielt wurde.

		Am meisten hielt er auf Fasanen; aber, wie es überhaupt seine
Art war, nicht sowohl auf eigentlich schöne, als vielmehr auf
sonderbare Gattungen, die durch irgend ein auffallendes Merkmal zur
Seltenheit wurden. Solche anzuschaffen war er unersättlich und
konnte sie mit den übertriebensten Preisen bezahlen. Ich war im
Hause des Fasanenmeisters wohl gelitten und traf daselbst oft mit
einem Gewürzkrämer zusammen, der ebenfalls ein großer Liebhaber des
Geflügels war und als Kenner häufig zu dem Herzog berufen [bookmark: page140] wurde, um bei neuen
Ankäufen mit Rat und Tat zur Hand zu sein. Da saßen wir nun oft
alle drei beieinander und machten unsere Glossen über die
Leidenschaft des Herrn.

		Eines Tages kam der Fasanenmeister vom Herzog, und als er uns
beide in seinem Zimmer fand, rief er uns entgegen: Eine große
Neuigkeit! Dem Herrn ist ein weißer Fasan mit einem bunten Schweif
angeboten worden.

		Ein weißer Fasan mit einem bunten Schweif? sagte der
Gewürzkrämer. Dann muß er aber auch einen bunten Federbusch an den
Ohren haben.

		Grade das ist die Seltenheit! rief der Fasanenmeister: er ist am
ganzen Leibe weiß, ohne den Schatten einer anderen Farbe, nur daß
er einen prachtvollen bunten Schweif haben soll.

		Das ist gegen den Lauf der Natur, meinte der Gewürzkrämer: wer
hat ihn denn dem Herzog angeboten?

		Ein Kaufmann in L., im Namen eines Freundes, ich weiß nicht wo,
in der Krim, glaub' ich.

		So, so! und wenn der Herzog die Bedingungen eingeht, so reist
der Fasan zuerst aus der Krim nach L., und von da aus hierher?

		Versteht sich; der Kaufmann hat sich erboten, den Handel und den
Transport zu übernehmen.

		Das ist sehr vernünftig von dem Kaufmann. Was macht er denn,
oder vielmehr, was macht sein Freund für Bedingungen?

		Er verlangt hundert Louisdor, weil der Vogel eine so große
Seltenheit sei. Freund, ich bin sehr neugierig, wo der Betrug
steckt.

		Ich auch: wir wollen die Sache abwarten.

		Der Herzog ging den Preis ein, unter der Bedingung, daß der
Vogel der Beschreibung völlig entspreche. Der Kaufmann verhieß, ihn
kommen zu lassen, und nach einigen Monaten kam ein Prachtexemplar
von einem Fasan, weiß am ganzen Leibe, mit schneeweißem Federbusch,
auch unter dem Halse weiß, und hinten mit dem herrlichsten
Pfauenschweif, der in allen Farben spielte. Der Herzog war außer
sich vor Freude und ließ sogleich den Fasanenmeister und den
Gewürzkrämer kommen. Der Fasanenmeister teilte aufrichtig das
Entzücken des Herrn, aber der Gewürzkrämer hatte ein
unbestechliches Urteil, und wußte im Augenblick, was er davon
halten sollte; da er jedoch ein kluger Mann war, wollte er die
Gunst des Herrn nicht verscherzen, und begnügte sich zu sagen, ein
solches Tier sei ihm noch [bookmark: page141] nie weder leibhaftig noch in der Beschreibung
vorgekommen. Mit diesem Ausspruch war der Herzog sehr zufrieden, er
band dem Fasanenmeister den Vogel auf die Seele und entließ beide
in Gnaden.

		Der Gewürzkrämer begleitete seinen Freund in dessen Wohnung.
Hier forderte er Feder und Papier und setzte ein Schreiben auf, das
er dem Fasanenmeister versiegelt übergab. In diesem Briefe, sagte
er, steht eine Wette von mir gegen Euch. Ihr dürft keinen Kreuzer
darauf setzen, ich aber setze hundert Louisdor, gerade soviel, als
der Fasan gekostet hat, und will sie verloren haben, wenn nicht
alles so ist, wie es im Briefe steht. Dagegen gebt Ihr mir Euer
Ehrenwort, das Schreiben nicht eher zu öffnen, als bis sich gewisse
Dinge ereignen, die ich Euch mit der Zeit näher bezeichnen
werde.

		Mit diesen Worten schieden sie.

		Als nun die Zeit erfüllet war und die Mause eintrat, da geschah
ein groß Wunder in der herzoglichen Fasanerie. Der bewunderte Fasan
verlor sein buntes Gefieder und trieb weiße Federn nach. Der
Fasanenmeister wußte sich vor Verwunderung und Schrecken nicht zu
helfen.

		Um diese Zeit kam der Gewürzkrämer zu ihm, der mich unterwegs
mitgenommen hatte.

		Der Mann des Jammers führte uns zu einem abgelegenen Verschlage,
wo er das treulose Federvieh eingesperrt hatte, und machte uns mit
der unerhörten Geschichte bekannt. Der Gewürzkrämer lachte und
gebot, sein Schreiben herbeizubringen. Ehe es eröffnet wurde,
fragte er den Fasanenmeister, ob er keine von den ausgefallenen
Federn aufbewahrt habe. Dieser holte sogleich einige herbei, und
nun zeigte uns der Gewürzkrämer – kann sich einer von Ihnen, meine
Herren, einen Begriff machen, wie dieser Betrug angelegt war?

		Ganz wohl, sagte ich: die Federn waren gefärbt, und nach der
Mause wuchsen wieder weiße nach.

		Larifari! wer wird Federn färben können, daß sie jedermann für
Pfauenfedern halten muß? So dumm sind die Leute nicht, es waren
echte Pfauenfedern, wie uns der Gewürzkrämer deutlich zeigte. Ein
so mühsamer Betrug ist gewiß noch nie vorgekommen. Der Verkäufer
hatte dem Fasan seinen Schweif, dicht an der Haut, einzeln, Feder
um Feder, mit einer feinen Schere abgeschnitten und in den Rumpf
jeder Feder eine Pfauenfeder geleimt.

		Bei Gott! rief der Pfarrer, der hat seine hundert Louisdor
[bookmark: page142] redlich
verdient mit all seiner Unredlichkeit. Dazu gehört ja eine
schmähliche Geduld! Aber der Herzog wird doch über diese
Spitzbüberei gelacht haben?

		Der Herzog hat nicht gelacht, erwiderte der Förster; denn der
einsichtige Gewürzkrämer war nicht gesonnen, ihn zum Lachen zu
bringen. Als der Fasanenmeister fragte: was machen wir denn jetzt?
antwortete er: der Fasan muß aus der Welt, eher heute denn morgen;
dem Herzog darf man nichts von der Sache sagen, oder Ihr seid um
den Dienst, Freund, und ich falle in Ungnade. Hätten wir's ihm
gleich anfangs gesagt, so hätte er's uns nimmermehr verziehen, und
wollten wir's jetzt gestehen, so wären wie strafbar, weil wir zuvor
geschwiegen haben.

		Dies leuchtete dem Fasanenmeister ein. Der Gewürzkrämer mischte
dem Fasan das Futter, und nach einigen Tagen wurde dem Herzog
gemeldet, daß er seine hundert Louisdor umsonst ausgegeben habe. Er
tobte und wütete, hieß den Fasanenmeister manches, was er nicht
war, und verdaute an diesem Tage besser als seit drei Wochen; der
Fasanenmeister aber verblieb unangefochten in seinem Amt, und der
Gewürzkrämer ging nach wie vor beim Herzog aus und ein.

		Es war doch eine schöne Zeit, begann der Arzt, nachdem der
Förster geendet hatte: es war eine romantische Zeit, als die
Fürsten noch grob waren, sich's auf ein paar Gewalttätigkeiten und
Mißhandlungen nicht ankommen ließen und ihre Untergebenen mit Er
anredeten; die Leute wurden dadurch zu einem indirekten Benehmen
genötigt, welches oft die anmutigsten Verwicklungen herbeigeführt
hat. Ich könnte hundert Beispiele erzählen, welche beweisen,
wieviel mehr Poesie in jener kaum erst verflossenen, hagebuchenen
Zeit gelegen ist, als in unserer papierenen. Ich erinnere mich hier
an einen Kollegen, der noch ganz von der Derbheit und Roheit jener
Periode duftet: dieser würdige Mann hat sich bei dem Rückzug aus
Rußland in die Gefahr eines schimpflichen Todes gestürzt, um seinem
Fürsten etwas von dem Rest der Truppen zu retten. Als man dieses
bewährte Korps in Polen zur Deckung der Reserve verwenden wollte,
gab er einen um den anderen für nervenfieberkrank aus, und die
Soldaten, die freilich in sehr übeln Umständen waren, glaubten
[bookmark: page143] ihm, halb im
Ernste, halb weil es ihnen dienlich war, so daß bald die ganze
Mannschaft aus Malades imaginaires bestand. Er erhielt
Befehl, sie in die Lazarette der nächsten Station zu bringen;
unterwegs teilte er dem Inhaber der Regimentskasse seinen Plan mit,
und dieser schwor ihm seinen Beistand zu. Wie sie voraussehen
konnten, wurden sie mit Geld und Pässen weiter gewiesen und kamen
so, weil niemand sich der gefährlichen Krankheit preisgeben wollte,
von Station zu Station bis in die Heimat. Dort mußten sie an der
Grenze kampieren, und es wurde eine Untersuchungskommission zu
ihnen geschickt, welche freilich sehr verwundert war, die Kranken
in so leidlichem Zustand und vom Nervenfieber keine Spur zu finden.
Aber ein wohlunterrichteter Arzt aus ihrer Mitte führte an, daß
starke Bewegung vorzüglich dazu diene, das Nervenfieber zu heben.
Diese Hypothese wurde von der Kommission adoptiert, und mein Freund
erhielt als Retter der Landestruppen eine Medaille und den Adel.
»Ich kann diese Auszeichnung mit Recht tragen,« sagte der
treffliche Mann, »wenn ich sie gleich auf andere Weise verdient
habe, als mein Fürst geglaubt hat; allein wenn ich die Wahrheit
bekannt hätte, so wäre ich vor ein Kriegsgericht gestellt und
erschossen worden.«

		Aber ich meine nicht bloß solche abenteuerlichen Fälle, fuhr der
Arzt fort, denn das Kriegsrecht ist noch heute dasselbe und macht
eine Ausnahme vom Verfahren in Zivilverhältnissen. Damals jedoch
wurden auch diese in einer martialischen Weise behandelt, und ich
war einmal in einem Bade zugegen, wie der Landesfürst den dortigen
Oberamtmann, der es auf der Straße an etwas hatte fehlen lassen,
eine ganze Stunde lang, auf offener Straße, vor einer großen
Menschenmenge, mit einer demosthenischen Beredsamkeit, aber nur
nicht mit attischer Feinheit einweichte.

		Gegenwärtig, sagte der Pfarrer, geht man mit den Untergebenen
viel eleganter um. Wenn einer etwas pecciert hat, so läßt man
seinem nächsten Vorgesetzten den Befehl zukommen, ihm einen Verweis
zu erteilen, oder vielmehr »ihm das höchste Mißfallen zu erkennen
zu geben und ihm zu eröffnen, man erwarte, daß er in einem
ähnlichen Falle künftig sich mit mehr Umsicht und namentlich mit
mehr Überlegung benehmen werde«. Dann, fuhr der Arzt fort, hat er
nichts zu tun als die Insinuation zu unterschreiben, und so hat am
Ende niemand gescholten und niemand ist gescholten worden. Ein
Beispiel, wie sehr das Feierliche aus unseren öffentlichen
Verhandlungen [bookmark: page144]
verschwunden ist, hab' ich an mir selbst erlebt. Ich, meine Herren,
bin als Arzt mit der Tabakspfeife im Munde beeidigt worden.

		Ein schallendes Gelächter unterbrach ihn; keiner wollte ihm
glauben.

		Dies trug sich folgendermaßen zu, erzählte er: ich hatte mit
vorläufiger Erlaubnis bereits einige Wochen praktiziert, als ich
ein Schreiben des Oberamtmanns erhielt, worin er mir meldete, er
werde nächstens in meinem Ort ein Ruggericht halten und bei dieser
Gelegenheit meine Beeidigung vornehmen. Der Tag erschien, und ich
erfuhr, daß der Oberamtmann da sei, der mich jedoch diesen
Vormittag nicht rufen ließ. Nach Tische ging ich wie die anderen
Honoratioren auf die Post, trank eine Tasse Kaffee und rauchte eine
Pfeife dazu. Der Oberamtmann saß ebenfalls mit einer mächtigen
Pfeife da, und das Gespräch ging seinen Gang: endlich stand er auf,
sagte: Herr Doktor, auf ein Wort! und nahm mich ans Fenster. Dort
sprach er: Sie werden ohne Zweifel meinen Brief erhalten haben,
worin ich Ihnen Ihre bevorstehende Beeidigung ankündigte; ich kann
voraussetzen, daß Sie den Brief gelesen und die Sache überdacht
haben, ich fordere Sie daher auf, mir die Hand zu geben und dadurch
Ihre Verpflichtung anzuerkennen. – Dies ging so schnell vor sich,
daß ich nicht dazu kam, die Pfeife aus dem Mund zu nehmen, der
Oberamtmann behielt sie ebenfalls, und so gab ich ihm denn die
Hand, und wir standen da und pafften einander ins Gesicht.

		Der Frühling ist eine unbeständige Jahreszeit: als wir uns spät
und nach großen Libationen trennten, um zu Bette zu gehen, war
Regen eingefallen, ein heftiger Wind pfiff durch die
schlechtverwahrten Blößen des Hauses, riß die Fensterläden hin und
her, und der Regen schlug einförmig aufs Dach und an die Fenster.
Ich war zu aufgeregt, um sogleich schlafen zu können, alle
Heiterkeit des Tages und die lauten Stimmen der soeben verlassenen
Gesellschaft summten in mir nach. Es hat etwas Unheimliches, wenn
man aus einer lebhaft bewegten Gesellschaft in tiefer Nacht auf ein
einsames Zimmer versetzt wird, und einsam war für mich das
Studierzimmer, in dem wir schliefen, denn Ernst hatte sich schon
beim Auskleiden vom Schlaf überwältigen lassen, und als ich ihn mit
Mühe ins Bett gebracht, konnte er nicht mehr unter die aktiven
Glieder der Hausgenossenschaft gerechnet werden. Ich untersuchte
die kleine Bibliothek des Pfarrers und hoffte etwas Erbauliches für
[bookmark: page145] mich zu
finden, denn es ist meine große Untugend, bei Nacht zu lesen und
oft länger zu lesen als zu wachen; dieser Hang war heute um so
gefährlicher, da ich dem Pfarrer die Ehre erwiesen hatte, tief in
den Geist seines schätzbaren Weines einzudringen. Deshalb war es
vielleicht ein richtiger Instinkt, der mich trieb, aus der mageren
Büchersammlung, die sich seit seiner wissenschaftlichen Periode
nicht vermehrt hatte, Bretschneiders Dogmatik hervorzulangen: ich
wollte mich nüchtern lesen und noch obendrein aufgeklärt, denn der
Kapuziner, an den mir meine Müdigkeit in der vorigen Nacht nicht zu
denken erlaubt hatte, spukte mir heute doch ein wenig im Kopf
herum, da im Verlauf des Abends auch auf ihn die Rede gekommen war
und der Pfarrer trotz aller Mißbilligungen seiner Frau den
unsichtbaren Hausbewohner geschildert hatte, wie er nachts im Hause
hin und her tappe, die Türen aufreiße, die Treppen hinaufstapfe und
dann mit einem gräßlichen Gepolter einem Sack ähnlich wieder
herunterstürze, an die Wände klopfe und in der Küche alle
Gerätschaften rasselnd auf den Boden werfe, welche sich jedoch bei
näherer Besichtigung unverrückt an Ort und Stelle befinden. Alles
dies schwebte mir vor, als ich im Bette lag und den jedem Geiste
widerstrebenden Rationalisten zu lesen versuchte. Ich konnte nicht
umhin, von Zeit zu Zeit einen Blick über das Buch zu werfen, ob
nichts Fremdartiges im Zimmer zu sehen sei; dort, hinter dem
Bücherschrank in der Ecke, stand eine schwarze Gestalt, die sich zu
bewegen schien. Ich sprang mit gesträubtem Haar aus dem Bette und
ging verzweiflungsvoll dem Gespenst auf den Leib; es erwartete mich
ruhig und wies sich, als ich herankam, als der schwarze Kirchenrock
des Pfarrers aus. Ich legte mich wieder zu Bette und las beruhigt
in Bretschneiders Dogmatik weiter. Seine Ideen wurden mir immer
unansehnlicher, sie krochen wie Ameisen vor meinen Augen umher, ich
gab mir zuletzt nicht mehr die Mühe, sie zu verstehen – – –

		Die Sonne strahlte hell durch die Fenster und weckte mich auf.
Das erste Gefühl beim Erwachen hat etwas Unbeschreibliches, ein
Bewußtsein von Kraft und Leben; der Mensch wird mit jedem Morgen
wieder neu geboren. Wehe dem Morgen, wo auf diesen stolzen Moment
ein zweiter vernichtender folgt, wo der Tod das Leben angrinst und
seine Sense nach ihm ausstreckt, wo zu dem freudigen Gefühl der
Wiedergeburt sich der Gedanke gesellt: All's not well! Something
is rotten in the state of Denmark! Die Sonne, [bookmark: page146] die mir beim ersten Anblick
so wohl tat, verursacht dir Schmerzen, der Tag kommt dir grau und
unerquicklich vor, und nun! dein Blick fällt auf den geschwärzten
Leuchter neben dem Bette, dessen Schale von dem herabgebrannten
geschmolzenen Lichte voll ist, du besinnst dich auf die
Vergangenheit: welch eine bittere Buße für einen fröhlichen Abend!
Alles wäre noch zu verschmerzen, wenn du nur das Licht nicht
hättest herunterbrennen lassen, aber dieses Bild der tiefsten
Unordnung ist nicht auszulöschen, es verfolgt dich, du malst dir
das Unglück, das aus dieser Unvorsichtigkeit hätte entstehen
können, mit den grellsten Farben aus, der ganze Tag ist dir so gut
wie verloren.

		Der gute Humor des Pfarrers und der starke Kaffee der Pfarrerin
stellten die leibliche und geistige Zerrüttung wieder her. Auf den
Sturm und Regen der Nacht folgte das herrlichste Wetter, und wir
schickten uns zum Weiterreisen an.

		Wie ist es dir mit dem Kapuziner ergangen? fragte der
Pfarrer.

		Ich habe alle Ursache, mit ihm zufrieden zu sein, erwiderte ich:
kaum lag ich im Bette, so rasselte es unheimlich draußen, und auf
einmal mit einem heftigen Stoße sprang die Türe auf. Ich hielt ihm
eine derbe Strafrede und hieß ihn die Türe wieder zumachen, aber er
gehorchte nicht.

		Das hatte er auch nicht nötig, denn er war unschuldig. Das Haus
ist baufällig, und ein einziger Windstoß kann alle Türen zumal
aufsprengen.

		Weiter nichts?

		O, jetzt kommt es erst. Kaum war mein Ärger gestillt, so
entstand ein Geräusch hinter dem Bücherschrank. Dort stand er
leibhaftig, er hatte deinen Kirchenrock an; in diesem kam er hervor
und ging im Zimmer auf und ab, nicht ohne über die vielen Löcher im
Boden zu stolpern. Auf einmal schritt er auf mich zu, das Licht
neben mir knisterte und brannte schnell herab –

		Aha!

		Jetzt beugte er sich über mich, und ich schlief aus Schrecken
ein.

		Lebe wohl, du Held, sagte der Pfarrer, indem er mir die Hand zum
Abschied reichte, und denke zuweilen an den Kapuziner, deinen
Freund, mit dem du gerungen hast und bist schlafend obgelegen.
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